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x

x

xE l perfume a vainilla de los magnolios invadía Harmony 
Street, pero el único olor que respiraba aquella chica era 

el del asqueroso canijo que la aplastaba contra una furgoneta 
de reparto.

—¡Suéltame, pedazo de enfermo!
—Sí, estoy muy enfermo y necesito a alguien como tú 

para que me cuide.
La chica no podía creer lo que estaba oyendo. «¿Cómo pen-

saba salirse con la suya, a plena luz del día, ese turón alcohólico 
con camisa hawaiana del tamaño de Mickey Mouse?». Al norte se 
preparaba una tormenta, bajo una amenazadora capa malva, pero 
sobre Garden District un rayo de sol perforaba el cielo plomizo 
y caldeaba la blancura de las villas; por encima de los setos se es-
capaban retazos de música, voces de críos y de madres o niñeras.

—Vete a dormir la mona a otro lado o pongo en pie a to-
do el barrio.

Por la derecha se movió una sombra.
—Cariño, ¿tú te crees que en este barrio de ricachones al- 

guien va a defenderte?
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La chica se volvió hacia la voz. Ese hombre era mucho 
más grande que el otro, tendría unos cuarenta años y el aspec-
to de un ministro del diablo; vestía un traje arrugado, una ca-
misa negra con un cuello blanco raído, como de predicador, y 
un chaleco en cuyos bolsillos llevaba metidos los pulgares. La 
chica recordó cómo su amigo Ronny machacó a un tipo que 
una vez quiso robarle la cazadora. Apuntó a la frente del turón, 
lanzó contra ella la cabeza, con todas sus fuerzas, y salió pitan-
do, mientras veía un aluvión de estrellas.

—¡Ezekiel! ¡Esa tipa me ha dado un cabezazo!
—Deja de lloriquear y vete a por ella. Yo traigo el coche 

y nos la llevamos.
Con el corazón a mil por hora, las piernas de la chica co-

rrían por libre; percibía el olor de su propia sangre en la gar-
ganta encogida. De pronto, apareció una masa oscura y estuvo 
a punto de estrellarse contra ella. De la nada surgió un gigante, 
con cara de ogro y el pecho de un oso, armado con una herra-
mienta que rugía.

El primer trueno estalló sobre el lago Pontchartrain.
«Se acabó —pensó—, puedo darle un cabezazo a un tu-

rón, pero a un oso con una motosierra, no. Garden District no 
es un barrio residencial elitista y seguro, es el último círculo del 
infierno y aquí impera la ley de un trío demoniaco».

El hombre oso fue a la carga y su aullido superó al de la 
motosierra. La chica sollozaba mientras el hombre se abalan-
zaba hacia ella. Pero empezó a perseguir al turón, que se largó 
a toda prisa hacia un descapotable destartalado. El predicador 
acababa de subirse al coche de un salto e intentaba arrancarlo. 
A lo lejos, zigzagueó un relámpago. El raquítico se metió de 
cabeza en el coche, berreó, pataleó con un pantalón verdusco 
y luego se quedó quieto, acogotado, como un manojo de pue-
rros. La motosierra despedazó un neumático. El predicador 
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intentó salir del coche, pero el plantígrado se adelantó, con los 
músculos en tensión, como una barrica a punto de estallar. La 
cadena de la sierra resquebrajó el grito inhumano del predicador.

—Dios, esto no es posible —logró articular la chica. Y ya 
lo único que vio fue la espalda del oso bamboleándose al ritmo 
de la motosierra. Solo oía el chillido de la cadena que se encar-
nizaba con un material demasiado blando para ser de este des-
piadado mundo.

Cuando terminó la carnicería, el hombre oso se volvió 
hacia ella, le guiñó un ojo y le preguntó si se encontraba bien. 
La chica vio que el predicador estaba vivo y había vomitado 
sobre su chaleco. Los asientos se habían convertido en unos 
jirones de cuero y el volante estaba partido. El gigante llamó a 
la policía desde un teléfono público y explicó que acababa de 
atrapar a dos «basuras» humanas en plena tentativa de viola-
ción, a un «perro enano» y a un «gran roedor».

—Me llamo Brad Arceneaux —dijo, después de colgar el 
teléfono—. ¿Y tú?

—Ingrid.
—Ingrid, ¿qué?
—Ingrid Diesel.
—No es un nombre cajún.
—Nací en California.
—¿Y vives en Nueva Orleans?
—Acabo de llegar con mis padres.
—Oye, aquí no pasa esto todos los días, ¿eh?
—Afortunadamente.
La primera gota de lluvia le cayó en el hombro, la segun-

da en la aleta de la nariz; la chica se las secó con la punta de los 
dedos y miró el cielo a punto de romper.

—Vamos a esperar a la poli a cubierto, aquí nos mojare-
mos —decidió Brad Arceneaux al tiempo que señalaba una  
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parada de autobús—. Y tú —se dirigió al predicador—, no mue-
vas ni una pestaña o te convierto en carne picada. ¿Has enten-
dido?

—Sin problema.
—Se dice «sí, señor», imbécil.
Ingrid se sentó en la marquesina junto a Brad. La moto-

sierra estaba al ralentí, debajo del banco.
—¿Cuántos años tienes?
—Dentro de poco cumpliré quince.
—Esto no va a dejarte ningún trauma, ¿eh? Sería una pena.
—Lo intentaré.
—Y ¿a qué te dedicas? A estudiar, claro.
—Sí. ¿Y tú?
—Soy jardinero.
Las salvas se derramaron en trazos plateados sobre los 

tejados de las villas, la tejavana de la marquesina y el descapo-
table descuartizado. El predicador tenía el pelo chorreando, 
pegado a la cara, el traje brillaba como las plumas de una graji-
lla; las piernas del turón tiraban hacia el verde botella y el hom-
bre oso sonreía, con la motosierra a sus pies gruñendo igual que 
un animal doméstico.

x
x

—Ni se te ocurra trabajar sin guantes. ¡Dónde se ha visto eso!
—Pero, Brad, tengo calor.
—Puedes coger el tétanos.
—Estoy vacunada.
—Ponte estos guantes ahora mismo.
Ingrid obedeció y siguió llenando la carretilla de las ramas 

que caían del roble que Brad estaba podando con su fiel moto-
sierra. Cuando terminó, se secó la frente y miró Magnolia Hall. 
Era la casona más bonita y antigua que jamás hubiera visto. 
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Brad le había contado que el honorable Trevor Deschanes, un 
coronel con gusto y medios, pese a su despreciable oficio, di-
rigió la construcción de la casa en 1852. Las columnas dóricas 
y la blancura de las fachadas de ciprés, a las que rodeaban unos 
balcones de forja, destacaban maravillosamente en el entorno 
verde, que el jardinero cuidaba con todo su amor.

Por supuesto, un ejército de magnolios carnosos do-
minaba la situación y parecía que una divinidad de la natu-
raleza hubiera salpicado sobre el jardín una sustancia mágica, 
que hacía brotar en cada recoveco una fastuosidad generosa, 
aunque un poco loca, a la que había que contener, puesto 
que podía engullirlo todo. Las flores de color malva y blan-
co crema de las clemátides trepaban por entre las verjas altas 
y negras. Un aluvión de campanitas chinas y azaleas rodea-
ba a laureles robustos. Unas palmeras jalonaban un caudal 
de césped tupido, que bajaba hacia el estanque, bordeado de 
cipreses calvos, donde se abrían nenúfares, iris, jacintos y 
lirios de agua.

En los años setenta, Sherman Frazier había comprado  
la propiedad a un cardiólogo. Aquella fue la época en que  
su empresa, Frazier Realty, produjo beneficios históricos. Fra-
zier empezó con una pequeña inmobiliaria y logró crear una 
de las mayores empresas de Nueva Orleans. En los últimos 
tiempos, no gozaba de muy buena salud y con cierta frecuencia 
delegaba la gestión de los negocios en su único hijo. Desde que 
murió Eleanor Frazier, la madre de Ben, padre e hijo compar-
tían la enorme casona.

Brad y Ben se conocieron cuando Sherman solo era un 
simple empleado que vivía en el barrio obrero de Saint-Bernard 
y el padre de Brad, sargento en la comisaría del mismo barrio. 
Los chicos eran amigos de siempre, desde las primeras veces 
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que fueron de pesca al bayou* hasta las últimas rondas por los 
garitos de jazz del French Quarter. Aunque Ben era diez veces 
más rico que Brad, para él era una cuestión de honor recomen-
dar la pequeña empresa de su voluminoso amigo a sus clientes.

x
x

Desde que Brad le salvó la vida, Ingrid pasaba los fines de se-
mana en Magnolia Hall, aprendiendo las leyes de la naturaleza 
y el canto de los papagayos.

—Vamos al Gigante a comer algo —dijo Brad, mientras 
se quitaba los guantes y los enganchaba en el cinturón.

Ingrid lo siguió sin rechistar. Había empezado a trabajar 
en el jardín muy temprano y estaba hambrienta. Abrió la mo-
chila, donde guardaba una ensalada de patatas con eneldo, una 
tarta de calabaza que había hecho su madre y unas pocas cere-
zas.

El Gigante era un ciprés majestuoso, de edad más que 
respetable, invadido de musgo español. En sus ramas vivía una 
colonia de papagayos y, algunas veces, Brad. Cuando al jardi-
nero le apetecía, trepaba con una agilidad sorprendente y se 
quedaba allí durante el tiempo que fuera. ¿Qué haría encara-
mado a una conífera legendaria? ¿Hablar con los pájaros, las 
nubes y los dioses de la naturaleza? Ingrid dejaba esa pregunta 
para los chismosos, ella tenía cosas mejores que hacer antes que 
interrogar a un hombre oso, tan libre como el aire saturado de 
fragancias o como el maringoin o el ouaouaron**. 

Dejaron la comida encima de un mantel resinado, bajo la 
poderosa sombra del Gigante. El ruido de las langostas parecía 
un trueno; Brad acertaba al llamarlas los diablos saltamontes. 

* Bayou es un término geográfico que en Luisiana sirve para designar un cuerpo de 
agua formado por antiguos brazos y meandros del río Misisipi. (N. de la T.)
** Mosquito y rana en cajún. (N. de la A.)
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Ingrid aceptó un huevo duro y Brad una ración de ensalada. 
Comieron sin hablar demasiado hasta que el ronroneo de un 
motor interrumpió la tranquilidad. Ingrid se limpió la camise-
ta, que tenía llena de ramitas.

—¿De qué te ríes?
—Aparece Ben y la señorita se pone guapa. ¡Ay, las chicas!
Y había motivos para sacudirse las ramitas y todas las im-

perfecciones del momento, había motivos para emocionarse, 
porque Ben Frazier se las arreglaba muy bien para poner patas 
arriba el sopor de la sobremesa y la tranquilidad de los parques 
y jardines. Tenía los ojos azules, el pelo muy oscuro y unos 
modales pulidos como una hoja de magnolio barnizada. Vestía 
traje sin parecer un notario viejo. Ese día llevaba uno de color 
gris oscuro con rayas claras y una camisa de un blanco resplan-
deciente. Se había librado de la corbata, que le sobresalía del 
bolsillo. 

Ben se quitó la chaqueta, se sentó en la hierba y aceptó 
un trozo de tarta. Estuvo contándoles las tonterías de una clien-
ta con la que había estado negociando durante horas porque  
a la mujer no le gustaba la piscina rectangular de una espléndi-
da villa en Melrose Drive, ella la prefería en forma de alubia. 
Había ido a ver la villa con sus hijas y sus perros y dejó que los 
cuadrúpedos regaran la colección de bonsáis del propietario.

—Y al final ¿ha comprado? —preguntó Brad.
—Sí, y le he dicho que conozco a un excelente jardinero. 

El jardín le gustaba tan poco como la forma de la piscina, quie-
re arrancar los cipreses.

—Yo soy jardinero, no enterrador —respondió Brad, en-
fadado.

Ingrid observaba a Ben; no sabía mucho de hombres, pe-
ro percibía que este se esforzaba por parecer alegre; les había 
contado la historia de la clienta caprichosa para no fastidiarles 
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la comida al aire libre y amoldarse al ambiente, pero, a todas 
luces, habría preferido estar callado y contemplar el jardín. En 
realidad, era lo que estaba haciendo en ese momento.

x
x

Cuando Ben se marchó para volver al trabajo, Ingrid se armó 
de valor y le preguntó a Brad por qué su amigo no tenía novia. 
Brad guardó silencio y ella se arrepintió de haber hecho la pre-
gunta.

—Me estoy metiendo donde nadie me llama, ¿verdad?
—No, no es eso… En realidad Ben tenía novia.
—¿Tenía?
—Julia, Julia Clarke. Desapareció en enero y desde en-

tonces sus padres están encima de la poli, pero nadie sabe nada.  
Y para mejorar las cosas, no se están portando bien con Ben. 
El padre de Julia dio a entender a los investigadores que Ben te-
nía algo que ver con la desaparición de su hija.

—¡Eso es horrible!
—No, humano. Es el único modo que el viejo Clarke ha 

encontrado para no volverse loco. Y su mujer se ha enclaustra-
do en su casa. Creo que la chica de servicio ha ido cotorreando 
por ahí, porque la gente dice que parece un fantasma. El padre 
de Julia anda de un lado a otro sin parar, pero no consigue qui-
tarse la angustia que le encoge el corazón. ¿Sabes?, esta ciudad 
es bonita, pero dura. Bueno, tú ya te diste cuenta.

Ingrid se fijó en un cuervo posado en una de las ramas 
bajas del Gigante. Enseguida, otro se unió a él y luego un ter-
cero. Les atraían los restos de comida. El jardinero estaba ab-
sorto en sus pensamientos y no los vio. Ingrid guardó las sobras 
de comida en la mochila. 

Brad sacó una foto de la cartera.
—Mira, esta es Julia.
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Una chica guapa, regordeta, de mirada clara y larga me-
lena rubia, posaba entre Ben y Brad. Los dos la cogían de la 
cintura. Ingrid le devolvió la foto. Brad se levantó y caminó 
hacia el estanque. Ingrid tenía tantas preguntas en la cabeza co-
mo ramas en la carretilla, pero lo dejó en paz.

x
x

Cuando anocheció, Brad e Ingrid estaban contentos con su 
trabajo y llenos de tierra. Se ducharon por turnos en el baño 
de la planta baja. Tenían que adecentarse antes de entrar en la 
cocina inmaculada de Lucinda, la interina de los Frazier, para 
tomar un refresco. Brad encontró en la nevera una jarra de 
limonada casera. Bebieron un vaso mirando hacia los venta-
nales, abiertos, que daban a la escalinata. El Toyota de Ben 
estaba donde siempre y había un Coccinelle descapotable 
aparcado detrás. Brad e Ingrid oyeron voces. Ben y la otra 
persona iban subiendo el tono. Él mantenía la sangre fría, pe-
ro la mujer a duras penas se dominaba. A Ingrid le pareció 
que la chica tenía una voz ronca, como la de un crío en pleno 
cambio.

—¡Te recuerdo que yo también soy una Frazier!
La vieron salir a la escalinata. La chica se había pasa- 

do con el maquillaje y conseguía aparentar una semana más de 
edad como mucho; parecía una niña disfrazada de mujer. Tenía 
una carita triangular que ocultaban unas gafas de sol enormes 
y un pelo afro de color caramelo; llevaba un vestido muy esco-
tado, sandalias de plataforma y un bolso de lentejuelas, que 
resplandecía como un sol: con esos trucos no lograba disimular 
que apenas era más gruesa que un saltamontes. Ben apareció 
tranquilamente, con una mano en el bolsillo y un vaso, proba-
blemente de whisky, en la otra.

—Lo que faltaba, esa pelmaza —masculló Brad.
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La cría se acercó a Ben y le besó en la boca antes de que 
él pudiera evitarlo. Ben la empujó. Ella soltó algunos insultos, 
se subió al coche, se puso un cigarrillo en los labios y se inclinó 
hacia la guantera con una sonrisa nada angelical.

Brad se incorporó de un salto. La cría apuntaba a Ben con 
una pistola.

—¡Charlize! ¡Suelta eso! —gritó Brad.
La joven sujetaba el arma con mano segura y Ben movía 

la cabeza, como reprochando esas chiquilladas.
—Tú, borrachuzo, cierra la boca —dijo la cría, a la vez 

que giraba la pistola hacia su propia cara.
El arma resultó ser un mechero. Charlize encendió el ci-

garrillo y el humo le ensombreció la cara; arrancó el coche, 
realizó un habilidoso giro de media vuelta y aceleró en direc-
ción al portalón.

Ben leyó la pregunta que bailaba en los ojos de Ingrid.
—Charlize es mi hermanastra. Mi padre no me habló de 

ella hasta el año pasado, porque con mi madre en vida no habría 
podido reconocerla.

Por primera vez, Ingrid le notó amargura en la voz. Solo 
una pizca. Ben seguía siendo el hombre más atractivo del mun-
do, a pesar de que el aliento le oliera a whisky y de su melan-
colía. O quizá precisamente por eso.

—¿Por qué estaba tan enfadada?
—Porque quiere entrar en el consejo de administración 

de Frazier Realty y yo le he dicho que antes de eso tiene que 
estudiar y que empezará por abajo.

—¿Y qué piensa Sherman de eso? —preguntó Brad.
—A mi padre, desde que descubrió el golf, que le parece 

una práctica superior al zen, le importa todo un bledo. Y ha-
blando de diversiones, ¿por qué no vamos mañana temprano a 
pescar al bayou? Ingrid, vente tú también si te apetece.
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—¡Ya era hora! —respondió Brad, al tiempo que daba una 
fuerte palmada a su amigo en la espalda—. ¡Pensaba que nunca 
volveríamos a pisar ese maldito bayou!

Ingrid siempre había considerado la pesca como la acti-
vidad más aburrida del mundo, a la par con bordar y la filatelia. 
Pero ir de pesca con Brad y Ben era algo muy distinto. Mientras 
regresaba a casa, no pudo dejar de dar vueltas al altercado. Brad 
jamás bebía nada más fuerte que una limonada. ¿Por qué esa 
cría le habría llamado borrachuzo? Justo antes de dormirse, 
imaginó que trepaba con su amigo jardinero por las ramas del 
Gigante, apartando las lianas de musgo español, y desafiaba a 
los papagayos, para atravesar el tul de nubes y abrazar el cielo; 
luego se inclinaba hacia la inmensidad esmeralda de Garden 
District. Magnolia Hall solo era un minúsculo hexaedro.
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xE l vasito de vino blanco de Zaza le había dejado un 
gusto afrutado en la boca. Manu atravesaba silbando 

el portalón norte del parque Montsouris cuando vio pasar a 
una pareja haciendo footing. Pero ¿por qué andaba todo el 
mundo obsesionado con sudar como una foca y con el tama-
ño de su barriga? A él le gustaría que, a esas horas de la  
mañana, el parque fuera solo para él. Se animó, no iba a de- 
jar que malos pensamientos le arruinaran un magnífico día. 
Los gorriones murmuraban en las tuyas, una urraca se hacía 
la interesante en una rama de un haya púrpura, el sistema de 
riego automático lanzaba chorros de agua cantarines por todas 
partes y una deliciosa fragancia húmeda flotaba en el aire. 
Manu tomó el sendero que bordeaba el RER; el aroma de los 
rosales que se abrían junto a las vallas protectoras de la línea 
lo invadía todo. Inspeccionó las yemas exultantes de salud del 
ginkgo biloba macho. Ese árbol era una maravilla, resistía to-
do: fríos tremendos, el exceso de lluvia, parásitos. Incluso se 
decía que esa especie había sobrevivido a Hiroshima y a la 
locura humana.
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—Hola, Koizumi. ¿Qué tal, amigote? Sí, ya veo que estás 
en plena forma, como siempre.

A Manu no solo le gustaba charlar con los árboles, tam-
bién tenía la costumbre de ponerles nombres relacionados con 
el mundo de la política. El hecho de que las focas deportistas y 
los curiosos de cualquier pelaje lo miraran con cara compun-
gida cuando le sorprendían hablando solo no le molestaba en 
absoluto, al contrario.

Fue a echar un vistazo a Tony Blair. El manzano de De-
von había pasado un mal invierno. Le miró las hojas. Tony ha-
bía conocido tiempos mejores, pero no andaba mal de salud. El 
RER llegó a la estación con su ruido habitual y luego volvió a 
marcharse rechinando. El canto del Montsouris sonaba extraño. 
Solo se oían los pájaros y el ronroneo del tráfico de las calles 
cercanas, cuando tendría que oírse la canción más animada de 
las motosierras. Manu se dirigió con paso rápido hacia la zona 
de los castaños. De Gaulle necesitaba una poda en condiciones. 
Lo mismo que Mitterrand, Chirac, Pompidou, Giscard y los 
otros. No dirigió ni una sola mirada a las grotescas esculturas 
que afeaban su parque. El director general de Cultura había 
decidido infestar el parque de una jauría de esperpentos, que 
habían construido unos desaprensivos que se hacían llamar ar-
tistas pero que en realidad estaban más dotados para hacerse 
con las subvenciones que para alegrar al pueblo llano. Esos 
monstruos de ocasión, hechos con cualquier cosa, no asustaban 
a nadie, y mucho menos a los mirlos, que se reían de ellos en 
sus narices. Solo daban ganas de ir a ver si en otro parque la 
hierba crecía más verde.

Se sorprendió muchísimo cuando vio a Luisito y Jean-
Christophe tirados en la hierba junto a la cascada. Un espanta-
jo hecho con botes de conserva roñosos los miraba con pinta 
de idiota. 
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—¡Todo el mundo arriba! Por si no lo sabéis, tenemos 
tajo y hay ramas que cortar.

—Estamos esperando a Bernard —contestó Jean-Christo-
phe, con pinta de niño de primera comunión que se ha hecho 
grande de repente y le han pillado bebiendo el vino de misa.

—«Estamos esperando a Bernard» —se burló Manu—. 
¿Y por qué?

—Porque no vamos a trabajar más que él —respondió 
Luisito, usando el tono de primo del jefe.

—Muy bien pensado. Y si, por casualidad, Bernard está 
enfermo, ¿os parece que los castaños van a acicalarse solos co-
mo los gatos?

—Vale, está bien, ya vamos.
Luisito era de verdad el primo de Blaise Macaire —y de 

vez en cuando se aprovechaba de ello—, pero, en el fondo, no 
era mal chico y tenía menos carácter que una endivia. Manu se 
quedó mirando cómo los dos tontorrones se ajustaban el arnés 
de seguridad para no caerse de lo alto de los castaños y luego 
se marchó hacia el cobertizo de las herramientas, mientras se 
preguntaba dónde estaría su compañero. No había que dejarse 
engañar por su tamaño de plantígrado, a Bernard no le asusta-
ba el tajo y, aunque siempre hacía las tareas sin ponerse nervio-
so, rendía más que tres Luisitos juntos. O cuatro.

Absorto en sus pensamientos, Manu pasó por delante de 
Gandhi y Gorbachov sin dirigirles la palabra. La puerta del 
cobertizo estaba entreabierta y aceleró el paso. Alguien había 
forzado la cerradura. Vio un enorme cuerpo tumbado en el 
banco, escuchó un sonoro ronquido y se acercó a la persona 
dormida. Era Bernard rodeado de una peste a alcohol como 
para despertar a los habitantes de las catacumbas enterrados 
debajo del Montsouris. Manu le tocó el hombro, lo zarandeó, 
le dio unas bofetadas en la cara. Bernard roncó más fuerte. ¿Qué 
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ocurría? El oso nunca había hecho el vago. Siempre era el pri-
mero que metía el morro en los matorrales o que cogía la mo-
tosierra.

Manu salió del cobertizo y se vio las manos manchadas 
de rojo. Las olió. Aquello no era ni pintura ni abono. Volvió 
junto a Bernard y tardó bastante en ponerlo boca arriba. Tenía 
la cara tan llena de arañazos como si se hubiera cruzado con un 
gato de mal humor.

Le sobresaltó el grito estridente de una mujer.
Corrió hacia el tumulto. Cerca del gran Kennedy y del 

espantajo de tarros de yogur, armado con un tenedor, un grupo 
de deportistas rodeaba a Luisito y Jean-Christophe. Evidente-
mente, esos dos no iban a dejar escapar una ocasión para remo-
lonear antes de ponerse a trabajar. No se veía a ningún guarda 
por los alrededores. Una de las focas deportistas consolaba a 
una chica en pantalón corto.

—Por Dios, ¿qué pasa? —gritó Manu, harto de ver a to-
do el mundo ensañándose con su magnífica mañana.

En ese momento se fijó en un zapato tirado junto a una 
secuoya dendrum gigantum.

Rodeó al gran Kennedy. La densa luz plastificaba el cés-
ped y una chica estaba tumbada sobre ese reflejo. Tenía el pelo 
negro azulado, una piel blanca como la harina, los labios malvas 
y la nariz y las orejas llenas de pendientes y piercings; vestía  
una camiseta con una calavera, llevaba pulseras de cuero con 
tachuelas y le faltaba un zapato. Manu pensó en un ataque epi-
léptico y que habría que volverle la cabeza hacia atrás rápida-
mente para que la joven no se tragara la lengua. Luego se dio 
cuenta de que su cerebro hacía un esfuerzo impresionante para 
convencerlo de que esa chica seguía viva. No le sostenían las 
piernas y se apoyó en el tenedor del estúpido espantajo. La 
muerta tenía los ojos vidriosos. Manu titubeó, luego le tocó el 
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antebrazo; estaba más rígido y frío que el metal. Volvió a unir-
se al grupo tambaleándose, pero con la cabeza bien alta.

—Manu, ¿qué hacemos? —dijo Jean-Christophe, con voz 
temblorosa.

—Vete a la garita de los guardas y diles que llamen a la 
pasma.

—Yo tengo aquí el móvil, puedo llamarlos —se ofreció 
uno de los corredores.

Manu intentaba pensar, pero el maldito vino blanco de 
Zaza no se lo ponía nada fácil.

—No, no, no nos vayamos por las ramas, es peligroso 
para razonar, hay que hacer las cosas según las reglas; los guar-
das son los representantes del orden, tenemos que pasar por 
ellos, es un rodeo obligatorio; si no la patata caliente nos caerá 
a los jardineros, y cuando una cosa así te cae encima lo hace 
desde tan alto que duele como una lluvia de planchas antiguas.

Manu dio unos pasos atrás como si nada y luego salió a 
todo correr hacia el cobertizo de las herramientas. Tenía un mal 
presentimiento. Mientras esperaba, estaba dispuesto a hacer 
cualquier cosa para que Bernard se despertara: meterle la cabe-
za en un barreño de estiércol, obligarle a respirar una buena 
bocanada de amoniaco, pincharle con el rastrillo, y cuantas ve-
ces fueran necesarias.
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