CAPITULO V: Diario de a bordo

Diario a bordo del Malabaji. 11 de abril de 1870

El dia ha amanecido como los nueve anteriores que llevamos en el Malabaji. Vinieron a por
nosotros recién salido el sol para llevarnos a cubierta. Cada dia, si el tiempo lo permite, nos
suben para lavarnos con agua de mar, a calderadas. Al marcharnos uno de los marineros la ha
emprendido a golpes con un hombre porque no obedecia las drdenes de levantarse de su
litera para salir. No tardé mucho en darse cuenta de que era inutil, tendrian que sacarlo entre
dos marineros y notificar la baja al doctor y al capitan. No debia tener mas de veinte afios y
parecia fuerte. El doctor me ha comentado que es una muerte inexplicable, que parecia un
joven sano y que el dia anterior estaba perfectamente.

Hoy he sentido que el agua del mar estaba especialmente fria, he tiritado como un cachorro
recién venido al mundo, mis dientes casi se rompen del castaiieo. Pensé que me habia
contagiado de algin mal en la bodega, he estado a punto de desvanecerme en cubierta, pero
consegui mantenerme en pie y evitar el [atigo. Creo que todos hemos notado que el agua
estaba helada, sera porque la mafiana ha sido la mas fresca desde que estamos aqui. Mientras
esperabamos a que la cuadrilla limpiara la bodega y vaciaran los cubos de excrementos me he
dado cuenta de que mi sensacién de pérdida del equilibrio era por causa del estado del mar.
He sentido un miedo espantoso a caer por la borda, y a punto he estado en un par de
ocasiones, ninguna fiera de la sabana es comparable a la furia de este inmenso monstruo.

Nunca antes de ser capturado habia visto el mar. Tampoco me habia lavado, en mi pueblo el
agua es solo para beber. Es curioso, jamas mi cuerpo habia olido tan mal. Una ola casi me
arrastra, como una lengua gigante me lamié desde la cintura a los pies y me ha faltado poco
para ser tragado por el océano, mas negro y bravio que nunca desde que zarpamos. Podrian
haberse ahorrado la molestia de lavarnos a cubos. Nunca pensé que agradeceria tanto volver a
mis dos metros cuadrados de la bodega, en los que ni siquiera puedo ponerme en pie, pero
mucho mas calientes y seguros. Me ha costado entrar en calor, no hay mantas para todos y
necesitdbamos coger temperatura. No hemos tardado mucho en recuperarla; somos tantos y
estamos tan apinados...

Después nos han traido la comida, un plato de legumbres y agua dulce. Hoy la racién era muy
escasa y estaba fria, he cedido la mia a un joven al que le han arrebatado su plato, seguro de
que el doctor podria conseguirme algo de la cocina.

Tengo suerte; serd por causa de mi nombre. Todavia no debo parecer un hombre y gozo de la
libertad de las mujeres y los nifos, no estoy encadenado a otros hombres ni a los maderos de
la bodega. Tampoco he dado muestras de rebeldia y no hay motivos para que desconfien de
mi. Ademds, el doctor no lo permitiria, me requiere a su lado durante sus visitas para
comunicarse con los enfermos y necesito movilidad para seguirlo e ir traduciendo y anotar sus
indicaciones. Los hombres, que estan todo el tiempo encadenados, tienen llagas infectadas en
tobillos y mufiecas. El médico dedica casi todo el tiempo a limpiar heridas, las desinfecta con
alcohol, yo pensaba que solo servia para beber y embriagar. Aqui poco mas puede hacer. Hay
un chico nama con un tobillo muy hinchado, apenas puede caminar y tiene mucha fiebre, si no



mejora... El doctor dice que habria que amputar la pierna desde la rodilla, pero no se lo
permiten, nadie compraria un esclavo lisiado.

Nuestro sanador ha llegado poco después de que la cuadrilla nos diera de comer y se
asegurara de que estdbamos tranquilos y bien atados. Me ha traido un trozo de pan vy algo de
pescado seco y salado que he escondido disimuladamente en un rincédn de mi habitaculo, junto
a mi material de escritura. Deberia haberme traido también un poco de agua, tengo mucha sed
y ya he terminado con mi racidn. Todos respetan mi escondite, piensan que en él guardo los
apuntes que me ordena el médico, el inico hombre al que consideran de la tripulacién. Hoy
parece que se encuentra mal, los doctores también enferman, me ha dicho que el vaivén de
esta bafera acabara con él, que hacia un dia de perros y que necesitaba tumbarse o nos
dejaria el desayuno en la bodega. A pesar de todo, nos ha dedicado todo el tiempo necesario.
Lo he ayudado a curar heridas y he apuntado todo lo que me iba diciendo en su diario médico.
Se fia de mi, tengo muy buena letra, a pesar de que el movimiento del barco me lo pone a
veces muy dificil.

Sany yo... San tiene nombre, pero todo el mundo lo llama como el doctor, San, porque es
incapaz de nombrarlo como verdaderamente se llama. Asi que es y serd siempre mi amigo San.
También a él, por orden del doctor, lo han liberado de los grilletes. Como decia, San y yo
acompafiamos todo el tiempo al médico durante sus visitas a la bodega, dice que somos una
ayuda muy valiosa para él, que hay enfermedades que no podria diagnosticar —esta ultima
palabra me la ha tenido que explicar y deletrear el doctor— sin nuestra colaboracion.

Me he dado cuenta de que tengo gran facilidad para aprender idiomas, si sigo traduciendo lo
gue me dice el doctor a la lengua san y escuchando después cdmo se dice en bantu pronto el
doctor no necesitara a San; pero me cuidaré de que no se dé cuenta, ayudar al médico es un
privilegio en esta travesia, al menos es seguro que los grilletes no te haran llagas.

Hoy ha habido una baja, pero hay dos hombres con fiebre muy alta y una mujer con
hemorragias, no sabemos si sobreviviran a la noche.

Esta tarde no subiremos a cubierta, resulta imposible mantenerse en pie en el barco. En la
bodega hay una calma extrafia entre los ocupantes, todo el mundo teme por su vida.

Lo dejo por hoy, estoy mareado y cada vez me cuesta mas mantener firme la pluma sobre el
papel.

Diario a bordo del Malabaji. 12 de abril de 1870

No me encuentro bien, estoy mas mareado que ayer, el mar no nos ha dado tregua en dos
dias. Tengo algo de fiebre y unas nauseas espantosas y persistentes, igual que todos los
pasajeros de la bodega; aunque la mayoria ha dejado de vomitar, no nos queda ni bilis en el
estdmago. El hedor aqui es insoportable, el continuo movimiento nos hace retozar sobre
nuestros vomitos... Hay dos niflos que no paran de llorar desde hace horas.

Uno de los hombres enfermos ha muerto esta mafiana, pero aun no se lo han llevado y esta
suponiendo un calvario para los compafieros unidos a su cadena. Hoy solo ha habido esta baja,
0 eso creo.



Me encuentro muy mal, mafiana intentaré extenderme un poco mas.

Diario a bordo del Malabaji. 13 de abril de 1870

Durante la noche ha amainado la fuerte tempestad de estos dias. Me encuentro bastante
mejor, a pesar de que me ha sido dificil conciliar el suefio esta noche. La chica que sufria
fuertes hemorragias no ha parado de quejarse y el resto de mujeres han estado atendiéndola.
Una de ellas es sanadora y ha pasado horas cantando sus rezos a los espiritus. Al amanecer
cesaron las quejas y los cantos, ya no sufre, la arrojaron al mar antes de lavarnos. Cuando el
doctor ha llegado para su visita se ha enfadado mucho con uno de los hombres de la cuadrilla
gue la tiré por la borda. Dice que debieron haberle avisado y, en cualquier caso, que no estan
autorizados para deshacerse de ningun cadaver hasta que él firme la defuncidn. Esto ha
provocado una gran carcajada en el marinero, segun decia, la muerte de un negro no es una
defunciéon —no estoy muy seguro del significado de «defuncion»—. «jPor mds que os
empeniéis en tratarlos como animales, son seres humanos! ¢ Me oyes?» Le ha gritado varias
veces el médico. Después ha sido todavia peor. Mientras hacia la revisidn de rutina se ha dado
cuenta de que otra de las mujeres, que parecia dormida, en realidad estaba muerta junto a su
hijo de tres afios. Cuando vio cdmo arrojaban al mar a su hermana quiso tirarse tras ella, pero
la redujeron entre dos marineros y la obligaron a lavarse junto a su pequefio. Segun el doctor,
el nifio pudo morir a manos de su madre, pero ella necesitd ayuda.

El médico se sentd al lado de la mujer muerta y, con el pequefio en las rodillas, me hablé para
que lo tradujera a San en bosquimano y este lo contara al resto de los ocupantes en bantu:

—¢Quién ha colaborado en esta barbarie? —Todos callaban, no estaban acostumbrados a la
cOlera del doctor— jContestad! i¢Qué os pasa?! éNo tenéis suficiente castigo en este barco
gue os dedicais a quitaros la vida unos a otros? —estaba fuera de si.

—No hemos sido nosotros —hablé al fin uno de los hombres—. Los habéis matado vosotros,
tu y tus amigos blancos. Ya no podia soportar el llanto de su hijo hambriento, desde que entré
en el barco no tenia leche para darle... Cuando vio a su hermana caer al mar quiso irse con ella,
pero también la privaron de la libertad de quitarse la vida. No resistia mas el sufrimiento de su
hijo, necesitaba ayuda para acabar con tanto dolor.

En aquel momento supe con toda seguridad que en su interior el doctor envidiaba a la mujer
que yacia muerta a su lado. De no ser porque sabia que él era el Unico que podia paliar nuestro
sufrimiento, también se hubiese tirado por la borda ese dia.

Dejé el nifio en los brazos de su madre, con sumo cuidado, como si estuviese dormido,
escondio el rostro tras sus manos y lloré largo rato, mientras todos lo observdabamos en
silencio y comprendiamos que no, él no era como los otros blancos, él no habia matado a esa
madre y a su hijo. Lo que no podiamos entender era por qué estaba alli. éPor qué un hombre
tan sabio y humano se habia embarcado en tan cruenta aventura? Asi estuvo hasta que una
nifia de unos cuatro afios se agarrd de su cuello intentando trepar por su espalda. A pesar de
muchos de los presentes, la vida se abria paso, incluso en aquel agujero. «Tienes que vivir, ime
entiendes? Tienes que vivir, necesito creer que mi paso por vuestras vidas tiene algun sentido.
Lo necesitoy, le dijo emocionado a la chiquilla cogiéndola por los brazos. La nifia le sonrid.



La escena nos conmovid, hay mensajes universales, para los que no necesitas conocer el
idioma en el que se lanzan. Si alguno tenia algo en contra del médico, ya era pasado. «Bahati,
éestds escribiendo todo esto?», me pregunté antes de marcharse. «Todo, doctor Robles, pero
necesitaré papel muy pronto», le contesté. «Si que estas escribiendo, si», me respondio con
una amarga sonrisa y la mirada humeda.

Esta tarde ha vuelto y, antes de marcharse, se ha acercado a una chica en avanzado estado de
embarazo y los dos se han mirado tiernamente durante unos segundos, como si se hablasen
con los ojos.

A pesar de las constantes bajas el espacio del que disponemos cada ocupante de la bodega
sigue siendo asfixiante, unos centimetros mas que el volumen de nuestro cuerpo, pero ahora
queda un pequeno pasillo libre por el que corretean los nifios, milagrosa y
sorprendentemente, sanos.

Han cerrado las escotillas y la noche envuelve ya el buque, no puedo seguir escribiendo.

Hoy ha habido tres bajas.



