El universo que falta

Solo podemos explicar el 4 por ciento del cosmos

Las tribus indias que rodean la sofolienta ciudad de Flagstaff,
en Arizona, tienen una interesante interpretacion de la lucha huma-
na por la paz y la armonia. Segtin sus tradiciones, las dificultades
y confusiones de la vida tienen sus raices en la disposicion de las
estrellas en los cielos (0, mas bien, en la falta de ésta). Estas joyas
en el cielo estaban destinadas a ayudarnos a encontrar una existen-
cia tranquila y satisfecha, pero cuando Primera Mujer utiliz6 las
estrellas para escribir las leyes morales en la oscuridad, Coyote
perdi6 la paciencia y las lanzé de su cuenco, esparciéndolas por
los cielos. De la impaciencia inicial de Coyote vino la confusion
de constelaciones en los cielos y el caos de la existencia humana.

Los astronomos que pasan las noches observando los cielos
sobre Flagstaff pueden encontrar un cierto consuelo en esta le-
yenda. Sobre la colina que domina la ciudad se halla un telesco-
pio cuyas observaciones de los cielos, del revoltijo de estrellas y
de la manera en que se mueven, nos han sumido en una profun-
da confusion. A principios del siglo xx, la luz de las estrellas que
pasaba a través del telescopio Clark del Observatorio Lowell de
Flagstaff inici6 una cadena de observaciones que nos ha condu-
cido a uno de los descubrimientos mas extrafios de la ciencia:
que la mayor parte del universo falta.

Si el futuro de la ciencia dependiera de identificar las co-
sas que no tienen sentido, el cosmos tiene muchas que ofrecer.
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Ansiamos saber de qué esta hecho el universo, como funcio-
na realmente; en otras palabras, sus particulas constituyentes y
las fuerzas que guian sus interacciones. Esta es la esencia de la
«teoria final» con la que suefan los fisicos: una suma concisa
del cosmos y de sus reglas de compromiso. A veces, informes en
periddicos, revistas y la television dan la impresion de que casi
lo hemos conseguido. Pero no es asi. Sera dificil encontrar esta
teoria final hasta que no resolvamos el hecho de que la mayoria
de particulas y fuerzas que se supone que describe son completa-
mente desconocidas para la ciencia. Tenemos el gran privilegio
de vivir en la edad de oro de la cosmologia; sabemos muchisimo
acerca de como llegd a formarse el cosmos, de como evoluciond
hasta su estado actual, y sin embargo no sabemos realmente qué
es la mayor parte de él. Falta casi todo el universo; el 96 por
ciento, para poner una cifra.

Las estrellas que vemos en los confines de galaxias distantes
parecen moverse bajo la guia de manos invisibles que mantie-
nen a las estrellas en su lugar y les impiden volar hacia el espa-
cio vacio. Segin nuestros mejores calculos, la sustancia de estas
manos guiadoras invisibles (que los cientificos conocen como
materia oscura) supone casi la cuarta parte de la cantidad total
de la masa del cosmos. Pero materia oscura es s6lo un nombre.
No tenemos ningun indicio de qué pueda ser.

Y después esta la energia oscura. Cuando Albert Einstein
demostro que la masa y la energia eran como las dos caras de la
misma moneda, que una podia convertirse en la otra utilizando
la receta E = mc?, inadvertidamente puso los cimientos de lo
que en la actualidad se considera el problema mas embarazoso
de la fisica. Energia oscura es el nombre que dan los cientificos
a la esencia fantasmal que hace que el tejido del universo se
expanda cada vez mas deprisa, creando cada vez mas espacio
vacio entre las galaxias. Si se usa la ecuacion de Einstein para
convertir energia en masa, se descubrira que la energia oscura
es en realidad el 70 por ciento de la masa (segun Einstein, de-
beriamos llamarla realmente masa-energia) del cosmos. Nadie
sabe de donde procede dicha energia, qué es, si seguira acele-
rando para siempre la expansion del universo, o si acabara por
perder potencia. Cuando se trata de los principales constitu-
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yentes del universo, parece que nadie sabe demasiado de nada.
El familiar mundo de los dtomos (el material del que estamos
hechos) explica s6lo una minuscula fraccion de la masa y la
energia del universo. El resto es un rompecabezas que todavia
no se ha resuelto.

¢Como hemos llegado hasta aqui? Debido a la obsesion
de un hombre por la vida en Marte. En 1894, Percival Lowell,
un adinerado industrial de Massachusetts, se habia obsesionado
con la idea de que en el planeta rojo existia una civilizaciéon ex-
trafia. A pesar de las burlas despiadadas de muchos astrénomos
de la época, Lowell decidi6 buscar pruebas astronémicas irre-
futables que respaldaran su conviccion. Envio a un explorador
a varias localidades de los Estados Unidos; al final, se decidio
que los claros cielos de Arizona sobre Flagstaff eran perfectos
para su proposito. Después de un par de afios de observar con
telescopios pequenos, Lowell adquirié un refractor de 61 centi-
metros, enorme (para la época), a un fabricante de Boston, y lo
envio a Flagstaff mediante el ferrocarril de Santa Fe.

Asi empez6 la era de la gran astronomia. El telescopio
Clark le cost6 a Lowell veinte mil dolares y esta alojado en una
magnifica cupula revestida de pino en la cima de Mars Hill,
una pista zigzagueante y empinada cuyo nombre hace honor a
la gran obsesion de Lowell. El telescopio tiene un lugar seguro
en la historia: en la década de 1960, los astronautas de la mision
Apolo lo utilizaron para echar su primer vistazo a los lugares
de alunizaje previstos. Y, décadas antes, un joven honesto y re-
servado llamado Vesto Melvin Slipher lo emple6 para poner en
marcha la cosmologia moderna.

Slipher nacié en 1875 en una granja de Indiana. Lleg6 a
Flagstaff como ayudante de Lowell en 1901, inmediatamente
después de graduarse en mecdnica y astronomia. Lowell contra-
t6 a Slipher por un periodo corto y establecido; emple6 a Slipher
de mala gana, como favor hecho a regafiadientes a uno de sus
antiguos profesores. Sin embargo, la cosa no funcioné como
Lowell planeaba. Slipher se marché cincuenta y tres afos mas
tarde, cuando se retir6 del cargo de director del observatorio.
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Aunque simpatizaba con la obsesion de su jefe, Slipher no
estaba terriblemente interesado en la busqueda de la civiliza-
cién marciana. Se sentia mas cautivado por la manera en que
las bolas inanimadas de gas y polvo (las estrellas y los plane-
tas) se movian por el universo. Uno de los mayores misterios
a que se enfrentaban los astronomos de la época era el enigma
de las nebulosas espirales. Algunos pensaban que estos tenues
resplandores en el cielo nocturno eran enormes agregados de es-
trellas («universos insulares», como las habia descrito el filosofo
Immanuel Kant). Otros creian que eran, simplemente, sistemas
planetarios distantes. Resulta casi ir6nico que, al resolver esta
cuestion, la investigacion de Slipher nos condujera a preocu-
parnos de lo que no podemos ver, en lugar de a aquello que si
podemos ver.

En 1917, cuando Albert Einstein ponia los toques finales
a su descripcion de como se comporta el universo, necesitaba
conocer un dato experimental para que todo encajara. La pre-
gunta que plante6 a los astronomos de todo el mundo fue ésta:
¢Esta el universo expandiéndose, contrayéndose o mantenién-
dose estacionario?

Las ecuaciones de Einstein describian de qué manera la for-
ma del espacio-tiempo (las dimensiones del espacio y el tiempo
que conjuntamente constituyen la trama del universo) se desa-
rrollaria en funcion de la masa y la energia que contuviera. Ori-
ginalmente, las ecuaciones hacian que el universo se expandiera
o se contrajera bajo la influencia de la gravedad. Si el universo
se mantenia estacionario, tendria que poner algo mas en él: un
término de antigravedad que pudiera empujar alli donde la gra-
vedad ejerciera una atraccion. No estaba muy contento de ha-
cerlo; mientras que tenia sentido que masa y energia ejercieran
una atracciéon gravitatoria, no existia una razén obvia por la
que debiera existir una antigravedad.

Lamentablemente para Einstein, existia entre los astrono-
mos de la época un consenso acerca de que el universo se man-
tenia estacionario. Asi, con abatimiento, afnadi6 el término de
la antigravedad para impedir que su universo se expandiera o
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se contrajera. Se la denominé constante cosmologica (porque
afectaba a los objetos a distancias cosmoldgicas, pero no a la
escala cotidiana de los fendmenos en el seno de nuestro siste-
ma solar), y fue introducida con muchas justificaciones. Esta
constante, decia Einstein, «no estd justificada por nuestro cono-
cimiento actual de la gravitacion». Estaba alli tunicamente para
hacer que las ecuaciones encajaran con los datos. jQué lastima,
pues, que nadie hubiera prestado atencion a los resultados de
Vesto Slipher!

Slipher habia usado el telescopio Clark para medir si las
nebulosas se movian en relacion a la Tierra. Para ello utilizd
un espectrografo, un instrumento que descompone la luz de los
telescopios en sus colores constituyentes. Observando la luz
procedente de las nebulosas espirales, Slipher se dio cuenta de
que los diversos colores de la luz cambiaban en funcién de si la
nebulosa se movia hacia la Tierra o se alejaba de ella. El color es
nuestra manera de interpretar la frecuencia de la radiacion (es
decir, el nimero de ondas por segundo en ella). Cuando vemos
un arco iris, lo que vemos es radiacion de diferentes frecuencias.
La luz violeta es una radiacion de frecuencia relativamente alta,
la roja es de una frecuencia inferior; todas las demas se encuen-
tran en algun lugar entre estos dos extremos.

Sin embargo, si a esto se anade el movimiento, tenemos lo
que se conoce como efecto Doppler: la frecuencia de la radia-
cion parece cambiar, de la misma manera que la frecuencia (o
tono) de la sirena de una ambulancia parece cambiar cuando
pasa rapidamente junto a nosotros en la calle. Si un arco iris se
moviera hacia nosotros a mucha velocidad, todos los colores
virarian hacia el extremo azul del espectro; el nimero de ondas
que nos alcanzaria cada segundo aumentaria mucho debido al
movimiento de acercamiento del arco iris. A esto se le llama
desplazamiento o corrimiento al azul. Si el arco iris se alejara
de nosotros, el numero de ondas que llegarian por segundo se
reduciria y la frecuencia de la radiacion viraria hacia el extremo
rojo del espectro: un desplazamiento o corrimiento al rojo.

Lo mismo ocurre con la luz procedente de las nebulosas
distantes. Si una nebulosa se desplazaba hacia el telescopio de
Slipher, su luz se correria al azul. Las nebulosas que se alejaban
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velozmente de la Tierra tendrian la luz desplazada al rojo. La
magnitud del cambio de frecuencia da la velocidad.

En 1912 Slipher habia completado cuatro espectrogramas.
Tres estaban desplazados al rojo y uno (Andréomeda) al azul.
Durante los dos afios siguientes Slipher midi6 los movimientos
de otras doce galaxias. Todas, excepto una, estaban desplazadas
al rojo. Era un conjunto de resultados sorprendente; tan sor-
prendente, de hecho, que cuando los present6 en la reunion de
la Sociedad Astron6mica Americana de agosto de 1914, recibio
una prolongada ovacion.

Slipher es uno de los héroes olvidados de la astronomia.!
Segun la biografia que publicé de él la Academia Nacional de
las Ciencias, «probablemente hizo mas descubrimientos funda-
mentales que ningin otro astronomo observador del siglo xx».?
Pero, a pesar de todas sus contribuciones, obtuvo poca cosa mas
que el reconocimiento por dos mapas: uno de la Luna, y uno de
Marte. Lejos, mas alld del cielo, dos crateres llevan su nombre.

La razo6n de este escaso reconocimiento es que Slipher tenia
la costumbre de no comunicar realmente sus descubrimientos.
A veces escribia un conciso articulo que difundia sus hallazgos;
otras veces los comunicaba mediante cartas a otros astronomos.
Segun su biografia, Slipher era «un hombre reservado, discreto
y cauto que evitaba aparecer en publico y que incluso rara vez
asistia a las reuniones astronomicas». La aparicion en agosto de
1914 fue una anomalia, a lo que parece. Pero dicha anomalia
puso a un astrénomo inglés llamado Edwin Powell Hubble en
la senda de la fama.

Stephen Hawking, el cosmdlogo de la Universidad de Cam-
bridge, hace una observacion irénica en su libro El universo en
una cdscara de nuez.’ Al comparar la cronologia de las carreras
respectivas de Slipher y Hubble, y al sefialar que es a Hubble a
quien se concede el mérito del descubrimiento, en 1929, de que
el universo se expande, Hawking hace una referencia mordaz a
la primera vez que Slipher discuti6 publicamente sus resultados.
Cuando la audiencia se puso en pie para aplaudir los descubri-
mientos de Slipher en aquella reunion de la Sociedad Astroné-
mica Americana de agosto de 1914, sefiala Hawking, «Hubble
escucho la presentacion».
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En 1917, cuando Einstein hacia su solicitud a los astro-
nomos para respaldar su concepcion del universo, las observa-
ciones espectrograficas de Slipher habian demostrado que, de
veinticinco nebulosas, veintiuna se alejaban rapidamente de la
Tierra, y solo cuatro se acercaban a ella. Todas se desplazaban
a velocidades asombrosas: de promedio, a mas de 2 millones de
kilémetros por hora. Esto fue una conmocion, porque la mayo-
ria de estrellas en el firmamento no hacian tal cosa; en aquella
época, se creia que la Via Lactea era el universo completo, y las
estrellas eran casi estaticas en relacion a la Tierra. Slipher cam-
bi6 todo esto, e hizo trizas nuestro universo. Las nebulosas, sugi-
ri0, son «sistemas estelares vistos a grandes distancias». Slipher
habia descubierto calladamente que el espacio estaba tachonado
de mirfadas de galaxias que se desviaban en la distancia.

Cuando estas medidas de la velocidad se publicaron en los
Proceedings of the American Philosophical Society,* nadie les
hizo mucho caso, y Slipher no iba a ser tan vulgar como para
buscar la atencién para su obra. Pero era claro que Hubble no se
habia olvidado de ella. Le pidi6 los datos a Slipher para incluirlos
en un libro sobre relatividad y, en 1922, Slipher le envi6 una tabla
de velocidades de las nebulosas. En 1929 Hubble habia reunido
las observaciones de Slipher con las de algunos otros astronomos
(v las suyas), y habia llegado a una conclusion notable.

Si se toman las galaxias que se alejan de la Tierra y se ponen
en relacion su velocidad con la distancia a la Tierra, se encuentra
que cuanto mas alejada se halla una galaxia, mds célere se des-
plaza. Si una galaxia que retrocede se halla a una distancia de la
Tierra que es el doble de la distancia a la que se encuentra otra, se
movera al doble de velocidad. Si se halla tres veces mas lejos, su
velocidad es tres veces mayor. Para Hubble, s6lo habia una expli-
cacion posible. Las galaxias eran como puntos de papel pegados
a un globo; si éste se hincha, los puntos no crecen, pero se sepa-
ran unos de otros. El espacio entre las galaxias estaba creciendo.
Hubble habia descubierto que el universo se expande.

Fue una época agitada. Con esta expansion, la idea de un
gran estallido,* sugerido por primera vez en la década de 1920,

Big Bang. (N. del t.)
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burbuje6 en la superficie de la cosmologia. Si el universo se
expandia, tuvo que haber sido antafio mas pequefio y mas
denso; los astronomos empezaron a preguntarse si éste era el
estado en el que el cosmos habia comenzado. El trabajo de
Vesto Slipher habia conducido a las primeras pruebas de nues-
tros origenes fundamentales. Las mismas pruebas acabarian
por aportarnos la revelacion de que la mayor parte de nuestro
universo es un misterio.

Para comprender como sabemos que falta un pedazo im-
portante del cosmos, ate el lector un peso a un cordel largo.
Extienda el cordel y haga girar el peso en un circulo. Al final
del cordel largo, el peso se mueve con una relativa lentitud: se
le puede ver sin que nos mareemos. A continuacién, acortemos
el cordel, de manera que el peso efectie mintsculas 6rbitas al-
rededor de la cabeza del lector. Para hacer que siga girando en
el aire, en lugar de que caiga y estrangule al lector, éste ha de
hacerlo mover mucho mds deprisa... tan deprisa que apenas se
le puede ver.

El mismo principio opera en los movimientos de los plane-
tas. La Tierra, en su posicion cercana al Sol, se mueve mucho
mads rapidamente en su 6rbita que Neptuno, que estd mucho mas
alejado. La razon es sencilla: se trata de equilibrar fuerzas. La
atraccion gravitatoria del Sol es mas fuerte a la distancia radial
de la Tierra con respecto al Sol que a la de Neptuno. Algo que
tenga la masa de la Tierra ha de moverse relativamente deprisa
para mantener su Orbita. Para que Neptuno mantenga su 6rbita,
con menos atraccion del distante Sol, ha de ir mds lentamente
para mantener el equilibrio. Si se desplazara a la misma velo-
cidad que la Tierra, saldria disparado y se alejaria de nuestro
sistema solar.

Cualquier sistema orbital deberia seguir esta regla: para
que la atraccion gravitatoria y las fuerzas centrifugas se equili-
bren se requiere que, cuanto mas lejos se halle algo de lo que sea
que lo mantiene en Orbita, mas lentamente se desplazara. Y, en
1933, esto es exactamente lo que un astréonomo suizo llamado
Fritz Zwicky no vio.
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Mientras empezaba la construccion del puente del Golden
Gate y un Adolf Hitler de cuarenta y tres afios era nombra-
do canciller de Alemania, Zwicky advirtié algo extrafo acerca
del grupo de galaxias Coma. Para decirlo de manera aproxi-
mada, las estrellas emiten una cierta cantidad de luz por kilo,
de manera que, observando la cantidad de luz procedente del
grupo Coma, Zwicky podia estimar cudnta materia contenia.
El problema de Zwicky era que las estrellas de los limites de las
galaxias se movian demasiado deprisa para resultar constreiii-
das por la atracciéon gravitatoria de esta cantidad de material.
Segtn sus cdlculos, la tnica explicacion® era que alli habia unas
cuatrocientas veces mas masa en el grupo Coma de la que podia
explicarse a partir de la materia visible del grupo.

Eso tendria que haber sido bastante para lanzarse a la bus-
queda de la materia oscura, pero no lo fue... por la peor de las
razones cientificas. Si navega por Internet buscando referencias
a Zwicky, el lector encontrara brillante junto a disidente, genio
junto a insufrible. Al igual que ocurre con Slipher, no ocupa
mucho espacio en los manuales de astronomia, a pesar de
sus muchos e importantes descubrimientos. Fue el primero que
vio que las galaxias forman grupos. Acund el término superno-
va. Era realmente especial. Por ejemplo, construyé una rampa
de esqui cerca del Observatorio del Monte Wilson, en las mon-
tafias de San Gabriel, en California; en invierno, Zwicky iba a
trabajar cargado con sus esquis, para practicar sus habilidades
como saltador con esquis. Pero lo que necesitaba mas atencion
eran sus capacidades interpersonales. Era un hombre espinoso,
dificil, convencido de su propio genio y convencido de que nun-
ca obtenia el reconocimiento que merecia. Tenia la tendencia a
referirse a todos sus colegas como «sinvergiienzas esféricos»:
sinverglienzas desde cualquier lado que se les considerara. No
es de extrafar, pues, que sus colegas hicieran oidos sordos a
su descubrimiento de la masa que faltaba en el grupo de Coma.

Pero tenia razén. Hay algo acerca de la masa de las galaxias
que simplemente no cuadra... a menos, claro, que el universo
esté abundantemente salpicado de materia oscura. En 1939, en
la inauguracion del Observatorio McDonald en Texas, el astro-
nomo holandés Jan Oort afadié otras pruebas.® Oort dio una
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conferencia en la que demostrd que la distribucion de la masa
en una determinada galaxia eliptica tenia que ser muy diferente
de la distribucion de la luz. Publicé los datos tres afios después,
destacando este punto en concreto en el resumen. De nuevo, en
una respuesta kuhniana cldsica, nadie reaccioné. Esta capacidad
espectacular para ignorar tales resultados anémalos continu6
durante décadas hasta que, por alguna razon, la gente finalmen-
te escuch6 a Vera Rubin.

Rubin, ahora en los dltimos afios setenta, hizo su primera
gran aportacion a la cosmologia a los veintidds afos. La edicion
del Washington Post de la vispera de Aiio Nuevo de 1950, infor-
maba de una conferencia que dio en la Sociedad Astronémica
Americana, destacando sus logros bajo el titular «Joven madre
calcula el centro de la creacion a partir de los movimientos de
las estrellas». El texto acompariante describia el trabajo de Ru-
bin como «tan atrevido... que la mayoria de astronomos pien-
san que sus teorias todavia no son posibles». Pero su trabajo
mas atrevido, la lucha para que se tomara en serio la materia
oscura, tenia que llegar todavia.

No es que Rubin se tomara muy en serio a si misma, para
empezar. La historia, dice, es una leccion de lo muy tonto que
puede ser un cientifico. En 1962, Rubin ensefiaba en la Uni-
versidad de Georgetown, en Washington, D. C. La mayoria de
sus alumnos procedian del Observatorio Naval de los Estados
Unidos, que se encontraba al cabo de la calle, y eran astrénomos
muy buenos, recuerda. Juntos pudieron cartografiar la curva de
rotacion de una galaxia. Es éste un grafico que muestra de qué
manera cambia la velocidad de las estrellas a medida que pasa-
mos del centro de la galaxia al exterior de la misma. Al igual
que aquel cordel con un peso que gira alrededor de la cabeza, las
velocidades debieran reducirse a medida que nos alejamos del
centro. Sin embargo, para Rubin y sus investigadores navales,
no lo hacian; una vez que se apartaban del centro, la curva se
aplanaba. Presentaron los resultados en una serie de tres articu-
los, y Rubin no sac6 nada en claro de ellos.

Tres afios mas tarde, en 19635, se incorporé a la Institucion
Carnegie, de Washington. Después de un afio en el despiadado
trabajo de buscar cudsares, los objetos mas distantes conocidos,
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Rubin deseaba hacer algo menos competitivo, algo que pudiera
hacer por si misma. Decidi6 observar la parte externa de las ga-
laxias porque nadie la habia estudiado: todos se concentraban
en los centros. Rubin no sélo habia olvidado completamente su
trabajo con los estudiantes del Observatorio Naval, sino que
tampoco se creia sus propios resultados a medida que los iba
reuniendo. Media las velocidades observando cémo el movi-
miento habia cambiado el espectro luminoso procedente de una
estrella. Rubin reunia unos cuatro espectros cada noche, y se
iba alejando gradualmente del centro de la galaxia. Aunque re-
velaba los espectros a medida que los obtenia, y todos parecian
iguales, no consiguié descubrir nada.

«Siempre pensabas que el punto siguiente caeria —dice—.
Y sencillamente no lo hacia.»

Al final, sin embargo, se dio cuenta de ello. En 1970 Rubin
habia cartografiado la curva de rotacion de Andromeda; las ve-
locidades de las estrellas eran las mismas con independencia de
lo lejos que estuvieran. Si las velocidades de las estrellas perma-
necian elevadas en el borde, las fuerzas centrifugas tendrian que
estar lanzando las estrellas exteriores de Andromeda al espacio
profundo. Por derecho, Andrémeda tendria que estar cayéndo-
se a pedazos. A menos, claro, que esté rodeada de un halo de
materia oscura.

Nadie sabe lo que es realmente la materia oscura. Cuando
Malcolm Longair, profesor de Cambridge, escribié su manual de
cosmologia La evolucion de nuestro universo, listé algunas de las
cosas que podria ser que fuera.” En los primeros puestos de la lista
habia cosas tales como planetas interestelares y estrellas de masa
reducida. Hacia el final de la lista habia ladrillos y ejemplares
del Astrophysical Journal. Este Gltimo candidato parece de lo
mas apropiado; si se descubriera que ésta es la respuesta, ello
anadiria una agradable ironia a la historia de la materia oscura.
El Astrophysical Journal es donde, en 1970, Rubin publicé sus
resultados® y sacé la materia oscura del olvido.

Pero ello no se deducia necesariamente del articulo. El ti-
tulo parece inocuo: «Rotacién de la nebulosa de Androme-
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da a partir de un seguimiento espectroscopico de regiones de
emision». El resumen, el sumario del articulo no parece decir
nada polémico. Las conclusiones del articulo son igual de de-
cepcionantes. Presenta los datos (medidas de las velocidades
de rotacion de las estrellas en Andromeda) y no dice nada mas.
Sin embargo, el grafico de la pagina 12 cuelga todavia de la pa-
red del despacho de Rubin en el Departamento de Magnetismo
Terrestre de la Institucion Carnegie, de Washington, D. C. Y
hoy en dia sigue siendo tan relevante, y tan misterioso, como
lo fue cuando se publicé.

La idea de una garra de materia invisible que retiene a las
estrellas externas de Andromeda no fue comprendida de inme-
diato, pero al menos esta vez no fue ignorada. En primer lugar,
los astronomos justificaron los oidos sordos que habian hecho
al asunto durante treinta y siete afios. Empezaron a construir
sus propias curvas de rotacion, por ejemplo, y aportaron ex-
plicaciones exoticas acerca de como la masa podia estar distri-
buida por las galaxias. Ninguno de estos esfuerzos convenci6 a
Rubin, dice; de alguna manera, siempre habia un par de puntos
tan alejados de la curva (e ignorados) como para hacer que la
idea fuera risible.

En la década de 1980, los astréonomos ya habian dejado
de inventarse los datos. Habia algo acerca de la gravitacion de
las galaxias que no encajaba, y la mejor explicacion era la exis-
tencia de alguna materia que no brillaba como las estrellas, ni
reflejaba la luz, ni emitia radiacion detectable, ni se comportaba
de ninguna manera que hiciera su presencia conocida, excepto
por su atraccion gravitatoria. Ahora los esfuerzos se dedicarian
a encontrar qué era este extrafio material.

La primera reunion sobre el tema de esta nueva materia
oscura se tuvo en la Universidad de Harvard en 1980. Entonces
Rubin proclamé confiadamente a la audiencia que en s6lo una
década sabriamos qué era la materia oscura. Este plazo llego y
paso, y no sabiamos mas que antes. En 1990, en una reunién en
Washington, D. C., Martin Rees, el astronomo real inglés, dijo
a la audiencia que el misterio se resolveria en diez afios. Des-
pués, en 1999, un afio antes del plazo que él habia impuesto en
Washington, Rees concedi6 una extension, al declarar: «[Soy]
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optimista y creo que, si escribiera dentro de cinco afos, podria
informar qué es la materia oscura».’

Su optimismo no estaba justificado. Todavia no sabemos
qué es la materia oscura. Se ha sugerido toda una serie de obje-
tos exdticos, desde agujeros negros hasta particulas todavia no
descubiertas con propiedades extraordinarias. Nada que cum-
pla los requisitos se ha descubierto todavia. Y no es por no ha-
ber buscado.

Buscar materia oscura no es cosa de pusilanimes; este ma-
terial ha evitado la deteccion durante treinta afios por bue-
nas razones. No obstante, los cientificos tienen algunas ideas
acerca de como observarla. Los fisicos tienen modelos para
los tipos de particulas que pudieron haberse creado en el gran
estallido y que todavia pudieran estar rondando por el cosmos
para actuar como materia oscura. Su mejor conjetura es algo
llamado particulas masivas de interaccion débil, o WIMPs.*
Si esto es cierto, no hay escasez de materia oscura que cazar.
Segun los fisicos de particulas, ahora mismo la tierra estd mo-
viéndose a través de una neblina de materia oscura; algo asi
como mil millones de WIMPs estan pasando a través de la
cabeza del lector cada segundo.

Entre las WIMPs hay un candidato notable: el neutralino.
Es lo bastante estable como para estar llenando todavia el cos-
mos 13.000 millones de afios después del gran estallido. Seria
convenientemente dificil de ver o sentir; no interacciona a tra-
vés de la fuerza o interaccion fuerte que mantiene a los nucleos
unidos, e ignora los campos electromagnéticos y es ignorada
por ellos. Es decisivo que tiene la masa suficiente (alrededor de
cien veces la masa de un prot6n) para tener el efecto necesario
sobre las galaxias. El inico inconveniente es que nadie sabe si el
neutralino existe realmente.

Si se quiere encontrar pruebas experimentales de la mate-
ria oscura, se ha de conseguir que interactte con algo. Nuestra
mejor oportunidad de ello es con dtomos que tengan nucleos

*  Weakly Interacting Massive Particles. (N. del t.)
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grandes. Los cazadores de materia oscura utilizan grandes dis-
positivos de cristales de silicio o germanio, o enormes cubas
de xenodn liquido. La esperanza es que una de las WIMPs haga
un impacto directo en uno de estos nucleos atémicos gordos.
Si esto ocurre, el nicleo retrocedera un poco (en el caso de los
cristales) o emitird una sefal eléctrica (del xenén liquido). Sin
embargo, existe un par de complicaciones.

En primer lugar, los nicleos vibran naturalmente, de
modo que los fisicos necesitan mantenerlos quietos con el fin
de evitar una deteccion falsa en el aparato. Por ejemplo, los
conjuntos de cristales han de enfriarse hasta una fraccion de
grado por encima del cero absoluto, la temperatura a la que
todo deja de moverse. Enfriar tanto los detectores es pesado
y dificil. Y después esta la segunda complicacion: los rayos
cOsmicos.

La Tierra es bombardeada continuamente por particulas de
alta velocidad procedentes del espacio, y estos rayos cosmicos
producen exactamente la misma rubrica que las WIMPs en un
detector de WIMP. De modo que las investigaciones han de efec-
tuarse bajo tierra, a gran profundidad, mds alla del alcance
de los rayos. Es una complicacion que hace que los cazadores de
materia oscura sean los habitantes de algunos de los laborato-
rios mas inaccesibles de la Tierra. Un grupo italiano ha situado
su detector bajo una montaa. En el Reino Unido, la busqueda
del neutralino tiene lugar a 1.100 metros bajo tierra, en una
mina de potasa cuyos tuneles llegan a situarse bajo el fondo
marino. Los investigadores en los Estados Unidos han puesto
en marcha una caza de la materia oscura a setecientos metros
bajo tierra, en una mina de hierro abandonada en el norte de
Minnesota.

Cuando se comprenden las condiciones de trabajo, se sabe
que esta gente ha de ser seria. Y, sin embargo, hasta ahora no han
encontrado nada en absoluto. Las investigaciones ya hace mas de
una década que duran; en realidad, muchos de estos investigado-
res han dedicado mas de dos décadas de su vida a la buasqueda de
materia oscura. Las mejoras hacen que el equipo sea cada vez mas
sensible, pero todavia no tenemos una idea defendible de qué es
lo que causa esa extrafia atraccion en los cielos.
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Parece algo imposible que, dado que este material cons-
tituye la cuarta parte del universo, no sepamos todavia lo que
es. Pero quiza deberia consolarnos el hecho de que al menos
nos dimos cuenta de que faltaba. Si no lo hubiéramos hecho, es
dificil imaginar lo equivocados que hubiéramos estado cuando,
en 1997, resulté evidente que otro pedazo del universo estaba
ausente y sin permiso. Si la materia oscura era un problema, el
descubrimiento de la energia oscura fue una catastrofe.

Si el universo se esta expandiendo, como Hubble demostr6
que hacia, hay dos preguntas que inmediatamente se nos ocu-
rren. Primera, ¢con qué rapidez se expande? Segunda, ¢seguira
expandiéndose para siempre?

La respuesta a la primera pregunta se tiene al medir las
velocidades de las galaxias que se alejan y sabiendo lo lejos que
estan. No se puede simplemente medir lo rapidamente que una
galaxia se aleja de nosotros y llamar a eso la tasa de expansion
del universo; la manera como se expande el espacio se interfiere
con nuestro sentido comuin. Cuanto mas lejos se halla de noso-
tros una galaxia, mas rapidamente se aleja de nosotros porque
el espacio que hay entre ella y la Tierra también se expande. El
resultado, llamado constante de Hubble, da una medida de la
tasa de expansion; en la actualidad, pensamos que es de unos
setenta kilometros por segundo por (aproximadamente) 3 mi-
llones de afios luz. La precision no debe tomarse demasiado se-
riamente; este valor esta siempre sujeto a cambio cuando llegue
un conjunto de medidas mejor.

Dar respuesta a la segunda pregunta es, en multiples aspec-
tos, mucho mads interesante. Si el universo se expande todavia
después del gran estallido, dicha expansion debiera ir disminu-
yendo la velocidad; la atraccion mutua de toda la materia del
universo opera en contra de cualquier expansion ulterior. De
modo que nuestro futuro cosmico depende de cudnta materia
haya alla afuera, y de como esté dispuesta.

Los cosmoélogos ya saben algo acerca de estas preguntas
a partir de una observacion cientifica muy facil: el hecho de
que existimos. Para que esto haya ocurrido, el universo tuvo
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que haberse expandido desde sus inicios calientes y densos con
una determinada cantidad de energia. Si hubiera habido dema-
siada, cualquier materia que se hubiera creado se hubiera ex-
tendido de manera tan delgada que la gravedad no hubiera
podido agregar los dtomos en estrellas, galaxias y (finalmente)
seres humanos. A medida que la materia se hubiera extendido
mas, su atraccion gravitatoria se hubiera hecho mas débil to-
davia y la energia de expansién aun mds dominante. El univer-
so hubiera reventado antes de que ocurriera nada interesante
(los humanos, por ejemplo).

Por el contrario, si hubiera habido demasiado poca energia
de expansion, la gravedad hubiera amontonado toda la mate-
ria en un ciclo de retroalimentacion similar: una vez las cosas
se hubieran acercado unas a otras, su atraccion gravitatoria se
hubiera hecho mayor, atrayéndolas mas todavia. Finalmente, la
trama del universo se habria encogido para implosionar en un
supuesto tedrico que los astronomos llaman gran colapso.*

Dada una cantidad determinada de energia de expansion,
producir un universo como el nuestro (del tipo de Ricitos de
Oro:** uno que sea «exactamente adecuado») implica una dis-
tribucion precisa de materia. Como abreviacion para hablar de
la densidad de la materia gravitatoria, los astronomos se refieren
al valor omega del universo. Un omega de 1, que corresponde
a unos mezquinos seis atomos de hidrogeno por metro cibico
de universo (un metro cubico de aire alrededor del lector tiene
algo asi como 10 millones de trillones de 4tomos),*** es donde
la densidad de la materia equilibra mas o menos la expansion.

Segun la teoria, la existencia de estrellas y galaxias depen-
de de que omega empiece con una parte en mil billones de 1.
Y, debido a la naturaleza del ciclo de retroalimentaciéon con
omega, empezar en equilibrio significa permanecer en equili-
brio. En la actualidad, si los te6ricos estan en lo cierto, omega
deberia hallarse todavia cerca de 1. El problema es que sabe-

*  Big Crunch. (N. del t.)
**  Personaje de «Ricitos de Oro y los tres osos», cuento popular in-
fantil. (N. del t.)
* 10% dtomos. (N. del t.)
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mos que no hay suficiente materia (oscura o de otro tipo) para
hacer que omega sea 1.

Es este problema el que condujo al retorno de la constante
cosmologica de Einstein, algo que nadie vio venir. El descubri-
miento triunfal por parte de Hubble de la expansion del univer-
so habia significado que la constante cosmolégica podia aban-
donarse. Sencillamente, las ecuaciones de la relatividad general
no necesitaban el factor inventado que producia un universo en
estado estacionario, y ya en 1930 la antigravedad de Einstein
resultaba embarazosamente redundante. ¢Quién podria haber
imaginado que, casi setenta afios después, estaria de vuelta, reen-
carnada en la forma fantasmagorica de la energia oscura?

Los astronomos empezaron a investigar omega en la déca-
da de 1930, como una manera de predecir el destino del univer-
so. Si omega es realmente 1, la expansion continuard a su tasa
actual. Si los tedricos estdn equivocados, y omega es inferior
a 1, la energia que hay detras de la expansién aumentara a me-
dida que la materia se haga menos densa. Si resulta que omega
es mayor que 1, la gravedad acabara por ganar, y nuestro futuro
serd un gran colapso.

Inicialmente, los astronomos investigaron omega con-
tinuando con los métodos de Slipher y Hubble: midiendo las
propiedades de la luz procedente de las galaxias. Sin embargo,
el enorme nimero de fuentes de luz de una galaxia significaba
que esto nunca producia nada fiable; es algo asi como intentar
medir las propiedades del habla humana escuchando el ruido de
una hinchada de fatbol. Lo que necesitaban era un unico objeto,
algo cuyas propiedades se pudieran medir y sacar inferencias
de ellas. En 1987 encontraron uno. Si queremos comprender el
destino del universo, resulta que tendremos que habérnoslas con
estrellas que explotan: supernovas.

Hace siglos que estamos viendo supernovas en el cielo; el
astronomo danés Tycho Brahe informé de haber visto una en
1572, mas de treinta afios antes de la invencion del telescopio.
Se producen cuando una estrella se hace demasiado grande y se
desploma bajo su misma gravedad. Durante las pocas semanas
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o meses a lo largo de los cuales tiene lugar este desplome, que
transforma la estrella en una estrella de neutrones o incluso en
un agujero negro, brilla con la potencia de un bill6n de soles. El
lunes, 23 de febrero de 1987, vimos un espectaculo de este tipo.
La explosion de Sanduleak-69 202, una estrella gigante azul en
la galaxia de la Nube Magallanica Grande, fue notable por dos
razones. Primera, porque transformo esa estrella en la superno-
va mas brillante que se habia visto desde 1604. Segunda, porque
su luz fue la primera en proporcionar un patrén para medir
distancias cosmicas.

La manera en que determinadas supernovas (las que se co-
nocen como supernovas de tipo 1a) emiten su luz tiene una ca-
racteristica peculiar que las hace de lo mds atractivas para los
astronomos. Las supernovas de tipo la explotan porque han
absorbido demasiado material de una estrella cercana. Si se ana-
liza el espectro luminoso procedente de este tipo de explosion,
y con qué rapidez su brillo se desvanece, nos dira desde qué dis-
tancia la luz viaj6 hasta la Tierra, y de qué modo la expansion
del espacio estir6 la luz en su recorrido.

El tdnico inconveniente es que tenemos una ventana de
oportunidad limitada. Con las supernovas, la sincronizacion lo
es todo. Si queremos obtener informacion ttil, hemos de encon-
trarla durante las dos semanas siguientes al momento en que la
luz llega por primera vez a la Tierra. Puesto que una explosion
tiene lugar aproximadamente una vez por siglo en cada galaxia,
esto significa que hemos de escudrifiar muchisimas galaxias con
nuestros telescopios.

Este tipo de trabajo servil es un problema para los astréno-
mos desde hace mucho tiempo. Dentro del Observatorio Lowell
de Flagstaff, por ejemplo, se puede experimentar la naturaleza
agonica de la astronomia en los tiempos de Slipher. Cuando di-
rigi6 la busqueda de Plutdn, la técnica utilizada fue una version
celeste de «Encuentre Vd. la diferencia». Se colocaban dos pla-
cas fotograficas de la misma region del cielo, tomadas en noches
diferentes, en una maquina llamada comparador de destello, y
después se observaban una tras otra las dos imagenes casi com-
pletamente parecidas. El ganador es el primero que advierte el
unico punto blanco (en el batiburrillo de puntos blancos) que se
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ha movido. Este punto blanco que ha variado es el planeta que
se estd buscando.

Por suerte, en la exposicion de Lowell, alguien marcé el
punto desplazado con una gran flecha blanca. La moderna
tecnologia de lectura de imagenes ha hecho todavia mas facil
el poder discernir la aparicion de una supernova; hoy en dia,
tenemos ordenadores que proporcionan la gran flecha blanca.
Pueden comparar dos fotografias diferentes del cielo, y después
destacar las diferencias. Algunas de éstas corresponderan a aste-
roides, algunas seran las luminosidades diferentes asociadas con
los agujeros negros en el centro de las galaxias; algunas seran
sefiales falsas: destellos brillantes de particulas subatémicas que
impactan sobre la atmésfera de la Tierra. Y, s6lo ocasionalmen-
te, alguna serd una supernova distante.

Las primeras interpretaciones robustas de datos de super-
novas llegaron en junio de 1996, procedentes de un equipo ba-
sado en el Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley (LBNL), de
California. Este anuncio se hizo en una reunién de cosmologia
convocada para celebrar el 250 aniversario de la Universidad de
Princeton, el hogar intelectual de adopcion de Albert Einstein.
Un lugar que result6 ser perfecto para iniciar la resurreccion de
su constante cosmolodgica.

Cuando los astronomos se acercaron por primera vez a uti-
lizar las supernovas para cartografiar la expansion del univer-
s0, estaban convencidos de que iban a encontrar una decelera-
cion. Después de todo, la energia del gran estallido tenia que
estar disminuyendo; la gravedad habria dominado y los frenos
estarian puestos de manera firme. Pero resulta que el universo
no es tan sencillo.

A primera vista, los resultados del LBNL confirmaron las
sospechas. La luz de las supernovas sugeria que la expansion del
universo se estaba haciendo mads lenta: la atracciéon gravitatoria
del contenido del universo estaba decelerando el cosmos y si-
tuando omega alrededor de 1.

Pero fue un hallazgo controvertido. Toda la materia gravi-
tatoria del universo (incluida la materia oscura), daba un ome-
ga de sélo 0,3. ;Acaso todos habian subestimado la cantidad
de materia oscura? Parecia poco probable; por aquel tiempo se
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utilizaban varios métodos diferentes para determinar la masa
de las galaxias, y cada uno de ellos mostraba que habia signifi-
cativamente mas materia gravitatoria de la que podiamos ver, y
cada uno daba aproximadamente los mismos numeros.

Si la materia oscura tenia un fundamento absolutamente s6-
lido, ¢qué ocurria? Los cosmo6logos Michael Turner y Lawrence
Krauss participaban en la reunién de Princeton, y tenian una
respuesta preparada. ¢Por qué no dejar la materia oscura en 0,3,
pero dejar que alguna otra cosa supusiera el 0,7 que faltaba? En
lugar de buscar una materia adicional, ¢por qué no suponer que
realmente se trata de energia adicional? Volvamos a introducir
la constante cosmologica de Einstein, dijeron.

Como es pertinente, el experimento vencio a las especulacio-
nes de los tedricos. Cuando Saul Perlmutter publicé los resulta-
dos de su grupo del LBNL, los datos de las supernovas indicaban
que la materia gravitatoria podia explicar una buena parte de
todo el omega. Nadie necesitaba introducir de nuevo la constante
cosmoldgica; solo hacia falta que alguien ajustara la discrepancia
de la materia oscura. Tenia que haber mas ahi afuera.

El contratiempo era que los resultados de Perlmutter plan-
teaban problemas por si mismos. Si se conoce la densidad de la
materia del universo, la tasa actual de expansion (la constante
de Hubble), y en qué medida la expansion del universo se esta
frenando, se puede calcular cudnto hace que empez6 la expan-
sion; la edad del universo, en otras palabras. Con un omega
de 1 que se deba totalmente a la materia, la deceleracion debida
a los datos del Lawrence Berkeley situaba la edad del universo
en no mds de 8 mil millones de afios de antigiiedad. Lamentable-
mente, los astronomos que habian analizado la luz procedente
de las estrellas mas antiguas del universo situaban su edad en
unos 15 mil millones de afios. No hace falta tener una mente
adiestrada en Harvard para deducir que el universo no puede
tener 8 mil millones de afios si las estrellas tienen casi el doble de
dicha edad. Si habia un problema con que la constante cosmo-
l6gica completara omega, también existia un problema con que
el omega de 1 fuera debido a la materia. El unico hecho fiable,
segln parecia, es que la materia oscura suponia el 0,3 de omega;
todo lo demas estaba disponible.
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No todos estaban decepcionados con este atolladero; Ro-
bert Kirshner, por lo menos, estaba bastante contento. El as-
tronomo de Harvard estaba preocupado!® porque sus propios
resultados de supernovas iban llegando con demasiada lentitud
para competir con el equipo del LBNL; porque su equipo habia
sido batido en toda regla. Pero parecia que la carrera para com-
prender el destino del universo estaba todavia abierta.

En su libro El universo extravagante, Kirshner cuenta la
historia que hay detras de la bisqueda de supernovas y la re-
habilitacion de la constante cosmoldgica de Einstein con gran
claridad y gracia. Al final, fue él quién volvié las tornas y fue
el primero en dar con el resultado que defini6 una nueva era
de la cosmologia. Pero sélo después de haber derrotado sus
propios prejuicios.

El equipo de Kirshner, compuesto por un pufiado de inves-
tigadores de todo el mundo, utilizaba las observaciones de su-
pernovas a partir de telescopios situados en la cumbre de mon-
tanas en Chile, Arizona y Hawdi. Como el grupo del LBNL,
buscaban nuevas supernovas, mes tras mes, luego hacian el
seguimiento de cualesquiera candidatos prometedores hacién-
dose cargo del Telescopio Espacial Hubble para efectuar algu-
nas observaciones detalladas. El Hubble podia desmenuzar la
informacion sobre la distancia a la Tierra de una supernova y
acerca de como variaba el espectro de su luz a medida que la
explosion seguia su marcha.

Al final, tuvieron lo que necesitaban. Y no les gust6 nada.

Las explosiones distantes eran mas débiles de lo que te-
nian que haber sido: la luz tenia que viajar a mayor distancia
que la que debia. Fue Adam Riess, un astronomo del equipo
de Kirshner con base en Berkeley, el primero que lo dijo en voz
alta: los datos indicaban una aceleracion. La expansion del
universo se aceleraba.

Era imposible. Pero inténtese decirle eso a las supernovas.
Cada vez que Riess utilizaba los datos de las supernovas (la lu-
minosidad, el corrimiento al rojo y el desvanecimiento con el
tiempo) para obtener un valor de omega, sus calculos le decian
que el universo contenia una cantidad negativa de masa. La tni-
ca manera de que ello tuviera sentido era suponer que la masa
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no era la unica fuerza que operaba en la expansion del univer-
so. Si se anadia una constante cosmologica, todo tenia sentido.
Ante la eleccion entre invocar una masa negativa y resucitar
la constante cosmoldgica de Einstein, abandonada desde hacia
tiempo, gano la constante. Pero por muy poco.

En enero de 1998 resultaba claro a partir de presentacio-
nes en congresos que los datos del equipo del LBNL sefialaban
ahora también en la misma direccion; habian vuelto a definir su
analisis, ajustando problemas tales como de qué modo tener en
cuenta la manera en que el polvo interestelar afectaria a las ob-
servaciones. El caso era que nadie queria equivocarse. Anunciar
el retorno de la constante cosmologica de Einstein se convirtio
en una guerra de nervios, una prueba de la fe de cada equipo en
sus capacidades experimentales. ¢Hacer publico el anuncio, o
esperar un poco, hacer unas cuantas pruebas mas, analizar de
nuevo para hallar posibles errores en la manipulacion de los
datos? El premio era ser el primero en producir el resultado
cientifico de la década. El riesgo, compartir el huevo lanzado a
la cara de Einstein.

A Kirshner no le gustaba el resultado, y ciertamente no queria
probar huevo alguno. Admite que hizo todo lo posible para evitar-
lo. El 12 de enero de 1998, le envid a Riess por correo electro-
nico un consejo: «En el fondo, sabes que esto es erroneo», escribio.

Riess le respondié aquella noche con un largo mensaje elec-
tronico al equipo. Su respuesta suena casi shakesperiana, como
algo que Enrique V podria haber dicho si hubiera sido astrofi-
sico: «Abordad estos resultados no con vuestro corazén ni con
vuestra cabeza, sino con vuestros ojos —escribio—. jAl fin y al
cabo, somos observadores!».

A finales de febrero, anunciaron los resultados. Hubo una
tormenta mediatica. Riess informé de forma elocuente a la au-
diencia de la CNN que la expansion del universo se aceleraba,
que el cosmos estaba explotando literalmente... y que la cons-
tante cosmoldgica de Einstein habia retornado, abriéndose ca-
mino por la trama del universo. Kirshner hizo una breve decla-
racion muy poco shakesperiana, que apareci6 en el Washington
Post del 27 de febrero: «Parece cosa de locos —admitio—."!
Pero es la explicacion mas sencilla».
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Incluso entonces no estaban muy contentos con la explica-
cion. El jefe del equipo, Brian Schmidt, fue probablemente quien
mejor lo plante6. Su reaccion, le cont6 a la revista Science, se
hallaba «a medio camino entre el asombro y el horror».!?

No obstante, el LBNL lleg6 a las mismas conclusiones poco
después. Los resultados todavia aguantan. ¢Y qué es lo que esta
separando el universo? Sencillamente, no lo sabemos. Pero tam-
bién esta tirando de todos los hilos de la investigacion funda-
mental en fisica.

El asombro y el horror de Brian Schmidt apenas habian em-
pezado a sondear las profundidades de asombro y horror que
iban a seguir al anuncio de su equipo. Ya no se trata simplemente
de un misterio cosmolégico. La observacion de que «parecia cosa
de locos», basada en la luz emitida por una serie de estrellas que
explotaban, cre6 desavenencias entre algunos de los mas eminen-
tes cientificos del planeta. Ahora que la constante cosmologica
entra en juego de nuevo, nadie puede ponerse de acuerdo acerca
de la mejor manera de proceder. Paul Steinhardt, un tedrico de la
Universidad de Princeton en Nueva Jersey, expres6 su consterna-
cion de que, gracias al «problema de la constante cosmolégica»,
muchas de nuestras mentes mas brillantes parecen haber desistido
de llegar a comprender nunca nuestro universo. «Estoy decepcio-
nado con lo que la mayoria de teéricos estan dispuestos a acep-
tar», dijo a la revista Nature en julio de 2007.%3

La controversia es, de manera bastante literal, mucho ruido
para nada. La «nada» en cuestion es el espacio «vacio» del uni-
verso que, en realidad, esta lejos de hallarse vacio.

El cosmos, con independencia de que contenga o no ma-
teria, chisporrotea de energia. En la década de 1920, poco des-
pués del nacimiento de la teoria cuantica, que describe de qué
manera se comporta la naturaleza a la escala de los atomos y de
las particulas subatomicas, el fisico inglés Paul Dirac la us6 para
producir una version cudntica de la teoria que hay detrds de las
caracteristicas de los campos eléctricos y magnéticos. La teoria
cudntica de campos de Dirac condujo finalmente a la prediccion
de que el espacio vacio posee energia. Puesto que los fisicos se
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refieren al espacio vacio como el vacio, la energia de Dirac ha
terminado por conocerse como la energia del vacio.

Seglin nuestra mejor conjetura, esta energia del vacio ha
de ser lo que confiere potencia a esta aceleracion de «antigrave-
dad» que las supernovas han puesto al descubierto; la energia
del vacio es la constante cosmologica. El problema es que las
mediciones de las supernovas nos dicen que la energia del vacio
es minuscula. Por lo general se mide en gramos. (Recuerde el
lector que, segtin la famosa ecuacion de Einstein, E = mc?, masa
y energia son interconvertibles.) La cantidad de vacio desplaza-
do por el volumen de la Tierra en el espacio contendria aproxi-
madamente la centésima parte de un gramo de energia del vacio.
Es asi de pequena.

Sin embargo, cuando los tedricos calculan la energia del va-
cio a partir de la teoria cuantica de campos, obtienen un nime-
ro que es demasiado grande. Imponentemente grande. Su teoria
sugiere que la energia del vacio es tan grande que ya tendria que
haber reventado el universo en una enorme hiperaceleracion. Este
es el llamado problema de la constante cosmoldgica, y se acepta
(incluso por los fisicos implicados) como el desajuste mas emba-
razoso que ha existido nunca entre la teoria y el experimento. Un
millén es un nimero grande: un 1 seguido de 6 ceros. Un billon
tiene 12 ceros. El desajuste entre el valor medido y el tedrico de la
constante cosmoldgica tiene 120 ceros. Ciento veinte.

Ante este fracaso, muchos fisicos han adoptado una idea
que planted por primera vez el premio Nobel Steven Weinberg en
1987. En su libro El suesio de una teoria final,'* Weinberg su-
girié que en nuestro universo podia existir una constante cos-
moldgica sin que fuéramos capaces de explicar su valor. Si el
nuestro fuera sélo un universo entre muchos, cada uno podria
tener valores diferentes para sus constantes. Algunos de dichos
universos serian sin duda estériles, pero algunos conducirian a
la produccion de vida; probablemente habria al menos uno en el
que evolucionaran seres como los humanos. Este es el enfoque
del paisaje antropico para explicar la naturaleza del universo
(antrdpico significa «de los humanos»). Dicho enfoque, cuando
se resume, dice esencialmente que nuestro universo es como es
porque de otro modo no podriamos estar aqui para observarlo.
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No implica necesariamente un disefiador ni ninguna intencion;
simplemente significa que si las condiciones fueran diferentes,
nadie estaria alli para observarlas. Esencialmente, dice que el
hecho mismo de que observemos el universo limita la gama de
formas que puede tomar. El término «paisaje» procede de la
afirmacion de los fisicos de que nuestro universo esta compues-
to de un terreno enormemente variado, un cobertor hecho de
retacitos de subuniversos, cada uno con sus propiedades tnicas
y asignadas aleatoriamente. No es necesario que haya expli-
caciones para los valores de las constantes en cada uno de ellos.

Como «explicacion» para el valor de la constante cosmol6-
gica, para muchos fisicos esto es abominable. La sugerencia de
Weinberg es, segiin Leonard Susskind, fisico de la Universidad
de Stanford, «impensable, posiblemente el reconocimiento mas
sorprendente que puede hacer un cientifico moderno»."

La idea es tan desagradable porque pone a la ciencia patas
arriba. El filésofo Karl Popper dijo que la ciencia avanza unica-
mente mediante falsacion: alguien lanza una hipétesis, y a conti-
nuacion todos pueden utilizar datos experimentales para intentar
derribarla. Si los datos falsan la hipotesis, pasamos a la siguiente.
So6lo cuando se tiene una hipétesis que ha sobrevivido muchos
disparos puede uno empezar a depositar una cierta fe en lo que dice.

Con el paisaje antropico, esta aproximacion no funciona
porque los otros universos estan fuera del alcance. No se puede
falsar la idea porque nunca se puede probar con datos experi-
mentales. Ya no explicamos por qué el universo es como es; en
cambio, el universo es como es porque esto lo hace el tipo de
universo en el que podemos habitar. ¢Es esto ciencia? Bien pu-
diera serlo, dice Susskind; piensa que probablemente Weinberg
esta en lo cierto. Si hemos de avanzar en nuestro conocimiento
del universo, puede que ahora tengamos que desechar a Karl
Popper y sus defensores (Susskind los llama popperazzi)* como
los arbitros ultimos de lo que la ciencia es y no es.'® Quiza sim-
plemente debiéramos aceptar que, por mucho que ello irrite a
los popperazzi, las leyes de nuestro universo pueden ser como
son debido a nuestra propia existencia.

De papparazzi, fotografo de celebridades para los medios. (N. del t.)
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Por dificil que sea de tragar esta idea, hay razones para
tomarla en serio. La teoria cuantica de campos sugiere que, si
hemos de utilizar una constante cosmoldgica para completar
nuestra descripcion del universo, nuestro universo debiera ser
realmente uno de muchisimos. Quizd es que, como una vez es-
cribiera E. E. Cummings, «existe un universo bueno y tremendo
en la puerta de al lado».

En la base de esta discusion esta el principio de incertidum-
bre de la teoria cuantica, que dice que las propiedades funda-
mentales de cualquier sistema nunca estan definidas de manera
exacta, sino que poseen una borrosidad intrinseca. El principio
de incertidumbre, cuando se aplica a la teoria cuantica de cam-
pos, produce fluctuaciones naturales en las propiedades de
determinadas regiones del universo. Es algo asi como tener una
pelota que esta acribillada de puntos débiles; a medida que el
universo se hincha, estas fluctuaciones pueden aumentar, produ-
ciendo una nueva region de espacio y tiempo. En otras palabras,
un universo que contenga una constante cosmoldgica que surja
de la energia del vacio producird continuamente nuevos uni-
versos burbuja. A su vez, estas burbujas produciran sus nuevos
universos bebé... y asi sucesivamente, ad infinitum. Lo que pen-
samos que es el universo es s6lo una region del espacio-tiempo
en un mar espumante de miniuniversos.

En la actualidad, la idea del paisaje antrépico tiene muchos
defensores, especialmente entre los tedricos; ésta es la razon por la
que Steinhardt se sittia en la minoria. Pero si no podemos acceder
a estos universos burbuja para ver si tienen constantes diferentes,
¢no estamos realmente dindonos por vencidos en la fisica?

Esta fue la raiz de la discusién en Bruselas, en la que el
fantasma de Albert Einstein nos miraba por encima del hom-
bro. ¢Deberiamos encogernos de hombros y rebajar el valor de
la constante cosmoldgica hasta el tipo concreto de universo en
el que vivimos? ¢Podemos enfrentarnos a la idea de que quiza
nunca comprenderemos qué es la mayor parte del universo, que
quiza nunca lleguemos a la raiz de la energia oscura? La res-
puesta era doble, si y no: si, es una posibilidad a la que debemos
enfrentarnos; no, ello no significa que perdamos la esperanza
de una explicacion. David Gross, que presidia el congreso, no
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tardo en senalar que en la primera conferencia Solvay de 1911
los fisicos se hallaban igualmente desconcertados.!” Se habia
demostrado que algunos materiales emitian particulas y radia-
cion de una manera que parecia violar las leyes de conservacion
de la masa y la energia. La explicacion llegd unos afios mas
tarde, cuando se desarroll6 la teoria cuantica. «Se les escapa-
ba algo absolutamente fundamental», dijo Gross a la asamblea
Solvay de 2005. «Quiza se nos escape algo tan profundo como
a ellos entonces.»

Asi, pues, ¢qué es este «algo fundamental»? ¢ Tenemos algu-
na pista? La respuesta depende de a quién preguntemos. Adam
Riess, la persona cuya retorica radical y shakesperiana nos atrajo
a la era de la energia oscura, ofrece una sugerencia provocativa.
¢Qué ocurriria, dice, si no supiéramos lo bastante acerca de como
funciona la gravedad? Quiza no haya ninguna materia oscura, y
quiza no exista ninguna energia oscura. Quiza durante los altimos
cuatro siglos hemos estado todos ciegos a mintsculas inexactitu-
des de la ley de la gravitacion de Newton, y dichas inexactitudes
constituyen la clave para restaurar el universo perdido.

Riess no es el primero en plantear la idea, y no dice que
necesariamente tenga algin mérito. Su argumento es que es una
posibilidad, y que todavia ha de descartarse. Vera Rubin cree
lo mismo. Considera que noventa y nueve fisicos de cada cien
creen todavia en la existencia de algin material oscuro que llena
el universo, y que su influencia gravitatoria mantiene unidas a
las galaxias. Pero, segtn ella, cambiar los fundamentos de la
fisica empieza a parecer una opcion mejor.

A primera vista, el arreglo puede ser relativamente simple.
Lo sugirié por vez primera en 1981 un fisico israeli llama-
do Mordehai Milgrom. Basicamente, se modifica ligeramente
la ley de la gravitacion de Newton de manera que a grandes
distancias, el tipo de distancias que se extienden a través de
galaxias e incluso grupos de galaxias, la gravedad es un poco
mas fuerte de lo que de otro modo cabria esperar. La idea se
conoce como dindmica newtoniana modificada, o MOND.,*

Modified Newtonian Dynamics. (N. del t.)
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y, a pesar de su naturaleza aparentemente inocua, ha causado
muchos problemas.

Tomar algo que ha funcionado perfectamente bien durante
cuatrocientos afos, algo que fue creado por un hombre general-
mente considerado como el mayor cientifico de todos los tiem-
pos, y sugerir que necesita una pequefa modificacion, es una
jugada valiente. Milgrom no fue tomado en serio la primera vez
que lo sugiri6. Pero consiguié algunos adeptos. El mas notable
de ellos era un joven astronomo llamado Stacy McGaugh.

McGaugh se ha mostrado tan combativo en defensa de la
MOND que tendria que salir a la calle provisto de un chaleco
de kevlar. Si la manera como el problema de la materia oscura
se paso por alto durante cuarenta afios ensené a Vera Rubin lo
estupidos que pueden ser los cientificos, McGaugh, que fue uno
de sus estudiantes graduados, le ensefié algo mas: lo resistente
al cambio que es la ciencia.

En marzo de 1999, McGaugh dio una conferencia sobre la
MOND en el Instituto Max Planck, en Alemania. Nadie alli es-
taba dispuesto a aceptar la idea. Si quiere usted que le tomemos
en serio, le dijeron, prediga algo; cuando se confirme mediante
experimento, le escucharemos.

Unos meses después, McGaugh public6 un articulo en el As-
trophysical Journal que planteaba la descarada pregunta: «¢Y si
no hay materia oscura?».!® El resultado, dijo, seria que un rasgo
caracteristico de la radiacion césmica de fondo de microondas, el
eco del gran estallido, seria diferente de lo que los defensores de
la materia oscura esperaban. El espectro energético, una especie
de descomposicion de la radiacion, lo mostraria. Tanto el mo-
delo de la MOND como el de la materia oscura predecian que
el espectro energético tomaria la forma de una serie de picos y
valles. La teoria de la materia oscura decia que el segundo pico
seria ligeramente mds bajo que el primero, pero no de manera
significativa. Sin materia oscura, el segundo pico seria mintsculo,
seflalaba McGaugh; veamos qué ocurre cuando lleguen los datos.

El articulo de McGaugh se public6 a finales de 1999. En el
verano de 2000, Rubin estaba en un congreso en Roma, vién-

48



dolo mientras daba una conferencia basada en su articulo a una
audiencia de astronomos. Ahora habia datos. Y no habia segun-
do pico. Ninguno en absoluto.

A McGaugh se le habia concedido un espacio de diez minu-
tos. Rubin observ6 asombrada que, cuando McGaugh terminé
su comunicacién, no ocurrié nada. «Después no hubo ni una
sola pregunta —recuerda—. M4ds atn, a la mafana siguiente
algiin cosmologo eminente inici6 la discusion de los nuevos re-
sultados sin una sola mencién al hecho de que eran diferentes
del modelo de la materia oscura aceptado.»

Desde aquel momento, Rubin quedé impresionada por la
MOND. En parte debido a que no le gusta la idea de invocar
nuevas particulas exdticas para explicar una observacion clara,
y en parte porque la astronomia establecida ha sido demasiado
buena en las relaciones publicas, y éstas, dice, suprimen el deba-
te cientifico adecuado. Rubin ha sido siempre partidaria de los
desvalidos en ciencia.

Durante mucho tiempo, la MOND ni siquiera era un des-
valido. Como McGaugh puede atestiguar, era mas bien como
un perro” sarnoso tendido fuera de la sala de conferencias: una
idea ad hoc remendada por un fisico israeli sin una raz6n funda-
mental mejor para modificar la gravedad que la que tenia la ma-
yoria para invocar la materia oscura. Pero entonces, en 2004,
Jacob Bekenstein se implicé en el tema.

Bekenstein nacié en Ciudad de México, estudio fisica en el
Instituto Politécnico de Brooklyn y en la Universidad de Prince-
ton y ahora es profesor en la Universidad Hebrea de Jerusalén.
Siendo joven, despert6 el interés de Stephen Hawking cuando
hizo varias propuestas polémicas sobre los agujeros negros (to-
das las cuales resultaron correctas); ahora simplemente se le
considera una de nuestras mentes mas formidables. Tan pron-
to como Bekenstein desarrollé una version de la relatividad de
Einstein adaptada especificamente para demostrar por qué ten-

Doble sentido intraducible: underdog es aquel (no necesariamente
un perro) que se espera que pierda, que no es el favorito; aqui se ha traducido
por desvalido. Con la referencia al perro sarnoso, el autor refuerza su analo-
gia. (N. del t.)
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dria que tomarse en serio la MOND," el mundo de la fisica no
tuvo otra eleccion que sentarse y escuchar. Cuando la MOND
relativista de Bekenstein empezé a encajar de manera precisa
con otras observaciones de las galaxias, lo que antes habia sido
una idea marginal, de repente tuvo que tomarse en serio. Y
cuando defensores de toda la vida de la materia oscura empe-
zaron a cambiar de bando, las cosas empezaron a ponerse feas.

A veces, la idea de que la ciencia es una disciplina neutra,
meticulosa, que evita los prejuicios, tiene un mal dia. Uno de
tales dias fue el 21 de agosto de 2006, cuando un comunicado
de prensa de la NASA se jactaba: «La NASA encuentra pruebas
directas de la materia oscura».?

La jactancia se referia a observaciones de una colisiéon masi-
va entre dos grupos de galaxias, conocidas colectivamente como
Cuamulo Bala. Al observar el resultado de la colision, los astro-
nomos habian observado que habia materia oscura que se habia
separado de la materia normal. Esto lo infirieron a partir de la
manera en que la luz se desviaba al pasar por un area del espacio
aparentemente vacia. Uno de los grandes éxitos de Einstein fue
demostrar que la masa y la energia distorsionan la trama misma
del universo. Cualquier radiacion (ya se trate de luz o de rayos X)
que viaja a través del espacio salpicado de estrellas enormes y
planetas seguird por lo tanto una trayectoria curva en lugar de
una rectilinea. De modo que cuando el telescopio Chandra de la
NASA registro luz que se desviaba al pasar por espacio vacio, sin
materia visible en las cercanias, ello parecié como un espaldara-
zo para la materia oscura y un golpe en el ojo a los alborotado-
res que afirmaban que no hay necesidad de invocar la materia
oscura, el polvo de duendes o el manjar blanco espacial y magi-
co (como un satirico decidié llamarlo) para explicar el universo.

El comunicado de prensa plante6 de forma majestuosa el caso
establecido. «Un universo dominado por material oscuro parece
absurdo, de modo que queriamos comprobar si habia algunos fa-
llos basicos en nuestro razonamiento —dijo Doug Clowe, de la
Universidad de Arizona en Tucson, y director del estudio—. Es-
tos resultados son prueba directa de que la materia oscura existe.»
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Excepto que no lo son, exactamente. Son, segun admite
posteriormente el comunicado de prensa, «la mayor evidencia
hasta el momento de que la mayor parte de la materia del uni-
Verso es oscurar.

El comunicado seguia jadeando que algunos habian teni-
do la osadia de dudar de la existencia de la materia oscura.
A lo que parecia, ya no podrian seguir haciéndolo. «A pesar
de pruebas considerables de la materia oscura, algunos cien-
tificos han propuesto teorias alternativas para la gravedad alli
donde es mayor a escalas intergalacticas que lo que predijeron
Newton y Einstein, eliminando la necesidad de la materia oscu-
ra. Sin embargo, dichas teorias no pueden explicar los efectos
observados de esta colision.»

Se habian terminado las teorias de la gravedad modificada,
pensara el lector. Excepto que parecia que nadie le habia pre-
guntado realmente a la gente de la gravedad modificada si sus
teorias podian o no podian explicar los efectos observados de la
colision. En realidad, nadie habia siquiera comprobado el archi-
vo de articulos en el que los fisicos cuelgan de manera rutinaria
sus ultimos resultados y teorias.

Dos meses antes del anuncio triunfal de la NASA, investi-
gadores que estudiaban la teoria de la MOND relativista de Be-
kenstein habian echado un vistazo al Ciimulo Bala. Su articulo,
que titularon en broma «¢Puede la MOND recibir una Bala?» y que
publicaron en una revista de astronomia respetada y con revi-
sion por iguales, resulta de lectura interesante. No habia nada
en las observaciones del Chandra que contradijera la MOND
relativista, aducia.?! La reaccién de Milgrom fue también intri-
gante. «Hace tres afios ya oimos las mismas afirmaciones», dijo;
la comunidad de la MOND ha tenido mucho tiempo para di-
gerir el asunto, para discutirlo en congresos, y para dejar que
los autores sepan como la MOND lo explica, «pero no parecen
escuchar». En opinion de McGaugh, el Cimulo Bala es dificil de
explicar por la MOND a menos que se invoque alguna materia
invisible, pero no hay necesidad de nada exotico. La presencia
de algunos neutrinos (que se sabe que existen, son dificiles de
detectar y constituyen una pequefa fracciéon de la materia os-
cura en la teoria estindar) podria ser suficiente para explicar
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las observaciones. Ademas, sefiala McGaugh, sabemos que los
tipos de particulas de que estamos hechos (se denominan bario-
nes) constituyen el 4 por ciento del cosmos, pero sélo hemos de-
tectado directamente la décima parte de los bariones que se sabe
que existen. ¢Acaso estos «bariones oscuros» estan implicados
en el Camulo Bala?

La MOND, acompanada de neutrinos y bariones oscuros,
ni siquiera era la tnica alternativa. Nueve dias después de la con-
ferencia de prensa de la NASA, el fisico canadiense John Moffat
colgd su respuesta en el archivo. Dijo que su teoria modificada
de la gravedad? podia explicar también las observaciones del
Chandra sin necesidad de invocar materia oscura alguna.

Moffat es un cientifico de lo mads raro: es autodidacta, se
marchoé de Paris como artista en la miseria y, sin embargo, ha al-
canzado posiciones académicas de responsabilidad. Su historia
parece un cuento de hadas: En 1953, cuando tenia veinte afos,
le escribi6 una carta a Albert Einstein, interpretando algunas
implicaciones de las ideas del gran hombre. Einstein le respon-
did, impresionado con la obra y el discernimiento de Moffat, y
empez0 a abrir puertas para el joven. En 1958 Moffat ya tenia
un doctorado del Trinity College, de Cambridge... sin haber ob-
tenido el grado de licenciatura.

Pero la suerte no ha estado siempre al lado de Moffat. Su
genio poco convencional le llevo a trabajar en ideas que no esta-
ban de moda, y en ciencia la moda es importante. Tuvo su idea
principal (que la velocidad de la luz pudo haber sido distinta en el
pasado) aproximadamente una década antes de tiempo. Aunque
Moffat s6lo consiguid publicarla en una revista oscura a princi-
pios de la década de 1990, la idea aparecié en el primer plano
de la fisica diez afios después. Incluso entonces, Moffat tuvo que
armar bronca antes de obtener el reconocimiento adecuado.

Y todavia la estd armando, pero ahora en el ambito de la ma-
teria oscura. La explicacion de Moffat para las curvas de rotacion
planas de las galaxias se llama, de manera poco elegante,* pero al
menos nada pretenciosa, MOG. Es decir, gravedad modificada.
Pero, segin Moffat, el ligero ajuste de la MOG a la gravedad

Mog es en lenguaje vulgar marcharse, andar lentamente. (N. del t.)
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newtoniana, que la hace algo mas potente que lo normal a gran-
des distancias, explica las observaciones del Chandra.

Quiz4 la materia oscura esté ahi; quiza no. Existen alterna-
tivas, y cualquier observador neutral ha de decir que el asunto
de la materia oscura no se ha resuelto todavia. Hasta ahora,
hemos aguardado mas de sesenta afios para descubrir qué es
lo que causa estas extranas rotaciones galacticas, y es posible
que nadie de los que vivimos en la actualidad encuentre nunca
la verdad acerca de la materia oscura. Quiza la sepamos mana-
na. Hasta que lo hagamos, sin embargo, tal como sefial6 Adam
Riess, no podemos estar seguros acerca de la energia oscura.

Y no es que los investigadores de la energia oscura estén
matando el tiempo sin hacer nada. La NASA, la Fundacion Na-
cional de Ciencia y el Departamento de Energia de los Estados
Unidos han encargado a un grupo de fisicos que encuentren la
mejor manera avanzada de explorar el enigma de la energia os-
cura, y en septiembre de 2006 el Grupo de Trabajo de la Ener-
gia Oscura emiti6 su informe.?* La mayoria de sus conclusiones
recomendaban un «programa agresivo» de experimentos y ob-
servaciones astronomicas que nos ayudaran a verle el sentido a
todo esto. Sin embargo, lo que es mas intrigante, es que, ade-
mas de todas las recomendaciones del programa, el presidente
del grupo de trabajo recomend6 discretamente otra manera de
abordar el tema de la energia oscura. Lo que necesitamos real-
mente, dice Edward «Rocky» Kolb, es otro Einstein.

Kolb sugeria que la energia oscura podia resolverse hacien-
do retroceder la fisica ochenta y cinco afios. Parte del problema,
dice, pueden ser las suposiciones que los tedricos hicieron en la
década de 1920 con el fin de encontrar soluciones a las ecuacio-
nes de Einstein (las soluciones son, esencialmente, descripciones
matematicas del universo). Supusieron que el universo era iso-
tropo, es decir, muy parecido se mirara donde se mirara.

Si no es una idea muy peculiar, imagine el lector que se
encuentra dentro de un pastel de ardndanos y mira en todas di-
recciones. Los arandanos le rodean a derecha, izquierda, arri-
ba y abajo; mire donde mire, no hay una diferencia apreciable
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en la manera en que estan distribuidos en todo el pastel. Nues-
tra vision desde el interior del universo parece ser la misma.
Claro, si miramos en una direccion en el sistema solar o en la
Via Lactea, veremos ciertos rasgos familiares que no estan alli
si miramos en otra direccion. Pero cuando ojeamos mas alla
de nuestra region local, el universo parece el mismo donde sea
que miremos.

Pero ¢lo es? No lo sabemos con seguridad. Se rumorea
entre los astronomos que las medidas de la radiacion cosmica
de fondo de microondas, el eco del gran estallido, muestran
indicios de que el universo no es isétropo,?* y algunos cosmo-
logos sugieren que hay buenas razones para considerar hacer
revivir un concepto que se desech6 a finales del siglo x1x: el
éter, una entidad espectral que facilita que la luz y las particu-
las se desplacen a través del universo en una direccion en lugar
de hacerlo en otra. Cualquiera de estas situaciones hipotéti-
cas invalidaria la suposicién de isotropia. Por el momento, no
tenemos la informacion suficiente para saber nada de forma
segura, pero es claro que, para acercarnos a la verdad sobre el
universo que falta, lo que necesitamos realmente es una teoria
que no haga esta conjetura. S6lo con dicha teoria en su lugar
apropiado podemos estar seguros de que no hemos incurrido
en error.

Es mas facil decirlo que hacerlo. Para decirlo de forma di-
recta, no somos lo bastante listos para describir el universo sin
hacer estos supuestos simplificadores (y posiblemente catastro-
ficos). No es un rompecabezas imposible, hasta donde sabemos.
Es simplemente que nos falta la intuicion necesaria: todavia no
podemos hacer los cdlculos matematicos. Somos como la gene-
racion anterior a Einstein. Pero un dia, dice Kolb, alguien des-
cubrird como resolver las ecuaciones de Einstein sin las hipote-
sis invalidantes de la isotropia, y entonces dicha persona podra
producir algo interesante, algo como una explicacion para la
energia oscura. Aquel dia, la inaccesibilidad del paisaje del uni-
verso (si acaso tal cosa existe) ya no tendrad ninguna importancia
en nuestra comprension del cosmos.
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Ciertamente, es algo que hay que esperar con interés. Sin
embargo, por el momento, todo lo que podemos hacer es ser
conservador como Slipher y declarar con confianza que hay mas
cosas en el universo que las que ahora conocemos. El cosmos
esta todavia dispuesto para la investigacion.

¢Quién sabe qué sorpresas nos tiene reservadas? Especial-
mente puesto que la energia oscura y la materia oscura no son
las unicas indicaciones de que ahi afuera hay cosas a la espera de
que se las pueda incorporar al canon de la fisica. Por ejemplo, hay
razones para dudar de que lo que llamamos leyes de la fisica sean
necesariamente de aplicacion a todo el universo, o que fueran
aplicables en todos los momentos de su historia. A buen seguro,
esto cambiaria nuestra concepcion de la evolucion del universo.
Pero antes de desviarnos por esta senda hemos de examinar la
historia de dos naves espaciales, lanzadas en la década de 1970.
Ahora estan abandonando nuestro sistema solar... pero en una
direccion ligera y misteriosamente distinta de aquella para la que
fueron programadas. Quiza la anomalia de las Pioneer pueda de-
cirnos qué es lo que estd mal con nuestro cosmos.
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