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Capitulo

1

Ducado de Bretana (Francia)
Afo IIII del rey Robert
Afo de la Encarnacién de 999

irfase que el sefior conde venia adormecido sobre su

caballo, mismamente como los hombres de su com-
pafia, excepto el abanderado que habia de permanecer muy
atento y con el estandarte en alto para que los que avistaran o
contemplaran el paso de la comitiva supieran que se trataba de
don Robert de Conquereuil, que regresaba a casa después de ha-
cer la guerra a quien la hubiere hecho, o de servir al duque
Geoffrey de la Bretafia, su sefior natural, en la tarea que éste le
hubiere encomendado.

Pero no, que los que tal suponian erraban de medio a
medio, porque don Robert de Conquereuil, aunque de tanto
en tanto cerrara un instante los ojos, venia, de tiempo ha, en
agrias meditaciones o, dicho con exactitud, rumiando su des-
dicha. Su infortunio, adversidad —lldmesele como se quiera—,
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un sentimiento ora de rabia ora de dolor. Su inacabable cuita
era, después de todo, pues que —exagerando mds de la cuen-
ta— pensaba que su desgracia habria de acompaiiarle incluso
cuando descansara en su sepultura. E iba mascullando su mala
suerte —que tales palabras manejaba—, pese a que era fama,
que haber habia engendrado diez bastardos, si no veinte, en
raz6n de que habia emprefiado decenas de mujeres, ya fueran
pastoras, labradoras o criadas, por doquiera hubiera encami-
nado sus pasos o blandido su espada, dejando un sinniimero
de hijos de la Bretafia a la Aquitania, y que todos habian veni-
do enteros al mundo y sin que un dedo les faltara.

Era voz comuin también que, cuando le ocurrié lo que le
sucedid, para percatarse de que sus descendientes no carecian
de ningdn miembro del cuerpo ni sufrian deformidad, habia
enviado sirvientes por las tierras donde habia holgado a pre-
guntar y a entregar una bolsa de monedas a las madres, para
que se compraran una cabra o, en otro orden de cosas, una saya
de brocadillo o algtin ungiiento para la cara que las hiciera mis
hermosas y, de paso y como si se arrepintiera de sus pecados,
aliviarles el trance que les hiciera sufrir. Y habia constancia de
que todos sus mandaderos habian vuelto con la misma noticia:
el hijo, la hija, de 1a Tal, de la Cual o el de la que vivia en Orledns
o en Poitiers —de las que recordaba el nombre o se podian
situar en un espacio determinado— etcétera, no tenian taras y
eran nifos o nifias alegres y vivarachos que se criaban bien, que
les habian quitado la teta o que no la habian abandonado to-
davia y que, Dios mediante, cuando fueran mayores serian
buenos mozos o buenas hembras.

Esto que hubiera contentado a cualquier hombre, a don
Robert no. En razén de que, después de ocho afios de matri-
monio, no habia tenido hijo varén y si dos hijas en los prime-
ros veinte meses de su unién con la sefiora Poppa, su mujer.
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Una de ellas, la primogénita, llamada Mahaut, era bella como
las estrellas del firmamento, pero la segunda, de nombre Lio-
neta, era un monstruo que se afeaba y se deformaba de cuerpo
conforme avanzaba en edad, amén de que no crecia ni aumen-
taba de talla el negro de una ufia, y que su hermana, cumplidos
los siete afios, ya le aventajaba dos palmos. Por eso, de tanto
en tanto, entornaba los 0jos, quiza para no recordar la imagen
de la criatura. De la pequefia; que era enana y fruto de su se-
milla, de su mala semilla en este caso, cuando, vive Dios, tan
buena la habia tenido, como sobradamente habia demostrado,
por casi todas las viejas Galias.

E iba don Robert en este cavilar mds que fastidiado, eno-
jandose a cada paso del caballo que le acercaba a su casa, y eso
que habia salido el sol para recibirle, bendito sea el Seior,
sintiendo el aire fresco del mar y sufriendo la calor hiimeda de
su tierra. Y andaba a un par de millas de su castillo de Con-
quereuil, cuando los perros ladraron y el abanderado dio la
voz de que se aproximaba una compaiia. Al grito, los hombres
se asentaron en sus cabalgaduras, aprestaron sus lanzas y echa-
ron mano a las empuiiaduras de sus espadas porque nunca se
sabe quién puede aparecer por los caminos, pero el conde, que
tenfa buena vista, distinguid, al momento, su estandarte. Lo
anuncid y todos sus soldados se alegraron en razén de que los
del castillo salian a recibirlos y traerfan agua fresca, sidra y
algo de comer.

Se holgaron todos, salvo el conde que no aceler6 la mar-
cha, pese a que pronto saludaria a dofia Poppa, su querida es-
posa y seflora, a quien amaba sobre todas las cosas y, de con-
secuente, deseaba abrazarla y yacer con ella, con aquella mujer
de gran corazén vy, ay, de carnes prietas. Y es que cruzaba mi-
rada con los ojos tan parleros que tenia y le latia el 6rgano
rector vy, si continuaba mds abajo, adivinaba sus abundosos

11



LA ESTRELLA PEREGRINA

pechos bajo sus ricas vestes y, si seguia mds abajo, presentia su
calido vientre y, sin poderlo remediar, se le alzaba el demoriejo
que alojaba en sus partes de vardn. Tanta era su pasién por la
dama que, cuando estaba en campafa se encomendaba a ella
antes que a Dios —no se lo tenga en cuenta el Sefor, pues ac-
tuaba como enamorado vy, en tal estado, hombres y mujeres
suelen hacer necedades—, amén de que, en lo mds encarnizado
de cualquier combate, cuando la sangre corria a rios y las ca-
bezas de los hombres caian segadas por las espadas, no le hu-
biera importado miaja que lo atravesara una lanza con tal de
que lo atendiera dofia Poppa en su postrer momento, siem-
pre que pusiera los sus labios en sus labios y bebiera su tltimo
aliento. A ratos llegaba a decirse que la queria tanto o mds que
aquel Lanzarote —el que andaba en las canciones de los trove-
ros y otras gentes de mal vivir— que habia amado a la reina
Ginebra o como el rey Robert, el segundo, de la Francia que,
después de repudiar a su primera esposa, pues no le habia dado
hijos, queria hasta el infinito a dofia Berta de Borgoiia, su se-
gunda mujer, y por ella, que era su prima hermana, mantenia
agria disputa con el Papa de Roma que, dado el parentesco
entrambos, amenazaba con excomulgarlos, lo cual no era cues-
ti6n baladi. Por estos negocios, por el amor de Lanzarote, aun-
que fuere leyenda, por el mds cercano del rey Robert y por
lo que le dictaba su propio corazon, él también podia decir que
vivia una bellisima historia de amor apta para ser cantada por
cualquier tafiedor de vihuela. Quizd mucho més la suya que las
de los otros puesto que dofia Poppa, a mds de ser mujer vir-
tuosa, habia sido sélo suya, mientras dofna Berta habia enviu-
dado del conde Eudes de Blois, y la reina Ginebra, por mucho
que el asunto se hubiera querido tapar, habia actuado como
una moza de burdel, como si fuera puta sabida, hablando claro,
en raz6n de que le habia puesto cuernos nada menos que al
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gran rey Arturo Pendragon. De consecuente —tal pensaba el
conde—, dofia Poppa merecia todo su amor y més que pudie-
ra darle hasta el fin de sus dias, midxime porque las pastoras o
campesinas que habia violentado para yacer con ellas o las mu-
jeres en comun a muchos a las que habia pagado o regalado
para lo mismo, habian constituido para él mero divertimiento
y simple desahogo.

Pero, pese a la bella imagen de su mujer, que represen-
taba en su sesera, y a que iba a descansar y a ser servido en su
castillo por los muchos criados y siervos que tenia, el buen
conde Robert no se albriciaba, no, al revés. Conforme se acer-
caban las dos comitivas, su descontento aumentaba y se desa-
sosegaba mis y mds, pues le venia a la mente la estampa de
Lioneta, su hija, y todo lo que tenia previsto contar de sus
correrias y hazafias se le embarullaba en la cabeza e incluso
sus amores abandonaban sus pensamientos y le venian arcadas
al estémago. A él, maldita sea, al conde Robert, descendiente
del mismisimo emperador Carlomagno y de otros grandes
hombres, a él, que era primo del duque Geoffrey, su sefior
natural, y el mds aguerrido de los capitanes, que le habia con-
firmado en feudo la fortaleza de Conquereuil, situada en la
Bretafia, entre las ciudades de Rennes y Nantes —que ya dis-
frutaran sus antecesores, por gracia de los antepasados del
duque—, y las tierras que se vefan e incluso muchas otras im-
posibles de alcanzar con la vista desde cualquier punto del
condado, en razén de que por el norte llegaban al mar, pues
asi de extenso era su predio.

Y se lamentaba, pues que veria incluso antes a sus hijas
que a dofia Poppa porque, como nifias que eran, se apearian de
la carroza como dos torbellinos; la enana Lioneta, la primera
pues era la mds movida de las dos, y €l habria de hacer una vez
mis de tripas corazon; tal preveia.
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Cuando dofia Poppa fue avisada por los vigias de las torres de
que su marido y sefior regresaba al castillo, se sobresalté. No
porque no lo esperase, no, que lo aguardaba todos los dias
rezando para que volviera presto y, aunque tardara, mantenia
esperanza de que lo harfa sano y salvo, a mis de cubierto de
gloria, pues no en vano era el paladin de la Bretafia y tanto el
rey de la Francia como el duque de la Aquitania hubieran dado
una mano porque militara en sus filas y le hubieran otorgado
muchas mds tierras de las que disfrutaba de don Geoffrey, en
razén de que, siendo el més joven de los condes del anterior
duque de Bretafa, don Conan el Tuerto, que haya Gloria, so-
brevivié a todos los capitanes —al citado incluso—, y él solo
defendié el castillo de Conquereuil. Y hubiera arrojado de allf
al sitiador, a don Fulques el Negro, conde de Anjou, a no ser
porque don Geoffrey, el sucesor del duque muerto y todavia
un muchacho, le ordend entregar la fortaleza que, mira, una
vez rescatado el cuerpo del fallecido del campo de batalla y
firmadas paces con el Negro, le confirmd la tenencia por haber
defendido la plaza mismamente como lo hubiera hecho el glo-
rioso Carlos Martel, por ejemplo.

Ante la buena nueva, a la condesa se le iluminaron los
ojos y dejé su bordado —un tapiz de una vara de largo por
media de ancho en el que, con buena mano y mucha paciencia,
gloriaba la hazafa de su esposo y en el que llevaba mds de un
aflo ocupada—. Se levantd con presteza del escabel, y sali6 a la
almena por ver si atisbaba la comitiva, pero no vio nada, y se
complugo. Porque, Santa Maria Virgen, que iba vestida de tra-
pillo y habia de aviarse, otro tanto que a sus hijas que, alertadas
de la llegada del padre, se habian puesto a dar saltos por el
aposento, pues que nifias eran. Y ordend a sus damas que le
prepararan tal veste y tal cofia, y tales trajes a sus nifias, y que
las vistieran, y tal afeite para ella, y que sacaran de su azafate el
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perfume de alegria —el que mds gustaba al conde—y el rojete
para las mejillas y el palo de raiz de nogal para colorearse los
labios e, item mds, sus joyas para elegir éstas o aquéstas.

Fue un correr en la habitacién de la dama, pero muy
pronto todas estuvieron aviadas, y no sélo eso, emocionadas,
cuando montaron en el carruaje, pues que el mayordomo del
castillo, aparte de un piquete de soldados, agua, sidra y vianda
abundante, se habia ocupado de llevar un par de gaiteros para
salir a recibir a su sefor.

E iban las mulas al paso, hombres y mujeres albriciados,
las nifias asomando la cabeza por las ventanillas. La naine, la
enana Lioneta, con los ojos encendidos, correspondiendo con
inmenso odio a las miradas que le deparaban los soldados y
criados del séquito que, mira, como se estaba dejando ver, como
asomaba buena parte de su cuerpecito por la ventanilla, tenfan
ocasién de contemplarla. Es menester decir que las gentes de
la poblacién tenfan pocas oportunidades de verla, pues que si la
criatura salia del castillo lo hacia escondida, pues se envolvia
hasta casi desaparecer entre los muchos vuelos de la saya de su
madre o de la de su aya, precisamente para evitar los ojos de
hombres y mujeres —lo que resultaba sorprendente, pues que
ambas, mejor dicho las tres, se habian acostumbrado a andar
ella con ellas, y conseguido ajustar el paso, ocho o nueve de la
nifia por uno de las mujeres quizé— o bien madre y aya la metian
en una bolsa con dos agujeros para las piernas, mismamente
como las que llevaban las campesinas cuando con sus hijos
menores realizaban labores agricolas, pues que necesitaban de
las dos manos, y se la echaban a la espalda o al pecho, y ella
sacaba la cabecita de vez en cuando y, claro, el personal la ob-
servaba curioso y cierto que también desdefioso o burlén. Del
mismo modo que cualquier persona que veia a la pequefia, ya
fuera por primera vez, ya la hubiera visto mil veces, pues que,
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al parecer, las gentes no podian dejar de mirar, de examinar o de
escrutar a aquel ser diminuto, cuando bien podian mirar el
cielo y admirarse de la obra de Dios. Ademais, dada su grotes-
ca estampa, lo hacian con mofa y, pese a su poca edad, no pa-
saba desapercibido a la criatura y por eso de sus 0jos emanaba
altivez y, aunque no levantaba dos palmos del suelo, se permi-
tia gritarles y ellos huian espantados y se santiguaban creyén-
dola diablesa.

En este viaje, cuando la nifia se cansaba de arrojar odio por
sus 0jos, se entraba en el carro condal y, por el contrario, miraba
con infinita ternura a su sefiora madre y a su aya, las tinicas ha-
bitadoras del castillo que la querian bien, segin se aducia, segin
manifestaba a veces llorando a las dos y, en esta ocasion, también
a su hermana, pese a que tan pronto la queria como no la queria,
pues la insultaba —cosas de hermanas— llaméndola naine o la
miraba mal o le hablaba con retintin o la acusaba de su mala
facha con luengo silencio, es decir, con desprecio al igual que los
sirvientes de la casa. Eso que los nifios sienten quizd antes de
abandonar la cuna, pues confian en unas personas y temen a
otras, sin que nadie les prevenga ni les diga tal o cual:

U:

—QOjo con ése o con ésta...

O:

—Si las buenas gentes desvian la mirada al cruzarse con-
tigo o las malas te observan con descaro o te hacen burla, no
hagas caso, ti como si no existieran. T4 eres la segunda en
heredar las tierras de tu padre y las mias, y lo mds importante
tienes una madre que te quiere...

—Y una hermana que te defenderd de los dragones y de
los monstruos de la mar y de la tierra. —Tal sostenia Mahaut
cuando estaba de buenas.

—Y un aya que daria la vida por ti.
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Para cuando las dos comitivas se juntaron, don Robert de Con-
quereuil ya habia superado al abanderado, ya cabrioleaba su
caballo a la puerta del vehiculo de la condesa y ya asonaban las
gaitas dindole la bienvenida. Ya las nifias, asomadas, movian
sus manitas queriéndole tocar y bajando del carro alborotaban
alegres y revoloteaban en derredor de hombre y bestia, y tam-
bién llamaban a los perros del caballero, cada una a su manera,
claro, Mahaut con su dulce voz y Lioneta con su voz estriden-
te, y saltaban de alegria nifias y bichos pero, pese a aquellas
muestras de carifio, empez6 a alterarse mds, si cabe, el dnimo
del padre al ver a la naine, pues que venia descompuesto, como
dicho va.

Pero fue que dofia Poppa, su mujer, distendié la situacién
sin querer, pues que, al apearse, se le cay6 dentro del vehiculo
la cofia con la que se habia adornado —la mis alta que tenia,
en virtud de que en las villas y aldeas de la Bretafia las mujeres
parecian competir por lucir en sus cabezas la cofia més alta de
todas— vy se le desbaraté el cabello y perdi6 las horquillas y,
mira, que la dama se eché a reir y cruz6 una mirada cémplice
con su esposo, y éste, como no podia ser de otra manera, sélo
tuvo ojos para ella, sobre todo para lo que no veia, para lo que
tapaba su rico corpifio y su magnifica falda y, sonriendo, en
apariencia al menos, se sumo al contento general. Entreg6 el
caballo a su escudero, dio a besar la mano a su esposa e hijas
—a una de ellas con reparos, tragando saliva y haciendo gran-
de esfuerzo por no retirarsela y no hacerle desaire delante del
personal y que lo vieran todos— vy ellas se la besaron y, ya tras
tomar un poco de refrigerio y beber un vaso de sidra, se subi6
al carro con su familia camino del castillo.

Durante el recorrido, sus tres mujeres, a més de repetirle
una y otra vez que lo habian echado a faltar, le fueron pregun-
tando por sus guerras, por su larga ausencia, por el duque
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Geoffrey, por el rey Robert y por otros sefiores, la enana tam-
bién. Tanto hablé Lioneta que el conde alegé cansancio, pues
que no habia dejado de cabalgar en tres jornadas, para que dofia
Poppa hiciera callar a sus hijas. Pero mintié como un bellaco,
porque, en realidad, no soportaba la presencia de Lioneta ni en
aquel momento su interminable verborrea. No obstante, cam-
biaba miradas con su esposa y le hacia muecas complices, por-
que sonrisas no eran aunque por tal las tomara la dama, pidién-
dole lo que todo hombre solicita a su mujer después de larga
ausencia o a diario, que de todo hay.

Antes de cruzar el rio y atravesar el puente levadizo de
la fortaleza, ya se habian sumado a la comitiva numerosos la-
bradores, que habian abandonado sus labores y otros muchos,
menestrales y gentes de oficio, y esperaban y saludaban con los
brazos en alto la llegada de su sefior. Asi las cosas, una multitud
se apifiaba en el patio de armas del castillo.

El conde se apeé de la carroza, dio la mano a su esposa,
y ambos saludaron a aquella tropa vocinglera que los aclamaba.
Como siempre, don Robert, dada su alta estatura —que de-
mostraba que habia estado en su infancia mejor comido que
los demds—, destacé entre todos y sus vasallos pudieron con-
templarlo a satisfaccidn, porque media casi dos varas y llevaba
a los hombres més fornidos una cabeza. Ademais, es menester
decir que apuesto era cuando llevaba armadura y hasta galano
cuando llevaba buenos ropones y la barba bien recortada, tal
se comentaba y se constataba entre las gentes de la poblacién
que, de un tiempo acd, comenzaban a instalarse en torno al
castillo formando ya una préspera villa.

Y visto y saludado el sefior, visto y saludado; vista la
condesa y admirado su bello y dulce rostro, cuya blancura
resaltaba pues que se habia untado con albayalde, y vistos sus
ricos ropajes, vista y admirada, pero fue que la multitud desea-
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ba ver a las nifias: a Mahaut y sobre todo a Lioneta. Para com-
pararlas y sobre todo para hablar de la fea y de la maldicién
que sufrian los condes e, item mds, de la mala cara que traia
don Robert o de sus devaneos amorosos, que llevaban fama
por el condado todo y mds alld; de la dignidad con que dofia
Poppa llevaba su desgracia, etcétera y, como habia tanto gentio
y todos querian acercarse a los sefiores haciéndose paso a co-
dazos o a empellones que fuere, a la par que cruzaban entre
ellos palabras gruesas, como comenz6 aqui una trifulca y alld
otra por un quitame alld esas pajas, el conde, que no tenia gana
de enfrentarse con sus vasallos ni de poner orden en el vocerio,
dio por terminada la bienvenida, entr6 en el castillo y las gen-
tes de su casa le siguieron.

Asi las cosas, ninguno de los habitadores pudo decir que
hab{a visto a la bella, ni menos a la fea, ni aclarar si ésta ya le-
vantaba dos palmos o tres del suelo, y los compadres lo sintieron
pues eran curiosos sobremanera, tanto o mas que las comadres.
No obstante, luego en todos los hogares se volvié a hablar del
«engendro» o de la «<monstrua», por no llamarle «demonia», y
no mentar a Satands —tal nombre le daban, perddneles el Se-
flor—, y algunos hombres se jactaron de que ellos, pobres la-
briegos, tenfan mejor semilla que todo un sefior conde y, a la
vista de sus hijos, rieron con un vaso de sidra en la mano, pese
a que bien sabian que Dios camina a veces por senderos torci-
dos y que, a lo largo de la vida, pocos son los que escapan de
sufrir una desgracia u otra.

En los aposentos de la condesa, las tres mujeres de don Robert
recibieron con mucho contento los regalos que les habia traido
su padre y marido: las hijas una muiieca de trapo para cada una
y la esposa un collar de perlas gruesas casi como huevos de
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