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Los límites de la realidad
Sobre mundos paralelos

Si, cuando era niño, sólo hubiera tenido un espejo en mi habitación,
quizá mis fantasías infantiles habrían sido muy diferentes. Pero

tenía dos. Y cuando cada mañana abría el armario para sacar mi ropa,
el espejo que había en la puerta quedaba frente al de la pared, y cual-
quier cosa que hubiera entre ellos se repetía en una cadena de reflejos
interminable. Era hipnotizador. Yo me extasiaba viendo cómo una
imagen tras otra poblaban los planos de cristal paralelos y se extendían
hasta donde la vista podía alcanzar. Todos los reflejos parecían mover-
se al unísono, aunque yo sabía que eso era una simple limitación de la
percepción humana, pues para entonces ya había aprendido que la ve-
locidad de la luz era finita. Lo que en mi imaginación estaba observan-
do eran los viajes de ida y vuelta de la luz. Veía mi cogote, el movi-
miento de mi brazo silenciosamente reflejado entre los espejos, y cada
imagen repetida empujando a la siguiente. A veces imaginaba a un yo
rebelde en la hilera que se negaba a estar en su lugar, rompiendo la
progresión y creando una nueva realidad que se transmitía a los que le
seguían. A veces, durante los períodos de descanso en la escuela, pen-
saba que la luz que yo había emitido esa mañana todavía estaría rebo-
tando incesantemente entre los espejos, y me sumaba como uno más
de mis yos reflejados, entrando en un mundo paralelo imaginario
construido de luz y dirigido por la fantasía.
Por supuesto, las imágenes reflejadas no tienen una mente propia.

Pero estas fantasías juveniles, con sus realidades paralelas imagina-
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14 La realidad oculta

das, resuenan como un tema cada vez más importante en la ciencia
moderna: la posibilidad de mundos más allá del que conocemos. Este
libro es una exploración de tales posibilidades, un viaje a través de la
ciencia de los universos paralelos.

Universo y universos

Hubo un tiempo en que «universo» significaba «todo lo que hay».
Todas las cosas. La idea de más de un universo, más de un todo, pare-
cía una contradicción en los términos. Pero una serie de desarrollos
teóricos ha matizado poco a poco la interpretación de «universo». El
significado del término depende ahora del contexto. A veces «univer-
so» sigue significando todo absolutamente. Otras veces se refiere sólo
a aquellas partes del todo a las que alguien como usted o como yo
podría tener acceso en principio. A veces se aplica a dominios separa-
dos, dominios que en parte o completamente, temporal o permanente-
mente, nos son inaccesibles; en este sentido, el término relega nuestro
universo a ser un miembro de un conjunto grande, quizá infinitamen-
te grande.
Reducida su hegemonía, «universo» ha dado paso a otros términos

que recogen el lienzo más amplio en el que puede pintarse la totalidad
de la realidad. Mundos paralelos o universos paralelos o universos
múltiples o universos alternativos o el metaverso, megaverso o multi-
verso —todos éstos son términos sinónimos y todos están entre los
utilizados para abarcar no sólo nuestro universo, sino un espectro de
otros universos que quizá estén ahí—.
Pero usted advertirá que los términos son algo vagos. ¿Qué es

exactamente lo que constituye un mundo o un universo? ¿Qué crite-
rios distinguen dominios que son partes distintas de un único universo
de aquellos dominios clasificados como universos por sí mismos?
Quizá algún día nuestra comprensión de los universos múltiples esté
suficientemente madura para que tengamos respuestas precisas a es-
tas preguntas. Por el momento evitaremos luchar con definiciones
abstractas y adoptaremos el famoso enfoque que aplicaba el juez Pot-
ter Stewart para definir la pornografía. Mientras la Corte Suprema de
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Los límites de la realidad 15

Estados Unidos se esforzaba por establecer una definición, Stewart
declaró: «Lo sé cuando la veo».
A fin de cuentas, llamar universo paralelo a un dominio u otro es

simplemente una cuestión de lenguaje. Lo que importa, lo que está en
el corazón del tema, es si existen dominios que desafían la conven-
ción al sugerir que lo que hasta ahora pensábamos que es el universo
es tan sólo un componente de una realidad mucho mayor, quizá mu-
cho más extraña y, en su mayor parte, oculta.

Variedades de universos paralelos

Un hecho sorprendente (que es, en parte, lo que me impulsó a escribir
este libro) es que muchos de los desarrollos importantes en la física
teórica fundamental —física relativista, física cuántica, física cosmo-
lógica, física unificada, física computacional— nos han llevado a
considerar una u otra variedad de universos paralelos. De hecho, los
capítulos que siguen trazan un arco narrativo a través de nueve varia-
ciones sobre el tema del multiverso. Cada una concibe nuestro univer-
so como parte de un todo inesperadamente más grande, pero la com-
plexión de este todo y la naturaleza de los universos miembros difieren
marcadamente de una a otra. En algunas, los universos paralelos están
separados de nosotros por enormes extensiones de espacio o de tiem-
po; en otras, se ciernen a pocos milímetros; y en otras, la propia noción
de su localización se muestra pueblerina, carente de significado. Una
gama de posibilidades similar se manifiesta en las leyes que gobier-
nan los universos paralelos. En algunos, las leyes son las mismas que
en el nuestro; en otros parecen diferentes, pero tienen una herencia
compartida; y en otros, las leyes tienen una forma y una estructura
diferente de cualquier cosa que hayamos encontrado nunca. Es una
cura de humildad, y también excitante, imaginar cuán extensa puede
ser la realidad.
Algunas de las primeras incursiones científicas en los mundos pa-

ralelos fueron iniciadas en los años cincuenta del siglo pasado por
investigadores intrigados por algunos aspectos de la mecánica cuánti-
ca, una teoría desarrollada para explicar fenómenos que tienen lugar
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16 La realidad oculta

en el dominio microscópico de átomos y partículas subatómicas. La
mecánica cuántica rompió el molde del marco anterior, la mecánica
clásica, al establecer que las predicciones de la ciencia son necesaria-
mente probabilistas. Podemos predecir las probabilidades de obtener
un resultado, podemos predecir las probabilidades de otro, pero en
general no podemos predecir lo que sucederá realmente. Esta bien
conocida desviación respecto a cientos de años de pensamiento cien-
tífico ya es bastante sorprendente. Pero hay un aspecto más controver-
tido de la teoría cuántica que recibe menos atención. Tras décadas de
estudio riguroso de la mecánica cuántica, y tras haber acumulado una
gran riqueza de datos que confirman sus predicciones probabilísticas,
nadie ha sido capaz de explicar por qué sólo uno de los muchos resul-
tados posibles en una situación dada sucede realmente. Cuando hace-
mos experimentos, cuando examinamos el mundo, todos estamos de
acuerdo en que encontramos una única realidad definida. Pero más
de un siglo después del inicio de la revolución cuántica, no hay con-
senso entre los físicos respecto a cómo se puede hacer compatible este
hecho con la expresión matemática de la teoría.
Durante años, esta laguna sustancial en el conocimiento ha inspi-

rado muchas propuestas creativas, pero la más sorprendente fue una
de las primeras. Quizá, decía esta temprana sugerencia, la idea fami-
liar de que cualquier experimento dado tiene un resultado, y sólo uno,
es falsa. Las matemáticas que subyacen a la mecánica cuántica —o al
menos, una perspectiva sobre las matemáticas— sugiere que suceden
todos los resultados posibles, y cada uno de ellos habita en su propio
universo separado. Si un cálculo cuántico predice que una partícula
podría estar aquí, o podría estar allí, entonces en un universo está aquí
y en otro universo está allí. Y en cada uno de estos universos hay una
copia de usted siendo testigo de uno o del otro resultado, una copia
que piensa —incorrectamente— que su realidad es la única realidad.
Cuando usted se da cuenta de que la mecánica cuántica subyace en
todos los procesos físicos, desde la fusión de átomos en el Sol hasta
los disparos neuronales que constituyen la materia del pensamiento,
se hacen evidentes las trascendentales implicaciones de la propuesta.
Dice que no hay caminos que no son recorridos. Pero cada uno de
estos caminos —cada realidad— está oculto para todos los demás.
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Esta sugerente aproximación de los muchos mundos a la mecánica
cuántica ha atraído mucho interés en décadas recientes. Pero las in-
vestigaciones han mostrado que es un marco sutil y espinoso (como
discutiremos en el capítulo 8); de modo que, incluso hoy, tras más de
medio siglo de examen exhaustivo, la propuesta sigue siendo contro-
vertida. Algunos usuarios de la mecánica cuántica afirman que ya se
ha probado correcta, mientras que otros afirman con la misma convic-
ción que los cimientos matemáticos no se sostienen.
A pesar de esta incertidumbre científica, esta temprana versión de

los universos paralelos resonaba con los temas de países remotos o
historias alternativas que estaban siendo explorados en la literatura, la
televisión y el cine, incursiones creativas que continúan hoy. (Mis
favoritas desde mi infancia incluyen El mago de Oz, ¡Qué bello es
vivir!, el episodio de Star Trek «La ciudad al borde de la eternidad»,
el cuento de Borges «El jardín de los senderos que se bifurcan», y,
más recientemente,Dos vidas en un instante y Corre, Lola, corre.) En
conjunto, estas y muchas otras obras de la cultura popular han ayuda-
do a integrar el concepto de realidades paralelas en la mentalidad de
nuestro tiempo y son responsables de haber alimentado mucha fasci-
nación pública por el tema. Pero la mecánica cuántica es sólo una de
las muchas maneras en que una concepción de los universos paralelos
emerge de la física moderna. De hecho, no será la primera que voy a
discutir.
En el capítulo 2 empezaré por una ruta diferente hacia los uni-

versos paralelos, quizá la más simple. Veremos que si el espacio se
extiende indefinidamente —una proposición que es compatible con
todas las observaciones y que es parte del modelo cosmológico pre-
ferido por muchos físicos y astrónomos—, entonces debe de haber
dominios allá fuera (probablementemuy allá) donde copias de usted y
de mí y de todo lo demás disfrutan de versiones alternativas de la rea-
lidad que experimentamos aquí. El capítulo 3 profundizará más en la
cosmología: la teoría inflacionaria, una aproximación que postula un
enorme estallido de expansión espacial superrápida en los primeros
momentos del universo, genera su propia versión de mundos parale-
los. Si la inflación es correcta, como sugieren las más refinadas obser-
vaciones astronómicas, el estallido que creó nuestra región de espacio
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quizá no haya sido único. En su lugar, podría darse el caso de que,
precisamente ahora, la expansión inflacionaria en dominios lejanos
esté generando un universo tras otro, y quizá continúe haciéndolo por
toda la eternidad. Y lo que es más, cada uno de estos universos en
rápido aumento tiene su propia extensión espacial infinita, y con ello
contiene un número infinito de los mundos paralelos que hemos en-
contrado en el capítulo 2.
En el capítulo 4 nuestra andadura se dirige hacia la teoría de cuer-

das. Tras un breve repaso de las ideas básicas, presentaré el estado
actual de esta aproximación que trata de unificar todas las leyes de la
naturaleza. Con esta visión general, en los capítulos 5 y 6 explorare-
mos los desarrollos recientes en teoría de cuerdas que sugieren tres
nuevos tipos de universos paralelos. Uno es el escenario mundobrana
de la teoría de cuerdas, que propone que nuestro universo es una de las
potencialmente numerosas «láminas» que flotan en un espacio de más
altas dimensiones, parecida a una rebanada de pan dentro de una barra
cósmica más grande.1 Si tenemos suerte, es una aproximación que pue-
de dejar una señal inequívoca en el Gran Colisionador de Hadrones en
Ginebra, Suiza, en un futuro no muy lejano. Una segunda variedad
surge de mundobranas que chocan entre sí, y al hacerlo destruyen todo
lo que contienen e inician un nuevo y violento comienzo de tipo big
bang en cada uno de ellos. Como si dos manos gigantes estuvieran
chocando las palmas, esto podría suceder una y otra vez: las branas
podrían colisionar, rebotar y separarse, atraerse mutuamente por gravi-
tación y volver a colisionar, un proceso cíclico que genera universos
que son paralelos no en el espacio sino en el tiempo. El tercer escenario
es el «paisaje» de la teoría de cuerdas, basado en el enorme número de
formas y tamaños posibles para las dimensiones espaciales extra que
requiere la teoría. Veremos que cuando se combina con el multiverso
inflacionario, el paisaje de cuerdas sugiere una inmensa colección de
universos en la que se realiza cada forma posible para las dimensiones
extra.
En el capítulo 6 mostraremos cómo estas consideraciones ilumi-

nan uno de los más sorprendentes resultados observacionales del últi-
mo siglo: el espacio parece estar lleno de una energía uniforme difusa,
que bien podría ser una versión de la famosa y debatida constante
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cosmológica de Einstein. Esta observación ha inspirado buena parte
de la reciente investigación en universos paralelos, y es responsable de
uno de los más acalorados debates que han tenido lugar en décadas
sobre la naturaleza de las explicaciones científicas aceptables. El ca-
pítulo 7 amplía este tema preguntando, con más generalidad, si la
consideración de universos más allá del nuestro puede ser entendida
correctamente como una rama de la ciencia. ¿Podemos poner a prueba
estas ideas? Si las invocamos para resolver problemas excepcionales,
¿hemos hecho avances, o simplemente hemos barrido los problemas
bajo una alfombra cósmica convenientemente inaccesible? Yo he tra-
tado de exponer las ideas esenciales de las perspectivas en conflicto,
aunque dejo clara mi propia opinión según la cual, en ciertas condi-
ciones específicas, los universos paralelos caen inequívocamente
dentro del ámbito de la ciencia.
La mecánica cuántica, con su versión muchos mundos de los uni-

versos paralelos, es el tema del capítulo 8. Le recordaré brevemente
las características esenciales de la mecánica cuántica para centrarme
luego en su problema más formidable: cómo extraer resultados defi-
nidos de una teoría cuyo paradigma básico admite que realidades mu-
tuamente contradictorias coexistan en una bruma probabilista amorfa
pero matemáticamente precisa. Le llevaré con cuidado a través del
razonamiento que, en búsqueda de una respuesta, propone anclar la
realidad cuántica en su propia profusión de mundos paralelos.
El capítulo 9 nos lleva aún más lejos en la realidad cuántica, lo que

conduce a lo que yo considero la versión más extraña de todas las
propuestas de universos paralelos. Es una propuesta que surgió poco
a poco durante treinta años de estudios teóricos sobre las propiedades
cuánticas de los agujeros negros. El trabajo culminó en la pasada dé-
cada con un sorprendente resultado de la teoría de cuerdas, y sugiere,
curiosamente, que todo lo que experimentamos no es otra cosa que
una proyección holográfica de procesos que tienen lugar en alguna
superficie lejana que nos rodea. Usted puede pellizcarse, y lo que
sienta será real, pero refleja un proceso paralelo que tiene lugar en una
realidad distante y diferente.
Finalmente, en el capítulo 10 será protagonista la todavía más fan-

tástica posibilidad de universos artificiales. La cuestión de si las leyes
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de la física nos dan la capacidad de crear nuevos universos será nues-
tro primer punto de interés. Luego nos dirigiremos a universos crea-
dos no con hardware sino con software —universos que podrían si-
mularse en un computador superavanzado—, e investigaremos si
podemos confiar en que no estamos viviendo ahora en la simulación
de alguien o de algo. Esto nos llevará a la propuesta más libre de uni-
verso paralelo, que tiene su origen en la comunidad filosófica: que
todo universo posible se realiza en algún lugar en lo que es ciertamen-
te el más grande de todos los multiversos. La discusión se desarrolla
de forma natural como una indagación sobre el papel que tienen las
matemáticas en desvelar los misterios de la ciencia y, en definitiva,
nuestra capacidad, o falta de ella, para obtener un conocimiento cada
vez más profundo de la realidad.

El orden cósmico

El tema de los universos paralelos es muy especulativo. Ningún expe-
rimento u observación ha establecido que alguna versión de la idea
tenga su realización en la naturaleza. Por ello, mi objetivo al escribir
este libro no es convencerle de que somos parte de un multiverso. Yo
no estoy convencido —y, hablando en general, nadie debería estar-
lo— de algo que no esté apoyado por los datos puros y duros. Dicho
esto, encuentro a la vez curioso e irresistible el hecho de que numero-
sos desarrollos en física, si se llevan suficientemente lejos, chocan con
alguna variación sobre el tema del universo paralelo. No es que los físi-
cos estén listos, con las redes del multiverso en sus manos, esperando
atrapar cualquier teoría circunstancial que pudiera introducirse, por di-
fícil que pueda ser, en un paradigma de universos paralelos. Más bien,
todas las propuestas de universos paralelos que tomaremos en serio
surgen espontáneamente de las matemáticas de teorías desarrolladas
para explicar datos y observaciones convencionales.
Así pues, mi intención es exponer de forma clara y concisa los

pasos intelectuales y la cadena de ideas teóricas que han llevado a los fí-
sicos, desde diversas perspectivas, a considerar la posibilidad de que
el nuestro sea uno de muchos universos. Quiero darle una idea de
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cómo las modernas investigaciones científicas —no fantasías desbo-
cadas como las elucubraciones catóptricas de mi infancia— sugieren
de forma natural esta asombrosa posibilidad. Quiero mostrarle cómo
ciertas observaciones, por lo demás controvertidas, pueden hacerse
fundamentalmente comprensibles dentro de uno u otro marco de uni-
versos paralelos; al mismo tiempo, describiré las cuestiones críticas
no resueltas que han impedido, de momento, que este enfoque expli-
catorio esté plenamente realizado. Mi objetivo es que cuando usted
deje este libro, su idea de lo que podría existir —su perspectiva de
cómo las fronteras de la realidad pueden un día ser retrazadas por
desarrollos científicos ahora en curso— será más rica y vívida.
Algunas personas retroceden ante la idea de mundos paralelos; tal

como ellos lo ven, si somos parte de un multiverso, nuestro lugar e
importancia en el cosmos son marginales. Mi postura es otra. Yo no
creo que nuestra abundancia relativa sea un mérito para medir nuestra
importancia. Más bien, lo que resulta gratificante en ser humano, lo
que es excitante en ser parte de la empresa científica, es nuestra capa-
cidad para utilizar el pensamiento analítico para salvar grandes dis-
tancias, viajando al espacio exterior e interior y, si alguna de las ideas
que encontraremos en este libro se muestran correctas, quizá incluso
más allá de nuestro universo. Para mí, es la profundidad de nuestro
conocimiento, adquirido desde nuestra posición solitaria en el oscuro
silencio de un cosmos frío y hostil, la que reverbera a lo largo de la
extensión de la realidad y marca nuestra llegada.
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