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CAPITULO UNO
BIENVENIDOS AL MUNDO

Por qué los demds nos importan tanto

En este capitulo vamos a descubrir las razones principales por
las que necesitamos el amor y la aceptacion de los demas para
sentirnos bien.! Veremos primero cudles son las razones evo-
lutivas de nuestra dependencia de los demas —esto es, nuestra
herencia cultural y genética— y como en la nifiez se esconden
muchas claves acerca de como nos relacionamos con los de-
mas. Hay cuatro formas basicas de relacionarse con los otros...
¢Conoces la tuya? Aqui la descubrirds. Para terminar este ca-
pitulo, disfrutards con una doble pagina de entrenamiento
que te ayudarad a poner en practica los progresos que haces
dia a dia para mejorar tus relaciones con los demas. ¢Estas
preparado? jAdelante!

1. Casinadie escapa a esta regla, excepto una minoria de perso-
nas, los «psicOpatas sociales», que suelen mostrar una actividad
mads débil en las zonas del cerebro ligadas a la empatia, a la morali-
dad y al autocontrol.



No eres una isla. Las redes que sustentan tu mundo
estan densamente tejidas. Cada célula, cada parti-
cula, cada emocion y cada idea que te sostienen gra-
vitan, de forma visible o soterrada, hacia el resto del
mundo. Si eres quimico, astronomo o neurocientifico, lo
llamas gravedad, vinculo molecular, enlace de hidréoge-
no o conectividad sindptica... Si eres humano y has
aprendido a poner nombre a tus emociones, a esa nece-
sidad urgente de conectarte con los demas la llamas
amor o desamor en cualquiera de sus expresiones: de-
seo, desprecio, afecto, compafierismo, envidia, compli-
cidad, odio, desconfianza, admiracién, amistad, simpa-
tia, ternura... Todo lo que sientes te acerca y te enmarafia
con los demas. Es tu forma de comunicarte y de vincu-
larte con el mundo.

Desde el primer dia de tu vida estabas ya programa-
do para dejarte fascinar por las caras, en particular por
las caras sonrientes... Y seguirds sintiendo fascinacion y
necesidad por los demas el resto de tus dias. Estén lejos
o cerca, fabricamos a lo largo de nuestra vida un entra-
mado de vinculos diversos con las personas, que alimen-
tamos y mantenemos trabajosamente, resistiéndonos a
romperlos aunque duelan, porque nuestra naturaleza
nos lleva a relacionarnos intensamente con el resto del
mundo, para bien y para mal.
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Y es que sentimos instintivamente que nuestra seguri-
dad, nuestra salud mental y nuestro bienestar fisico y
emocional dependen de que los demas nos acepten. Me-
dimos esa aceptacion segun el tipo de emociones que nos
muestran —o que NOSOtros creemos que nos muestran—
y que traslucen aceptacion o rechazo, aislamiento o per-
tenencia. En funcién de esta necesidad profunda de
pertenencia se articulan nuestras ideas, creencias, deseos
y miedos, nuestra forma de vivir, de consumir, de juzgar y
de relacionarnos con los demas. Todo ello conforma una
clarisima gramatica social que podemos aprender a nom-
brar y a gestionar, aunque no suelen ensefiarnosla donde
podrian, en las escuelas y los hogares.? Por eso la mayoria
crecemos y nos incorporarnos al mundo sin comprender
ni saber poner nombre a las arenas movedizas donde
plantamos nuestras banderas, donde establecemos nues-
tro hogar.

3Y esto siempre ha sido asi para todos?

Siempre, y para todos. Piensa en todas las formas de
vida que habitan nuestro planeta. La vida ofrece un es-
pectaculo de especies adaptables y oportunistas de todos
los tamafios, muchas invisibles para el ojo humano, que
buscan cualquier hueco en la tierra para sobrevivir.

Y entre tantas especies, en esta explosion de vida des-
taca una especie aparentemente fragil, la nuestra. Nos

2. Tradicionalmente, esta gramadtica o inteligencia social, asi
como las competencias y habilidades que lleva aparejadas, ha esta-
do en manos de psicologos o de personas afortunadas educadas
para este fin, pero no de la gran mayoria. La mayoria vamos a ciegas,
a menos que nos interesemos deliberadamente por comprender el
mundo que nos rodea.
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faltan muchas cualidades y fortalezas fisicas que otras
especies si tienen: carecemos de una piel recia para pro-
tegernos del frio, de grandes fauces para machacar nues-
tros alimentos o a nuestros contendientes, nuestros pies
son fragiles y los climas extremos pueden matarnos...
¢Cual es entonces nuestro secreto, la fortaleza que nos
permite no solo sobrevivir, sino incluso ser una de las
especies mas exitosas de la tierra?

La fortaleza de nuestra especie reside precisamente
en nuestra capacidad para adaptarnos a cualquier entor-
no. No dependemos de un solo entorno, y por ello, al
contrario de lo que les pasa, por ejemplo, a un caballito
de mar o a un ciempiés, no necesitamos hacer, decir y
pensar siempre lo mismo. Somos adaptables y podemos
cambiar nuestras rutinas.

Pero no solo descubrimos las ventajas inagotables de
la colaboracion cuando arrecia el ansia de supervivencia
de una especie que se siente vulnerable... Juntos no solo
sobrevivimos mejor, sino que nuestra ambicion por con-
quistar metas y transformar el mundo que nos rodea
también depende en buena medida de los demas. Por
ello, otro de los catalizadores para innovar es nuestra
capacidad de querer siempre mejorar las cosas, de supe-
rarnos a nosotros mismos. Estamos dotados como nin-
guna especie para transformar nuestro entorno a volun-
tad, a la medida de nuestras necesidades. ¢Necesitamos
mas comida? Sembramos. ¢ Queremos luz por la noche?
Inventamos la electricidad. ¢Hace frio? Sabemos pro-
ducir calefaccion o hacer fuego. ¢Queremos viajar a la
Luna? Fabricamos lo que necesitamos para vivir en un
entorno hostil para nosotros. Ese es nuestro talento: fa-
bricamos las herramientas que necesitamos para adap-
tarnos a casi cualquier lugar o situacion. La mirada hu-
mana deslumbra cuando se empefa en arrancar de la
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materia gris un poquito de magia para convertir, por
ejemplo, un huevo de gallina en dinosaurio, o un fila-
mento de carbon y una botella de vidrio en una bombi-
lla... Somos buenos enfrentandonos a retos.

Nuestro cerebro es la clave de nuestro éxito

Asi que nuestra especie fabrica herramientas y desa-
rrolla técnicas que nos permiten suplir nuestra fragilidad
fisica y disparar nuestra capacidad para adaptarnos y
transformar nuestros entornos, y esto lo conseguimos
gracias a una corteza cerebral relativamente desarrollada
(en comparacion con otras especies) desde la cual sona-
mos, elucubramos, inventamos, decidimos y hablamos.
Estamos dotados para inventar, crear y transformar. Gra-
cias a ello, una especie fragil como la nuestra ha sido
capaz de adaptarse y prosperar en nuestro planeta.’

Y todo esto lo podemos hacer en buena medida indi-
vidualmente. Pero ahora imagina lo siguiente:

Si una sola persona es capaz de crear y transformar,
jimagina cuando nos juntamos muchos!

Nuestra capacidad para inventar y transformar se
dispara cuando nos juntamos para pensar colectivamen-
te. Por ello, mejor cuantos mas somos. Nuestra fuerza,
para bien y para mal, estd en la sociedad que hemos crea-
do, que funciona «como un solo hombre» 0 «como una
sola mujer».

3. Esto podria dar pistas para comprender en qué consume el
20 por ciento de la energia total disponible el cerebro, este 6rgano
misterioso que solo representa el 2 por ciento del peso promedio de
una persona.
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Por ello somos una especie eminentemente social y,
por tanto, interdependiente. Desde que nacemos, los hu-
manos hemos intuido que depender de los demds puede
ser una fuente no solo de proteccion, sino de creatividad,
y este convencimiento lo han expresado a lo largo de los
siglos innumerables poetas, escritores, cientificos, politi-
cos... Martin Luther King, por ejemplo, describia asi la
interrelacion humana:

«En verdad el asunto se reduce a esto: toda vida esta
interrelacionada. Cada uno de nosotros esta atrapado en
una red ineludible de reciprocidad, atado por un hilo del
destino. Lo que afecta a un individuo de forma directa,
nos afecta a todos de forma indirecta. Estamos hechos
para vivir juntos debido a la estructura interrelacionada
de la realidad. ¢ Te has parado alguna vez a pensar que
no puedes irte a trabajar por la mafiana sin algtn tipo de
dependencia de buena parte del mundo? Te levantas de
la cama, vas al bafio y coges una esponja, que ha llegado
hasta ti gracias a un islefio del Pacifico. Coges una pas-
tilla de jabon, y esta te ha llegado gracias a un francés.
Y luego vas a la cocina para tomarte tu café de la mana-
na, y eso es posible gracias a un sudamericano. Tal vez de-
sees té: este llega a tu taza gracias a un chino. O tal vez
prefieras cacao para el desayuno, y eso es posible gracias
a un africano. Luego te preparards una tostada, y esta
habra llegado a tus manos gracias a un agricultor inglés,
por no mencionar al panadero. Y antes de terminar con
tu desayuno habras dependido de casi la mitad del mun-
do. Esta es la forma en que nuestro universo esta estruc-
turado, este es el tipo de relacion reciproca. No vamos a
tener paz en la Tierra hasta que reconozcamos este he-
cho basico que es la estructura interrelacionada de toda
nuestra realidad».

Somos interdependientes, y eso se refleja en todo lo
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que nos rodea: no solo en lo que consumimos, produci-
mos o inventamos, sino también en como vivimos, es
decir, en nuestras estructuras sociales. ;Lo hacemos todo
colectivamente! Nuestro colectivo mds pequefio es la
unidad familiar, que empieza por una pareja, que se une
para criar a unos hijos. Y es que también en este caso,
ninguna otra especie pasa tanto tiempo colaborando, e
invierte tanto esfuerzo criando hijos, educandolos y tra-
bajando sus capacidades y el lento desarrollo de los cere-
bros que nos hacen capaces de sobrevivir.

Si esto siempre ha sido asi, spor qué hoy en dia
hablamos cada vez mds de la importancia de la
inteligencia colectiva, como si fuese algo nuevo?

En las ultimas décadas ha ocurrido algo extraordina-
rio: hemos desarrollado medios tecnologicos que nos
permiten explotar atin mdas nuestra capacidad creativa y
transformadora. Esta es la época que te toca vivir, una
época en la que nuestra interdependencia se ha dispara-
do a raiz de las redes sociales y de los medios tecnolo-
gicos. Y es que cuanto mas conectados estamos, mas ra-
pido circulan las ideas. Ahora, gracias a internet, alguien
puede tener una idea en Tokio por la mafiana, subir un
video a YouTube y poco después la informacion llegara
a Chicago. Pasa en todas las disciplinas, desde la ciencia
hasta la danza,* asi que en un mundo que cambia a tanta
velocidad se valora sobre todo tu capacidad para rein-
ventarte y encontrar soluciones creativas ante proble-
mas inesperados. Y por ello nuestra inteligencia social
colectiva, que nos permite convivir, crear y transformar

4. El escritor Mark Stevenson desarrolla esta idea en su libro
Un viaje optimista por el futuro (Galaxia Gutenberg, 2011).
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el mundo juntos, deviene mas y mas importante en en-
tornos cada vez mas fluidos, conectados, cambiantes y
creativos.

Ademas, la inteligencia social que nos conecta no
solo es fundamental para tu creatividad y tu bienestar
mental y emocional, sino también para tu salud fisica.

sDices que el impacto de las relaciones con los demds
no solo es emocional, sino también fisico?

Sin la menor duda. Tenemos evidencias abrumadoras
acerca del impacto fisico de los demds en nuestras vidas,
para bien y para mal. Las personas que tienen buenas
relaciones con los demds no solo viven mas tiempo, sino
que viven vidas mas sanas. Si se cortan un dedo, la herida
se cerrara antes. Si sus amigos engordan, ellos también
tendran mas tendencia a engordar.’ Si tienen la presion
alta, bajara cuando estén con una persona querida. En
cambio, el sistema inmunoldgico se debilita cuando eres
infeliz en pareja.

sComo es posible que lo emocional tenga este impacto
fisico?

Porque nos conectamos con las personas que amamos
o que odiamos no solo psicolégicamente, sino también
fisiolégicamente. Los circuitos cerebrales dedicados a de-
sarrollar vinculos de apego con los demas estan conecta-
dos con nuestro sistema nervioso auténomo, es decir, el
sistema que gobierna nuestra respiracion, nuestro suefio,
el hambre, el latido del corazén, la presion arterial y las

5. Estudio dirigido por David Shoham, en colaboracién con
the National Institute of Child Health and Human Development.
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demas funciones automaticas, las que no controlamos
conscientemente. Como no los controlas conscientemen-
te, estos sistemas dependen de otros estimulos, como tu
entorno. Es por ello por lo que un ser querido que te co-
ge la mano o te abraza puede bajar tu presion arterial y
atenuar tu dolor si estds enfermo.® Si disfrutamos de re-
laciones calidas y solidas con los demads, nuestro cuer-
po reacciona sintiendo ese mismo bienestar y seguridad.
Podriamos resumirlo con estas sencillas palabras: «Tu
bienestar es mi bienestar». Como puedes imaginar, esta
es un arma de doble filo, porque podemos hacer mucho
bien o mucho mal a los demds. Y viceversa, ellos a ti.

En resumen, hemos visto que tenemos la necesidad
basica de estar conectados para sobrevivir y sentirnos
protegidos, para aunar fuerzas, para repartir recursos
finitos, para producir y crear, y para asegurar nuestro
bienestar fisico y emocional. En todos los sentidos, el
impacto de las personas que nos rodean es ineludible.
No hay escapatoria. Por ello la naturaleza nos ha dotado
de mecanismos fisiologicos que potencian y refuerzan
nuestros lazos y nuestras interdependencias. De entrada,
compartimos al nacer las emociones basicas y universa-
les que conforman nuestro unico lenguaje comun. Ade-
mas, contagiamos estas emociones inconscientemente a
las personas que nos rodean. Vivimos sumergidos en un
mar de apegos y emociones en el que cualquier palabra
o0 gesto se contagia: el hastio genera mas desgana, la du-
reza desgarra, el afecto consolida la confianza. Y apren-
demos imitandonos. La explosion tecnologica y las redes

6. Estudio de la Universidad de California. Otro estudio del
University College de Londres, dirigido por el neurocientifico Gian-
domenico ITannetti, sugiere que incluso abrazarse a uno mismo
también disminuye el dolor.
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sociales simplemente estan potenciando nuestra capaci-
dad innata para el contagio de las emociones y de las
ideas, y facilitando la comunicacion, y por tanto la crea-
tividad.

sEn qué momento empiezo a relacionarme
con los demds?

Los demds pesan tanto en nuestra vida que ya al na-
cer nos miramos en los ojos de quienes nos rodean hasta
fundirnos en su reflejo. ¢Por qué? Solo das valor y medi-
da a lo que haces cuando percibes su impacto en otra
persona. Necesitas verte reflejado en el otro para poder
asignar un valor a lo que haces. Aprendo a usar mis ma-
nos y mis palabras calcindome en las tuyas. Compruebo
lo que valgo en funcién de como reaccionas. No existo
fuera de tu contexto. ¢ Como podria saber qué valor tie-
ne lo que hago si no tuviese un efecto en lo que me
rodea?

A medida que nos hacemos adultos, adquirimos asi el
bagaje que nos permite establecer relaciones con los de-
mas: deseos, valores, carencias, expectativas y decep-
ciones que estan a la medida de quienes nos rodean y que
nos descubren las preferencias y los rechazos del resto
del mundo.

Asi que me dirds que la etapa mds importante en este
sentido es la infancia...

Efectivamente, la etapa mas determinante en este
sentido es la infancia, porque es cuando aprendemos
imitando a los adultos que nos rodean. Es cuando se fi-
jan los grandes patrones emocionales que utilizaremos
el resto de nuestras vidas para interpretar el mundo. Si
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nuestros padres o cuidadores nos miraban con aprecio y
nos trataron con carifio, aprenderemos a tratar a los de-
mads de forma similar y a esperar ese trato de vuelta. Pero
si el hogar de nuestros padres encerro6 dosis significativas
—sutiles o descaradas— de dolor, rechazo, traiciéon o
resignacion, la tendencia es a repetir los patrones apren-
didos en casa.’

Y asi nacemos dos veces: primero a la vida informe y
sin barreras, y después a la vida formateada y minada de
prejuicios de quienes nos educan y nos rodean. Com-
prender qué mensajes y creencias aprendimos en la in-
fancia acerca de como conviene relacionarse con los de-
mas, descubrirlos y arrancarlos en alguna medida de
nuestra mente inconsciente es necesario para poder me-
jorar nuestras relaciones con los demas.

El primer dia de tu vida

Cuando naciste, te llevaron por primera vez a tu
hogar. Alli estaba tu mundo: no importaban los mue-
bles del salon ni la marca del coche que te trajo a casa,
sino como te trataron las personas que iban a cuidar de

7. Una prueba contundente en este sentido proviene de un co-
nocido experimento: el abandono de decenas de miles de huérfanos
rumanos que nacieron cuando el dictador comunista Nicolae Ceau-
sescu prohibio la planificacion familiar. Los nifios crecian en orfana-
tos, grupos de veinte nifios con un adulto a su cargo. Gracias a las
imagenes por escaner, podemos comprobar ahora que los cerebros
de estos huérfanos contienen menos materia gris —esto es, menos
neuronas— v, si nunca fueron adoptados, también menos materia
blanca, la responsable de potenciar la conectividad del cerebro. Es-
tas carencias afectan a la toma de decisiones, la memoria, las emo-
ciones y la capacidad de intercambio social.
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ti. ¢ Te acariciaron? ¢Te hablaban con ternura?® Tu no
lo recuerdas, pero lo esencial de aquellos primeros dias,
semanas, meses y afios esta grabado a fuego en tu cere-
bro y ha dado pie a tus expectativas y convencimientos
acerca del mundo, y por tanto ha conformado co6mo te
relacionas con las personas. Las conversaciones, el tono
de la voz, como se trataban quienes convivian a tu alre-
dedor, como te hablaban, si sentias que estaban dispo-
nibles cuando los necesitabas... Hoy en dia, ¢te cuesta
confiar en los demdas? ¢Tus relaciones se rompen sin
que sepas por qué? ¢O por el contrario, disfrutar de las
personas te resulta facil? ¢Sueles tener siempre un mis-
mo tipo de relacion? Alli, en esos primeros afos de
vida, estan las claves de por qué te relacionas con los
demas de una determinada manera.

sDices que tengo tendencia a relacionarme con los
demds de una determinada manera, en funcion de
como me trataron en casa?

Desde luego. Piénsalo: llevas afios con la costumbre
de medir los posibles peligros y alegrias de una forma
concreta. Las cosas te parecen seguras, inseguras, te
asustan o te parecen agradables de forma rutinaria. No
necesitas volver a pensar a cada minuto: ¢me gusta esto

8. Hay importantes patrones quimicos y eléctricos que se con-
forman en la infancia, por ejemplo, nuestro termostato de cortisol,
que es la hormona del estrés, y que te hace «saltar» cuando te sientes
estresado. Si el termostato estd programado al alza, si has aprendido
a tener miedo de todo, saltas a la minima. Esto afecta al tamafio de
diferentes partes del cerebro (por ejemplo, el hipocampo de las
mujeres de las que se ha abusado de nifias tiende a ser mds pequefio
de lo normal).
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de verdad? Asocias personas y eventos con determinadas
emociones y te has acostumbrado a que eso sea asi, y por
tanto repites esa respuesta mental y ese comportamiento
aprendido sin cuestionarlos.’

Todos funcionamos en base a patrones aprendidos e
inconscientes. Por ello, preguntate, ¢qué comportamien-
tos tengo de forma repetitiva y casi automatica? Pueden
ser positivos para ti, o negativos, pero en cualquier caso
los reconocerds porque son esas reacciones, palabras y
sentimientos que sueles repetir, no importa con quién es-
tés, y justificas diciendo: «Yo soy asi, no tiene remedio».

9. En Una mochila para el Universo (Destino, 2012) dabamos
este ejemplo: imagina que estds conduciendo, con una cancion de los
Rolling sonando en el coche. Y de repente, en una fraccion de segun-
do, aparece una luz que se precipita en la parte derecha de tu coche
y algo impacta contra ti. Durante esa fraccion de segundo del impac-
to, todo va a cdmara lenta: ves a alguien de pie en la calle caminando
que te mira asombrado, ves las ramas de un arbol rozar la ventanilla
del coche, y por fin el coche se estrella. Acabé el impacto fisico. Pero
el impacto emocional sigue. La adrenalina y otras hormonas del es-
trés estan disparadas en tu cuerpo, y por tanto si no estas muerto o
inconsciente, estds muy alerta, es algo casi sobrehumano. Todos los
detalles del impacto estan alli, en tu cerebro, los puedes ver una y
otra vez. Durante las semanas posteriores, aunque tu memoria vaya
desdibujandose, los detalles seguiran alli, te obsesionardn. Y cuando
afnos mds tarde veas un destello de luz como la del accidente, o escu-
ches la musica que tenias puesta en el coche, o veas un impermeable
como el del hombre que te miraba la noche del accidente..., tu cuerpo
responderd con un subidén de miedo. Tienes un recuerdo emocio-
nal. A partir de ahora, conducir de noche te asusta. Escuchar a los
Rolling te recuerda el accidente. Las ramas de los drboles te inquie-
tan. A veces, ni recuerdas por qué. Pero tu cerebro si, es su forma de
«protegerte», de decirte: «Eh, chico, ese recuerdo era muy impor-
tante. Lo pasaste fatal... No lo olvides». Es decir, que el cerebro al-
macena los recuerdos por si asi te puede salvar en otra ocasion.
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sPuedo cuestionar estas asociaciones y cambiarlas
si no me convienens

iDesde luego! Para ir entrando en calor con un ejem-
plo muy concreto, voy a contarte brevemente la historia
de uno de los psicélogos que mas ha trabajado para di-
lucidar como nos relacionamos con los demas. Se llama
John Bowlby, y precisamente él utiliz6 lo que aprendi6
durante su infancia para descubrir lo importantes que
son esos primeros afios de vida a la hora de relacionarse
con el resto del mundo, y el peso evolutivo por el cual la
naturaleza nos empuja, desde que nacemos, a vincular-
nos a unas pocas personas que puedan asegurar nuestra
supervivencia.

John Bowlby, el hombre que descubric por
qué la infancia es importante

Estamos en 1907. La madre de John Bowlby aparecia
en las dependencias de los nifios a primera hora de la
mafiana para dar instrucciones a las nifieras. Sus hijos
la visitaban cada dia después del té, de cuatro a cinco de la
tarde, durante la llamada «hora del nifio». A su padre,
un conocido cirujano, lo veian una vez por semana,
cuando lo seguian en procesion a través de Hyde Park
para ir a misa los domingos, momentos que este aprove-
chaba para aleccionarles acerca de como era el mundo.

Aunque la madre de John aseguraba que solo impor-
taba el primogénito de una familia, tuvo seis hijos. Tony,
el mayor, era su favorito indiscutido, asi que el pequefio
John, que llegd segundo, aprendi6 a disfrutar solo de sus
pequenios éxitos cuando los conseguia. Luego lleg6 Jim,
que preocupaba a todos porque tenia algin tipo de retra-
s0, algo inaceptable en una familia como aquella. Un dia,
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John ley6 en el periddico que existia un extracto de glan-
dula de mono que tenia efectos milagrosos sobre la salud
de las personas y lo prob6 con Jim. No funciond, asi que
John creci6 a caballo entre la brillantez de Tony y la debi-
lidad de Jim. Puede que de ese escenario neurético brota-
se su extrafio interés posterior por los nifios vulnerables.

La madre de John admiraba a su padre con el mismo
ahinco con el que despreciaba a su propia madre, de la
que solo se le escuché decir que siempre estaba en la co-
cina y que habia tenido demasiados hijos. Admitia sin
tapujos que sus hermanos pequefios la habian estorbado
e irritado, y que nunca le gustaron los nifios. Claro que
su entorno no podia sino confirmar sus sentimientos: en
la Inglaterra victoriana, los nifios eran solo proyectos
imperfectos e inmaduros que no presentaban interés por
si mismos. El reto de un nifo era crecer como una planta
sana: se pensaba que solo necesitaban agua, luz, ejercicio
y guias firmes para no torcerse. Demasiada agua, o un
exceso de afecto, podia tornar a los hijos blandos, de-
pendientes y mimados. En las familias acomodadas, uno
no perdia el tiempo criando a los hijos. Estaban a cargo
de las niferas.

En 1907, cuando una familia buscaba nifiera, una de
las decisiones que tomaba era si queria que la nifiera
fuese una sefiora o una sirvienta. Aunque muchos se con-
tentaban con reclutar a las hijas de los campesinos, otros
desconfiaban de los modales y valores de las clases mas
humildes.’ «Aunque esta nifiera se llama a si misma “se-
fora”, puede estar segura de que no les causara ningun

10. «¢Cémo debemos llamarla? ¢;Dénde tiene que comer?
¢Odiara a tus amigos o querra conocerlos? Si fumas, ¢tienes que
ofrecerle un cigarrillo?» Estas eran las dudas de una madre apareci-
das en Nursery World Magazine, en los afios veinte.
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problema. Es una mujer de mediana edad, hija de un
granjero, tranquila y sin pretensiones», tranquilizaba la
sefiora Boucher, directora de una agencia de colocacion
de nifieras,a una clienta en 1910. Los hijos, aunque nadie
los mencionase, sufrian las incoherencias de un sistema
que pretendia encontrar madres de reemplazo sin conse-
cuencias.

La nifiera favorita de John era una chica de campo
sana y sonriente que habia venido a la ciudad en busca
de una vida mejor. Lleg6 a casa de John unos dias antes
de su nacimiento y lo cuid6 noche y dia durante los pri-
meros cuatro afios de su vida. Probablemente John no
recordase con claridad los rasgos o las palabras de su
nifiera, pero si tal vez su aroma fresco y almidonado, las
inflexiones de una voz robusta y alegre y su fuerte abra-
zo. Lo que si recordaria con precision el resto de su vida
fue esto: un dia, su nifiera se despidié y no regres6. Em-
pezaron de sopeton los interminables dias de desconcier-
to cuando ella desaparecio, la incredulidad, el miedo, las
protestas, los lloros, la pena y, al fin, la resignacion. La
nifera habia encontrado un trabajo mejor. Decia Bowlby
que perderla fue como perder a una madre y que él se
quedo huérfano a los cuatro afios.!

11. Décadas mds tarde, Bowlby habria de cuestionar las afir-
maciones de Anna Freud en torno a la incapacidad de los nifios para
experimentar el duelo por un desarrollo del ego insuficiente (Anna
Freud afirmaba que el nifio sentiria solo breves episodios de ansie-
dad por la pérdida siempre y cuando lograse tener un cuidador sus-
tituto). Frente a estas ideas, Bowlby afirmaba que tanto nifios como
adultos experimentaban procesos de duelo cuando perdian a una
figura de apego. Bowlby sugirié también que un nifio que experi-
mentase pérdidas frecuentes (por ejemplo, si la figura de apego
cambiaba de forma reiterada), podia desarrollar una incapacidad
para crear vinculos profundos en el futuro.
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En 1914, cuando John tenia siete anos, destinaron a su
padre a Francia durante casi toda la guerra y a los hijos los
enviaron a un internado para evitar los peligros de los
bombardeos sobre Londres, aunque esa siempre le pare-
ci6 a John simplemente una excusa. «No le deseo esa suer-
te ni a un perro», dirfa afios mas tarde, aunque tal vez
gracias a ello pudo llegar a comprender la importancia de
los vinculos que desarrollamos con los demas en la infan-
cia, y desarrollar teorias e investigaciones que revolucio-
naron nuestra comprension actual de la importancia de
los vinculos afectivos en los afios decisivos de la infancia.

Lo que Jobn Bowlby descubrié acerca de como nos
relacionamos con los demads

¢Coémo se conforman nuestras relaciones con los de-
mas? ¢Por qué a algunas personas les resultan faciles y
a otras dificiles? ¢Por qué unos huyen de las relaciones
cercanas, mientras que otros tienden a aferrarse a sus
parejas, hijos y amigos de forma dependiente?

Bowlby no se sentia comodo con las ideas que se ba-
rajaban en la época, basadas en las teorias del psicoana-
lisis, que afirmaban, entre otros planteamientos, que la
motivacion para vincularnos a la madre es un instinto
derivado de la alimentacion o la sexualidad. Le marcé en
este sentido la relacion que establecié con dos alumnos
en una escuela para nifios con desajustes en la que traba-
jaba de voluntario. Uno de los nifios era un adolescente
aislado y solitario que habia crecido sin madre y sin afec-
to. El otro era un gran ansioso de unos siete afios, que
seguia a Bowlby como a su sombra. Su intuiciéon —que
los nifios necesitan para su correcto desarrollo emocio-
nal y social una relacion estable y segura con al menos
un adulto— necesitaba apoyarse en una teoria convin-
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cente respaldada por alguna evidencia cientifica, escasa
hasta la fecha.'> Descubri6 entonces las teorias de Kon-
rad Lorenz,” que ponian de manifiesto la importancia
del imprinting (literalmente, «impronta»), un proceso de
aprendizaje rapido y relativamente irreversible que se da
al poco del nacimiento de las aves y del ganado.'*

Las bases del trabajo de Bowlby y su equipo se cen-
traron entonces en la observacion del comportamiento
de los bebés. Una de las personas mas importantes en el
equipo de Bowlby fue Mary Ainsworth, que contribuy6
a definir las distintas formas de relacionarnos con los
demas —los denominados «estilos de apego»—, al ob-
servar como los bebés, generalmente entre nueve y dieci-
nueve meses, se comportan durante situaciones inhabi-
tuales para ellos, como el reencuentro con su padre o con
su madre después de una separacion estresante para el
pequeno.” Valiéndose de conceptos de etologia, ciberné-
tica, procesamiento de informacion, psicologia del desa-
rrollo y psicoanalisis, John Bowlby formulé los prin-
cipios basicos de su teoria, basada en la concepcion del
vinculo de los hijos con la madre y su perturbaciéon me-
diante la separacion, la carencia y la pérdida.

12. Tal y como habian hecho Spitz (1946) y Erikson (1950),
Bowlby crefa en el concepto de las ventanas criticas en el embrion,
y buscaba una explicacién similar en la etapa infantil.

13. Konrad Lorenz, nacido en 1935, es uno de los fundadores
de la etologia, la rama de la biologia y de la psicologia experimental
que estudia el comportamiento de los animales en el medio en el que
se encuentran.

14. Los animales, como las personas, son sociables: interac-
tdan, se comunican y desarrollan relaciones amistosas o de apego.

15. Mary Ainsworth desarroll6 también el concepto de la sen-
sibilidad maternal a las sefiales del bebé y su importancia en el desa-
rrollo de los vinculos entre madres e hijos.



