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CAPÍTULO UNO

BIENVENIDOS AL MUNDO

Por qué los demás nos importan tanto

En este capítulo vamos a descubrir las razones principales por 
las que necesitamos el amor y la aceptación de los demás para 
sentirnos bien.1 Veremos primero cuáles son las razones evo-
lutivas de nuestra dependencia de los demás —esto es, nuestra 
herencia cultural y genética— y cómo en la niñez se esconden 
muchas claves acerca de cómo nos relacionamos con los de-
más. Hay cuatro formas básicas de relacionarse con los otros... 
¿Conoces la tuya? Aquí la descubrirás. Para terminar este ca-
pítulo, disfrutarás con una doble página de entrenamiento 
que te ayudará a poner en práctica los progresos que haces 
día a día para mejorar tus relaciones con los demás. ¿Estás 
preparado? ¡Adelante!

1.  Casi nadie escapa a esta regla, excepto una minoría de perso-
nas, los «psicópatas sociales», que suelen mostrar una actividad 
más débil en las zonas del cerebro ligadas a la empatía, a la morali-
dad y al autocontrol. 
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No eres una isla. Las redes que sustentan tu mundo 
están densamente tejidas. Cada célula, cada partí-

cula, cada emoción y cada idea que te sostienen gra
vitan, de forma visible o soterrada, hacia el resto del 
mundo. Si eres químico, astrónomo o neurocientífico, lo 
llamas gravedad, vínculo molecular, enlace de hidróge-
no o conectividad sináptica... Si eres humano y has 
aprendido a poner nombre a tus emociones, a esa nece-
sidad urgente de conectarte con los demás la llamas 
amor o desamor en cualquiera de sus expresiones: de-
seo, desprecio, afecto, compañerismo, envidia, compli-
cidad, odio, desconfianza, admiración, amistad, simpa-
tía, ternura... Todo lo que sientes te acerca y te enmaraña 
con los demás. Es tu forma de comunicarte y de vincu-
larte con el mundo.

Desde el primer día de tu vida estabas ya programa-
do para dejarte fascinar por las caras, en particular por 
las caras sonrientes... Y seguirás sintiendo fascinación y 
necesidad por los demás el resto de tus días. Estén lejos 
o cerca, fabricamos a lo largo de nuestra vida un entra-
mado de vínculos diversos con las personas, que alimen-
tamos y mantenemos trabajosamente, resistiéndonos a 
romperlos aunque duelan, porque nuestra naturaleza 
nos lleva a relacionarnos intensamente con el resto del 
mundo, para bien y para mal.
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22	 el mundo en tus manos

Y es que sentimos instintivamente que nuestra seguri-
dad, nuestra salud mental y nuestro bienestar físico y 
emocional dependen de que los demás nos acepten. Me-
dimos esa aceptación según el tipo de emociones que nos 
muestran —o que nosotros creemos que nos muestran— 
y que traslucen aceptación o rechazo, aislamiento o per-
tenencia. En función de esta necesidad profunda de  
pertenencia se articulan nuestras ideas, creencias, deseos 
y miedos, nuestra forma de vivir, de consumir, de juzgar y 
de relacionarnos con los demás. Todo ello conforma una 
clarísima gramática social que podemos aprender a nom-
brar y a gestionar, aunque no suelen enseñárnosla donde 
podrían, en las escuelas y los hogares.2 Por eso la mayoría 
crecemos y nos incorporarnos al mundo sin comprender 
ni saber poner nombre a las arenas movedizas donde 
plantamos nuestras banderas, donde establecemos nues-
tro hogar.

¿Y esto siempre ha sido así para todos?

Siempre, y para todos. Piensa en todas las formas de 
vida que habitan nuestro planeta. La vida ofrece un es-
pectáculo de especies adaptables y oportunistas de todos 
los tamaños, muchas invisibles para el ojo humano, que 
buscan cualquier hueco en la tierra para sobrevivir.

Y entre tantas especies, en esta explosión de vida des-
taca una especie aparentemente frágil, la nuestra. Nos 

2.  Tradicionalmente, esta gramática o inteligencia social, así 
como las competencias y habilidades que lleva aparejadas, ha esta-
do en manos de psicólogos o de personas afortunadas educadas 
para este fin, pero no de la gran mayoría. La mayoría vamos a ciegas, 
a menos que nos interesemos deliberadamente por comprender el 
mundo que nos rodea.
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	 bienvenidos al mundo	 23

faltan muchas cualidades y fortalezas físicas que otras 
especies sí tienen: carecemos de una piel recia para pro-
tegernos del frío, de grandes fauces para machacar nues-
tros alimentos o a nuestros contendientes, nuestros pies 
son frágiles y los climas extremos pueden matarnos... 
¿Cuál es entonces nuestro secreto, la fortaleza que nos 
permite no solo sobrevivir, sino incluso ser una de las 
especies más exitosas de la tierra?

La fortaleza de nuestra especie reside precisamente 
en nuestra capacidad para adaptarnos a cualquier entor-
no. No dependemos de un solo entorno, y por ello, al 
contrario de lo que les pasa, por ejemplo, a un caballito 
de mar o a un ciempiés, no necesitamos hacer, decir y 
pensar siempre lo mismo. Somos adaptables y podemos 
cambiar nuestras rutinas.

Pero no solo descubrimos las ventajas inagotables de 
la colaboración cuando arrecia el ansia de supervivencia 
de una especie que se siente vulnerable... Juntos no solo 
sobrevivimos mejor, sino que nuestra ambición por con-
quistar metas y transformar el mundo que nos rodea 
también depende en buena medida de los demás. Por 
ello, otro de los catalizadores para innovar es nuestra 
capacidad de querer siempre mejorar las cosas, de supe-
rarnos a nosotros mismos. Estamos dotados como nin-
guna especie para transformar nuestro entorno a volun-
tad, a la medida de nuestras necesidades. ¿Necesitamos 
más comida? Sembramos. ¿Queremos luz por la noche? 
Inventamos la electricidad. ¿Hace frío? Sabemos pro
ducir calefacción o hacer fuego. ¿Queremos viajar a la 
Luna? Fabricamos lo que necesitamos para vivir en un 
entorno hostil para nosotros. Ese es nuestro talento: fa-
bricamos las herramientas que necesitamos para adap-
tarnos a casi cualquier lugar o situación. La mirada hu-
mana deslumbra cuando se empeña en arrancar de la 
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24	 el mundo en tus manos

materia gris un poquito de magia para convertir, por 
ejemplo, un huevo de gallina en dinosaurio, o un fila-
mento de carbón y una botella de vidrio en una bombi-
lla... Somos buenos enfrentándonos a retos.

Nuestro cerebro es la clave de nuestro éxito

Así que nuestra especie fabrica herramientas y desa-
rrolla técnicas que nos permiten suplir nuestra fragilidad 
física y disparar nuestra capacidad para adaptarnos y 
transformar nuestros entornos, y esto lo conseguimos 
gracias a una corteza cerebral relativamente desarrollada 
(en comparación con otras especies) desde la cual soña-
mos, elucubramos, inventamos, decidimos y hablamos. 
Estamos dotados para inventar, crear y transformar. Gra- 
cias a ello, una especie frágil como la nuestra ha sido 
capaz de adaptarse y prosperar en nuestro planeta.3

Y todo esto lo podemos hacer en buena medida indi-
vidualmente. Pero ahora imagina lo siguiente:

Si una sola persona es capaz de crear y transformar, 
¡imagina cuando nos juntamos muchos!

Nuestra capacidad para inventar y transformar se 
dispara cuando nos juntamos para pensar colectivamen-
te. Por ello, mejor cuantos más somos. Nuestra fuerza, 
para bien y para mal, está en la sociedad que hemos crea-
do, que funciona «como un solo hombre» o «como una 
sola mujer».

3.  Esto podría dar pistas para comprender en qué consume el 
20 por ciento de la energía total disponible el cerebro, este órgano 
misterioso que solo representa el 2 por ciento del peso promedio de 
una persona.
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Por ello somos una especie eminentemente social y, 
por tanto, interdependiente. Desde que nacemos, los hu-
manos hemos intuido que depender de los demás puede 
ser una fuente no solo de protección, sino de creatividad, 
y este convencimiento lo han expresado a lo largo de los 
siglos innumerables poetas, escritores, científicos, políti-
cos... Martin Luther King, por ejemplo, describía así la 
interrelación humana:

«En verdad el asunto se reduce a esto: toda vida está 
interrelacionada. Cada uno de nosotros está atrapado en 
una red ineludible de reciprocidad, atado por un hilo del 
destino. Lo que afecta a un individuo de forma directa, 
nos afecta a todos de forma indirecta. Estamos hechos 
para vivir juntos debido a la estructura interrelacionada 
de la realidad. ¿Te has parado alguna vez a pensar que 
no puedes irte a trabajar por la mañana sin algún tipo de 
dependencia de buena parte del mundo? Te levantas de 
la cama, vas al baño y coges una esponja, que ha llegado 
hasta ti gracias a un isleño del Pacífico. Coges una pas- 
tilla de jabón, y esta te ha llegado gracias a un francés.  
Y luego vas a la cocina para tomarte tu café de la maña-
na, y eso es posible gracias a un sudamericano. Tal vez de- 
sees té: este llega a tu taza gracias a un chino. O tal vez 
prefieras cacao para el desayuno, y eso es posible gracias 
a un africano. Luego te prepararás una tostada, y esta 
habrá llegado a tus manos gracias a un agricultor inglés, 
por no mencionar al panadero. Y antes de terminar con 
tu desayuno habrás dependido de casi la mitad del mun-
do. Esta es la forma en que nuestro universo está estruc-
turado, este es el tipo de relación recíproca. No vamos a 
tener paz en la Tierra hasta que reconozcamos este he-
cho básico que es la estructura interrelacionada de toda 
nuestra realidad».

Somos interdependientes, y eso se refleja en todo lo 
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que nos rodea: no solo en lo que consumimos, produci-
mos o inventamos, sino también en cómo vivimos, es 
decir, en nuestras estructuras sociales. ¡Lo hacemos todo 
colectivamente! Nuestro colectivo más pequeño es la 
unidad familiar, que empieza por una pareja, que se une 
para criar a unos hijos. Y es que también en este caso, 
ninguna otra especie pasa tanto tiempo colaborando, e 
invierte tanto esfuerzo criando hijos, educándolos y tra-
bajando sus capacidades y el lento desarrollo de los cere-
bros que nos hacen capaces de sobrevivir.

Si esto siempre ha sido así, ¿por qué hoy en día 
hablamos cada vez más de la importancia de la 
inteligencia colectiva, como si fuese algo nuevo?

En las últimas décadas ha ocurrido algo extraordina-
rio: hemos desarrollado medios tecnológicos que nos 
permiten explotar aún más nuestra capacidad creativa y 
transformadora. Esta es la época que te toca vivir, una 
época en la que nuestra interdependencia se ha dispara-
do a raíz de las redes sociales y de los medios tecnoló- 
gicos. Y es que cuanto más conectados estamos, más rá-
pido circulan las ideas. Ahora, gracias a internet, alguien 
puede tener una idea en Tokio por la mañana, subir un 
vídeo a YouTube y poco después la información llegará 
a Chicago. Pasa en todas las disciplinas, desde la ciencia 
hasta la danza,4 así que en un mundo que cambia a tanta 
velocidad se valora sobre todo tu capacidad para rein-
ventarte y encontrar soluciones creativas ante proble-
mas inesperados. Y por ello nuestra inteligencia social 
colectiva, que nos permite convivir, crear y transformar 

4.  El escritor Mark Stevenson desarrolla esta idea en su libro 
Un viaje optimista por el futuro (Galaxia Gutenberg, 2011).
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el mundo juntos, deviene más y más importante en en-
tornos cada vez más fluidos, conectados, cambiantes y 
creativos.

Además, la inteligencia social que nos conecta no 
solo es fundamental para tu creatividad y tu bienestar 
mental y emocional, sino también para tu salud física.

¿Dices que el impacto de las relaciones con los demás 
no solo es emocional, sino también físico?

Sin la menor duda. Tenemos evidencias abrumadoras 
acerca del impacto físico de los demás en nuestras vidas, 
para bien y para mal. Las personas que tienen buenas 
relaciones con los demás no solo viven más tiempo, sino 
que viven vidas más sanas. Si se cortan un dedo, la herida 
se cerrará antes. Si sus amigos engordan, ellos también 
tendrán más tendencia a engordar.5 Si tienen la presión 
alta, bajará cuando estén con una persona querida. En 
cambio, el sistema inmunológico se debilita cuando eres 
infeliz en pareja.

¿Cómo es posible que lo emocional tenga este impacto 
físico?

Porque nos conectamos con las personas que amamos 
o que odiamos no solo psicológicamente, sino también 
fisiológicamente. Los circuitos cerebrales dedicados a de-
sarrollar vínculos de apego con los demás están conecta-
dos con nuestro sistema nervioso autónomo, es decir, el 
sistema que gobierna nuestra respiración, nuestro sueño, 
el hambre, el latido del corazón, la presión arterial y las 

5.  Estudio dirigido por David Shoham, en colaboración con 
the National Institute of Child Health and Human Development.
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demás funciones automáticas, las que no controlamos 
conscientemente. Como no los controlas conscientemen-
te, estos sistemas dependen de otros estímulos, como tu 
entorno. Es por ello por lo que un ser querido que te co- 
ge la mano o te abraza puede bajar tu presión arterial y 
atenuar tu dolor si estás enfermo.6 Si disfrutamos de re- 
laciones cálidas y sólidas con los demás, nuestro cuer- 
po reacciona sintiendo ese mismo bienestar y seguridad. 
Podríamos resumirlo con estas sencillas palabras: «Tu 
bienestar es mi bienestar». Como puedes imaginar, esta 
es un arma de doble filo, porque podemos hacer mucho 
bien o mucho mal a los demás. Y viceversa, ellos a ti.

En resumen, hemos visto que tenemos la necesidad 
básica de estar conectados para sobrevivir y sentirnos 
protegidos, para aunar fuerzas, para repartir recursos 
finitos, para producir y crear, y para asegurar nuestro 
bienestar físico y emocional. En todos los sentidos, el 
impacto de las personas que nos rodean es ineludible. 
No hay escapatoria. Por ello la naturaleza nos ha dotado 
de mecanismos fisiológicos que potencian y refuerzan 
nuestros lazos y nuestras interdependencias. De entrada, 
compartimos al nacer las emociones básicas y universa-
les que conforman nuestro único lenguaje común. Ade-
más, contagiamos estas emociones inconscientemente a 
las personas que nos rodean. Vivimos sumergidos en un 
mar de apegos y emociones en el que cualquier palabra 
o gesto se contagia: el hastío genera más desgana, la du-
reza desgarra, el afecto consolida la confianza. Y apren-
demos imitándonos. La explosión tecnológica y las redes 

6.  Estudio de la Universidad de California. Otro estudio del 
University College de Londres, dirigido por el neurocientífico Gian-
domenico Iannetti, sugiere que incluso abrazarse a uno mismo 
también disminuye el dolor.
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sociales simplemente están potenciando nuestra capaci-
dad innata para el contagio de las emociones y de las 
ideas, y facilitando la comunicación, y por tanto la crea-
tividad.

¿En qué momento empiezo a relacionarme  
con los demás?

Los demás pesan tanto en nuestra vida que ya al na-
cer nos miramos en los ojos de quienes nos rodean hasta 
fundirnos en su reflejo. ¿Por qué? Solo das valor y medi-
da a lo que haces cuando percibes su impacto en otra 
persona. Necesitas verte reflejado en el otro para poder 
asignar un valor a lo que haces. Aprendo a usar mis ma-
nos y mis palabras calcándome en las tuyas. Compruebo 
lo que valgo en función de cómo reaccionas. No existo 
fuera de tu contexto. ¿Cómo podría saber qué valor tie-
ne lo que hago si no tuviese un efecto en lo que me  
rodea?

A medida que nos hacemos adultos, adquirimos así el 
bagaje que nos permite establecer relaciones con los de-
más: deseos, valores, carencias, expectativas y decep- 
ciones que están a la medida de quienes nos rodean y que 
nos descubren las preferencias y los rechazos del resto 
del mundo.

Así que me dirás que la etapa más importante en este 
sentido es la infancia...

Efectivamente, la etapa más determinante en este 
sentido es la infancia, porque es cuando aprendemos 
imitando a los adultos que nos rodean. Es cuando se fi-
jan los grandes patrones emocionales que utilizaremos  
el resto de nuestras vidas para interpretar el mundo. Si 
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nuestros padres o cuidadores nos miraban con aprecio y 
nos trataron con cariño, aprenderemos a tratar a los de-
más de forma similar y a esperar ese trato de vuelta. Pero 
si el hogar de nuestros padres encerró dosis significativas 
—sutiles o descaradas— de dolor, rechazo, traición o 
resignación, la tendencia es a repetir los patrones apren-
didos en casa.7

Y así nacemos dos veces: primero a la vida informe y 
sin barreras, y después a la vida formateada y minada de 
prejuicios de quienes nos educan y nos rodean. Com-
prender qué mensajes y creencias aprendimos en la in-
fancia acerca de cómo conviene relacionarse con los de-
más, descubrirlos y arrancarlos en alguna medida de 
nuestra mente inconsciente es necesario para poder me-
jorar nuestras relaciones con los demás.

El primer día de tu vida

Cuando naciste, te llevaron por primera vez a tu 
hogar. Allí estaba tu mundo: no importaban los mue-
bles del salón ni la marca del coche que te trajo a casa, 
sino cómo te trataron las personas que iban a cuidar de 

7.  Una prueba contundente en este sentido proviene de un co-
nocido experimento: el abandono de decenas de miles de huérfanos 
rumanos que nacieron cuando el dictador comunista Nicolae Ceau-
sescu prohibió la planificación familiar. Los niños crecían en orfana-
tos, grupos de veinte niños con un adulto a su cargo. Gracias a las 
imágenes por escáner, podemos comprobar ahora que los cerebros 
de estos huérfanos contienen menos materia gris —esto es, menos 
neuronas— y, si nunca fueron adoptados, también menos materia 
blanca, la responsable de potenciar la conectividad del cerebro. Es-
tas carencias afectan a la toma de decisiones, la memoria, las emo-
ciones y la capacidad de intercambio social.
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ti. ¿Te acariciaron? ¿Te hablaban con ternura?8 Tú no 
lo recuerdas, pero lo esencial de aquellos primeros días, 
semanas, meses y años está grabado a fuego en tu cere-
bro y ha dado pie a tus expectativas y convencimientos 
acerca del mundo, y por tanto ha conformado cómo te 
relacionas con las personas. Las conversaciones, el tono 
de la voz, cómo se trataban quienes convivían a tu alre-
dedor, cómo te hablaban, si sentías que estaban dispo-
nibles cuando los necesitabas... Hoy en día, ¿te cuesta 
confiar en los demás? ¿Tus relaciones se rompen sin 
que sepas por qué? ¿O por el contrario, disfrutar de las 
personas te resulta fácil? ¿Sueles tener siempre un mis-
mo tipo de relación? Allí, en esos primeros años de 
vida, están las claves de por qué te relacionas con los 
demás de una determinada manera.

¿Dices que tengo tendencia a relacionarme con los 
demás de una determinada manera, en función de 
cómo me trataron en casa?

Desde luego. Piénsalo: llevas años con la costumbre 
de medir los posibles peligros y alegrías de una forma 
concreta. Las cosas te parecen seguras, inseguras, te 
asustan o te parecen agradables de forma rutinaria. No 
necesitas volver a pensar a cada minuto: ¿me gusta esto 

8.  Hay importantes patrones químicos y eléctricos que se con-
forman en la infancia, por ejemplo, nuestro termostato de cortisol, 
que es la hormona del estrés, y que te hace «saltar» cuando te sientes 
estresado. Si el termostato está programado al alza, si has aprendido 
a tener miedo de todo, saltas a la mínima. Esto afecta al tamaño de 
diferentes partes del cerebro (por ejemplo, el hipocampo de las 
mujeres de las que se ha abusado de niñas tiende a ser más pequeño 
de lo normal). 
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de verdad? Asocias personas y eventos con determinadas 
emociones y te has acostumbrado a que eso sea así, y por 
tanto repites esa respuesta mental y ese comportamiento 
aprendido sin cuestionarlos.9

Todos funcionamos en base a patrones aprendidos e 
inconscientes. Por ello, pregúntate, ¿qué comportamien-
tos tengo de forma repetitiva y casi automática? Pueden 
ser positivos para ti, o negativos, pero en cualquier caso 
los reconocerás porque son esas reacciones, palabras y 
sentimientos que sueles repetir, no importa con quién es-
tés, y justificas diciendo: «Yo soy así, no tiene remedio».

9.  En Una mochila para el Universo (Destino, 2012) dábamos 
este ejemplo: imagina que estás conduciendo, con una canción de los 
Rolling sonando en el coche. Y de repente, en una fracción de segun-
do, aparece una luz que se precipita en la parte derecha de tu coche 
y algo impacta contra ti. Durante esa fracción de segundo del impac-
to, todo va a cámara lenta: ves a alguien de pie en la calle caminando 
que te mira asombrado, ves las ramas de un árbol rozar la ventanilla 
del coche, y por fin el coche se estrella. Acabó el impacto físico. Pero 
el impacto emocional sigue. La adrenalina y otras hormonas del es-
trés están disparadas en tu cuerpo, y por tanto si no estás muerto o 
inconsciente, estás muy alerta, es algo casi sobrehumano. Todos los 
detalles del impacto están allí, en tu cerebro, los puedes ver una y 
otra vez. Durante las semanas posteriores, aunque tu memoria vaya 
desdibujándose, los detalles seguirán allí, te obsesionarán. Y cuando 
años más tarde veas un destello de luz como la del accidente, o escu-
ches la música que tenías puesta en el coche, o veas un impermeable 
como el del hombre que te miraba la noche del accidente..., tu cuerpo 
responderá con un subidón de miedo. Tienes un recuerdo emocio- 
nal. A partir de ahora, conducir de noche te asusta. Escuchar a los 
Rolling te recuerda el accidente. Las ramas de los árboles te inquie-
tan. A veces, ni recuerdas por qué. Pero tu cerebro sí, es su forma de 
«protegerte», de decirte: «Eh, chico, ese recuerdo era muy impor-
tante. Lo pasaste fatal... No lo olvides». Es decir, que el cerebro al-
macena los recuerdos por si así te puede salvar en otra ocasión.
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¿Puedo cuestionar estas asociaciones y cambiarlas  
si no me convienen?

¡Desde luego! Para ir entrando en calor con un ejem-
plo muy concreto, voy a contarte brevemente la historia 
de uno de los psicólogos que más ha trabajado para di-
lucidar cómo nos relacionamos con los demás. Se llama 
John Bowlby, y precisamente él utilizó lo que aprendió 
durante su infancia para descubrir lo importantes que 
son esos primeros años de vida a la hora de relacionarse 
con el resto del mundo, y el peso evolutivo por el cual la 
naturaleza nos empuja, desde que nacemos, a vincular-
nos a unas pocas personas que puedan asegurar nuestra 
supervivencia.

John Bowlby, el hombre que descubrió por  
qué la infancia es importante

Estamos en 1907. La madre de John Bowlby aparecía 
en las dependencias de los niños a primera hora de la 
mañana para dar instrucciones a las niñeras. Sus hijos  
la visitaban cada día después del té, de cuatro a cinco de la 
tarde, durante la llamada «hora del niño». A su padre, 
un conocido cirujano, lo veían una vez por semana, 
cuando lo seguían en procesión a través de Hyde Park 
para ir a misa los domingos, momentos que este aprove-
chaba para aleccionarles acerca de cómo era el mundo.

Aunque la madre de John aseguraba que solo impor-
taba el primogénito de una familia, tuvo seis hijos. Tony, 
el mayor, era su favorito indiscutido, así que el pequeño 
John, que llegó segundo, aprendió a disfrutar solo de sus 
pequeños éxitos cuando los conseguía. Luego llegó Jim, 
que preocupaba a todos porque tenía algún tipo de retra-
so, algo inaceptable en una familia como aquella. Un día, 
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John leyó en el periódico que existía un extracto de glán-
dula de mono que tenía efectos milagrosos sobre la salud 
de las personas y lo probó con Jim. No funcionó, así que 
John creció a caballo entre la brillantez de Tony y la debi-
lidad de Jim. Puede que de ese escenario neurótico brota-
se su extraño interés posterior por los niños vulnerables.

La madre de John admiraba a su padre con el mismo 
ahínco con el que despreciaba a su propia madre, de la 
que solo se le escuchó decir que siempre estaba en la co-
cina y que había tenido demasiados hijos. Admitía sin 
tapujos que sus hermanos pequeños la habían estorbado 
e irritado, y que nunca le gustaron los niños. Claro que 
su entorno no podía sino confirmar sus sentimientos: en 
la Inglaterra victoriana, los niños eran solo proyectos 
imperfectos e inmaduros que no presentaban interés por 
sí mismos. El reto de un niño era crecer como una planta 
sana: se pensaba que solo necesitaban agua, luz, ejercicio 
y guías firmes para no torcerse. Demasiada agua, o un 
exceso de afecto, podía tornar a los hijos blandos, de-
pendientes y mimados. En las familias acomodadas, uno 
no perdía el tiempo criando a los hijos. Estaban a cargo 
de las niñeras.

En 1907, cuando una familia buscaba niñera, una de 
las decisiones que tomaba era si quería que la niñera 
fuese una señora o una sirvienta. Aunque muchos se con-
tentaban con reclutar a las hijas de los campesinos, otros 
desconfiaban de los modales y valores de las clases más 
humildes.10 «Aunque esta niñera se llama a sí misma “se-
ñora”, puede estar segura de que no les causará ningún 

10.  «¿Cómo debemos llamarla? ¿Dónde tiene que comer? 
¿Odiará a tus amigos o querrá conocerlos? Si fumas, ¿tienes que 
ofrecerle un cigarrillo?» Estas eran las dudas de una madre apareci-
das en Nursery World Magazine, en los años veinte.
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problema. Es una mujer de mediana edad, hija de un 
granjero, tranquila y sin pretensiones», tranquilizaba la 
señora Boucher, directora de una agencia de colocación 
de niñeras, a una clienta en 1910. Los hijos, aunque nadie 
los mencionase, sufrían las incoherencias de un sistema 
que pretendía encontrar madres de reemplazo sin conse-
cuencias.

La niñera favorita de John era una chica de campo 
sana y sonriente que había venido a la ciudad en busca 
de una vida mejor. Llegó a casa de John unos días antes 
de su nacimiento y lo cuidó noche y día durante los pri-
meros cuatro años de su vida. Probablemente John no 
recordase con claridad los rasgos o las palabras de su 
niñera, pero sí tal vez su aroma fresco y almidonado, las 
inflexiones de una voz robusta y alegre y su fuerte abra-
zo. Lo que sí recordaría con precisión el resto de su vida 
fue esto: un día, su niñera se despidió y no regresó. Em-
pezaron de sopetón los interminables días de desconcier-
to cuando ella desapareció, la incredulidad, el miedo, las 
protestas, los lloros, la pena y, al fin, la resignación. La 
niñera había encontrado un trabajo mejor. Decía Bowlby 
que perderla fue como perder a una madre y que él se 
quedó huérfano a los cuatro años.11

11.  Décadas más tarde, Bowlby habría de cuestionar las afir-
maciones de Anna Freud en torno a la incapacidad de los niños para 
experimentar el duelo por un desarrollo del ego insuficiente (Anna 
Freud afirmaba que el niño sentiría solo breves episodios de ansie-
dad por la pérdida siempre y cuando lograse tener un cuidador sus- 
tituto). Frente a estas ideas, Bowlby afirmaba que tanto niños como 
adultos experimentaban procesos de duelo cuando perdían a una 
figura de apego. Bowlby sugirió también que un niño que experi-
mentase pérdidas frecuentes (por ejemplo, si la figura de apego 
cambiaba de forma reiterada), podía desarrollar una incapacidad 
para crear vínculos profundos en el futuro.
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En 1914, cuando John tenía siete años, destinaron a su 
padre a Francia durante casi toda la guerra y a los hijos los 
enviaron a un internado para evitar los peligros de los 
bombardeos sobre Londres, aunque esa siempre le pare-
ció a John simplemente una excusa. «No le deseo esa suer-
te ni a un perro», diría años más tarde, aunque tal vez 
gracias a ello pudo llegar a comprender la importancia de 
los vínculos que desarrollamos con los demás en la infan-
cia, y desarrollar teorías e investigaciones que revolucio-
naron nuestra comprensión actual de la importancia de 
los vínculos afectivos en los años decisivos de la infancia.

Lo que John Bowlby descubrió acerca de cómo nos 
relacionamos con los demás

¿Cómo se conforman nuestras relaciones con los de-
más? ¿Por qué a algunas personas les resultan fáciles y  
a otras difíciles? ¿Por qué unos huyen de las relaciones 
cercanas, mientras que otros tienden a aferrarse a sus 
parejas, hijos y amigos de forma dependiente?

Bowlby no se sentía cómodo con las ideas que se ba-
rajaban en la época, basadas en las teorías del psicoaná-
lisis, que afirmaban, entre otros planteamientos, que la 
motivación para vincularnos a la madre es un instinto 
derivado de la alimentación o la sexualidad. Le marcó en 
este sentido la relación que estableció con dos alumnos 
en una escuela para niños con desajustes en la que traba-
jaba de voluntario. Uno de los niños era un adolescente 
aislado y solitario que había crecido sin madre y sin afec-
to. El otro era un gran ansioso de unos siete años, que 
seguía a Bowlby como a su sombra. Su intuición —que 
los niños necesitan para su correcto desarrollo emocio-
nal y social una relación estable y segura con al menos 
un adulto— necesitaba apoyarse en una teoría convin-
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cente respaldada por alguna evidencia científica, escasa 
hasta la fecha.12 Descubrió entonces las teorías de Kon-
rad Lorenz,13 que ponían de manifiesto la importancia 
del imprinting (literalmente, «impronta»), un proceso de 
aprendizaje rápido y relativamente irreversible que se da 
al poco del nacimiento de las aves y del ganado.14

Las bases del trabajo de Bowlby y su equipo se cen-
traron entonces en la observación del comportamiento 
de los bebés. Una de las personas más importantes en el 
equipo de Bowlby fue Mary Ainsworth, que contribuyó 
a definir las distintas formas de relacionarnos con los 
demás —los denominados «estilos de apego»—, al ob-
servar cómo los bebés, generalmente entre nueve y dieci-
nueve meses, se comportan durante situaciones inhabi-
tuales para ellos, como el reencuentro con su padre o con 
su madre después de una separación estresante para el 
pequeño.15 Valiéndose de conceptos de etología, ciberné-
tica, procesamiento de información, psicología del desa-
rrollo y psicoanálisis, John Bowlby formuló los prin
cipios básicos de su teoría, basada en la concepción del 
vínculo de los hijos con la madre y su perturbación me-
diante la separación, la carencia y la pérdida.

12.  Tal y como habían hecho Spitz (1946) y Erikson (1950), 
Bowlby creía en el concepto de las ventanas críticas en el embrión, 
y buscaba una explicación similar en la etapa infantil.

13.  Konrad Lorenz, nacido en 1935, es uno de los fundadores 
de la etología, la rama de la biología y de la psicología experimental 
que estudia el comportamiento de los animales en el medio en el que 
se encuentran.

14.  Los animales, como las personas, son sociables: interac-
túan, se comunican y desarrollan relaciones amistosas o de apego. 

15.  Mary Ainsworth desarrolló también el concepto de la sen-
sibilidad maternal a las señales del bebé y su importancia en el desa-
rrollo de los vínculos entre madres e hijos.
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