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Capítulo 1

Nací cuando ella me besó.
Morí cuando me abandonó.

Viví unas semanas mientras ella me amó.

En un lugar solitario, de Nicholas Ray

Una tarde de enero, en el comedor de casa de Sergio y Silvia

—¿Dónde está? —dice la Princess mientras busca algo en-
tre los cojines del sofá.

—Estela, que te veo venir...
—¿Por qué? ¿No tienes dudas? —Silvia tarda unos se-

gundos en responder agachando la cabeza con un movi-
miento casi imperceptible—. ¿Entonces...?

—¡Pero no está bien! —contesta Silvia mientras le quita
el cojín a Estela y lo coloca otra vez en su sitio.

Estela suspira y da un par de vueltas a la mesa. Se res-
pira mucha tensión en el comedor de la nueva casa de Sil-
via. La Princess tiene un grave dilema y no sabe cómo so-
lucionarlo. Es su primer año en la Facultad de Derecho,
lleva unos seis meses viviendo con su novio y parece que
la vida de pareja no es como ella se la había imaginado.

—Si no lo haces tú, lo haré yo. —dice Estela, tajante.
—¡Shhh! —susurra Silvia—. ¡Nos va a oír! ¡Habla más

bajito! —Se sienta en el suelo y se acurruca mientras se
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lleva los dedos a la sien—. ¡La cabeza está a punto de ex-
plotarme!

Su amiga se sienta a su lado y le acaricia el cabello en
un acto de comprensión. Aunque las Princess son cuatro,
Estela y Silvia siempre han estado muy unidas, sobre todo
durante este último año. Ana y Bea se han marchado de
viaje, y ella se ha pasado muchas horas ayudando a Silvia
en su nueva aventura.

—Pero ¿tú quieres saber la verdad, sí o no? —insiste.
—¡Sí! —contesta Silvia, entre sollozos—. Pero si le co-

gemos el móvil a Sergio, se va a enterar. No se separa de él
ni un solo segundo.

Estela ve indecisa a su amiga. Silvia siempre ha sido
así. En situaciones críticas siempre se bloquea y le cuesta
tomar decisiones. Su sentido de la responsabilidad y de la
ética suele frenarla y no le deja tomar cartas en el asunto.
Estela es muy distinta. Es de esa clase de chicas que cogen
el toro por los cuernos sin importarles las consecuencias.
Una es toda razón, y la otra, toda pasión.

—Recapitulemos. —Estela está dando vueltas como si
fuera Sherlock Holmes—. Me has dicho que Sergio no te
hace demasiado caso de un tiempo a esta parte. ¿Verdad o
mentira?

—Es verdad. —Silvia deja hablar a su amiga.
—Bien. Hasta aquí, todo normal. Una cosa es salir con

un chico y otra muy diferente irse a vivir con él. Puedo
entender que todo cambie un poquito cuando te vas a vi-
vir con la persona a quien amas. Por ejemplo, ya no tenéis
que quedar en el parque para veros, y podéis comer juntos
todos los días. Se acaba, por fin, eso de encerrarse en la
habitación y besaros de manera apasionada pero en silen-
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cio por miedo a que te oigan tus padres: ¡tienes tu casa, y
puedes hacer el amor donde, cuando y como te plazca! —Es-
tela está cada vez más motivada y habla con más contun-
dencia—. ¡Pero..., porque siempre hay un maldito pero, se
acabaron los e-mails románticos matutinos en los que la
palabra «amor» se repite unas tres veces, o dices cosas
como: «Te echo de menos» o «Te comería a besos», y firmas
con un: «¡Te quiero! ¡Te amo! ¡Te deseo!». Los WhatsApps
picantones le dan paso a: «¿Te pasas por el súper a com-
prar solomillo para cenar?». —Silvia se ríe—. Y entonces
llega la otra cara de la moneda..., que es... —Estela hace
una enorme pausa para demostrar la importancia de la
frase que va a soltar a continuación—... ¡cuando el tío se
convierte en un cabrón!

Silvia no puede evitar que le salten las lágrimas:
—No, Estela, mi Sergio no es ningún cabrón.
—¡No lo sabremos si no le robamos el móvil —contesta

su amiga, tajante.
—Ya..., ¡pero es que estoy tan enamorada...! —La Prin-

cess intenta reafirmar sus sentimientos—. Si descubriera
algo que no me gustara, creo que no podría soportarlo.

Unos meses antes, en casa de Sergio

—Cuando me dijiste que sí, no me podía imaginar que la
cosa iría tan rápido —dice Sergio mientras deja un par de
cajas en el suelo.

—Si te molesta me voy, ¿eh?—contesta Silvia en tono
divertido. Sabe que el comentario de su chico no va con
mala fe.
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—¿Y volver a bajar todas esas cajas? Ni hablar —afirma
rotundo mientras cierra con llave la puerta de la casa.

La pareja empieza su primer día de convivencia en ple-
no verano. Ninguno de los dos pudo esperar a que Silvia
cumpliera los dieciocho años y, en cuanto la Princess «dijo
que sí» y les pidió permiso a sus padres, empezaron la
mudanza. Sergio estaba convencido de que se trataría de
una maleta con ropa y poca cosa más. Pero no. Silvia se
llevó prácticamente toda su habitación. Tal vez una perso-
na más madura habría empezado con lo justo y necesario
y, después de comprobar que todo iba bien, habría segui-
do con más. Pero Silvia estaba tan convencida y tan ena-
morada que, para ella, no confiar a ciegas en su relación
equivalía a traicionar a su corazón.

Como suele decir Ana en su blog: «No hay que tener
miedo al amor, hay que confiar». Y confiar, para Silvia,
significa llevarse la casa entera si hace falta.

—Amor, no sabes lo importante que es esto para mí —dice
la Princess mientras agarra a su chico por la cintura y mira
a su alrededor como si la casa fuera un museo de arte—.
Es un sueño. —Suspira.

—No es un sueño, princesa: es la realidad —contesta él
mientras le devuelve el abrazo a su chica y le da un cariño-
so beso en la cabeza.

Silvia es muy feliz, pero también se siente un poco ex-
traña. Este año empezará a estudiar derecho y no tendrá
ningún ingreso económico, aparte de una pequeña men-
sualidad que le dan sus padres para ayudarla. Se siente
una mantenida, y esto no le gusta demasiado, pero tam-
bién es consciente de que su familia quiere lo mejor para
ella. Lo que quiere es ser independiente, en vez de una
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niña pija a quien sus padres y su novio se lo pagan todo.
De momento ha pactado con Sergio que él seguirá pagan-
do todo el alquiler y que tendrán que aguantar al primo
Manu hasta que Silvia pueda pagar su parte. Y por lo que
respecta a sus padres, estarán encantados de pagarle los
estudios si saca buenas notas.

Manu podría ser un problema, pero la habitación de la
pareja es enorme y Silvia está convencida de que se pasa-
rán el día entero encerrados allí, disfrutando de su amor.
Nada más lejos de la realidad.

Seis meses más tarde, en el comedor de Sergio

—No quiero que me malinterpretes, pero ahora no esta-
mos aquí para saber si amas o no a Sergio. ¡Es evidente
que lo quieres! —Estela hace una breve pausa—. Quiero
que me respondas una pregunta, y te lo digo muy en serio.
Sospechas de él, ¿no?

Silvia se queda pensativa.
—Sí.
—¿Y quieres saber la verdad?
Esta vez Silvia no tarda en responder.
—Sí.
—Pues entonces tienes dos opciones. La primera es pi-

llarle el móvil y empezar a cotillearlo todo. La segunda es
preguntárselo directamente.

—¡Ya lo he hecho! —contesta Silvia, gritando bajito
para que los chicos no la oigan.

—¿Quéee? ¿Cómo no me lo habías dicho antes? ¿Y qué
te dijo? ¿Qué te dijo? —pregunta Estela, histérica.
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—Pues... ¡que no! Que estoy como una regadera, y que
le da pena que desconfíe de él. Y yo quiero creerle, Estela,
quiero hacerlo. Siempre he pensado que la sinceridad y la
confianza son la base de una buena relación. Y si le pillo el
móvil y no hay nada, me sentiré muy culpable. Quiero
creerle. Me juró que yo era la única.

—¿Que creías que te iba a decir? ¿Que sí? ¿Que ha esta-
do viéndose con otra que le llena más que tú? No me ha-
gas reír, princesa. Está claro que sólo nos queda la primera
opción. Si no lo haces tú, lo haré yo. Por última vez, ¿dón-
de está su móvil?

Estela está decidida y se marcha del comedor. Silvia la
sigue hasta el pasillo.

—¡Está bien, está bien! ¡Lo haré!
—¿Dónde está su móvil? —insiste Estela.
—Pues lo tendrá en su despacho —contesta Silvia, ner-

viosa—. Lleva dos horas encerrado con Manu.
—Vale. El plan es el siguiente. Esperaremos a que Ser-

gio salga. Cuando hayamos localizado su móvil, lo distrai-
go y se lo cojo. Déjame a mí: estas cosas se me dan muy
bien. Entonces tú coges el teléfono y averiguas lo que ten-
gas que averiguar, ¿de acuerdo?

Silvia no contesta. Sigue nerviosa y paralizada. Enton-
ces se oyen unas risas y un portazo.

—¡Ya han salido! —exclama Silvia, agarrando del bra-
zo con fuerza a su amiga.

—¡Eh, que me has hecho daño en el brazo! —se queja
Estela, que intenta aparentar serenidad.
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Unos meses antes, en casa de Sergio

A Silvia le bastan un par de semanas de convivencia para
darse cuenta de que no es oro todo lo que reluce. Sabía que
no iba a ser fácil vivir con dos chicos, pero nunca pensó
que pudieran llegar a ser tan desordenados. Todavía es
capaz de controlar su habitación, pero el resto de la casa...
¡Puf! Se la llevan los demonios cada vez que ve unos cal-
zoncillos tirados en el suelo del lavabo, o los platos sin
fregar. Sabe que Sergio no es nada machista y que tiene
mucho trabajo, pero no le parece nada bien que ella, que es
la única mujer de la casa, tenga que hacer todas las tareas
domésticas.

Por este motivo se ha puesto manos a la obra y ha con-
feccionado una bonita hoja de Excel en la que detalla todas
las tareas que se van a repartir.

—Perdona, pero estás de guasa, ¿no?—pregunta Manu
en tono irónico mientras Silvia intenta explicar sus planes
de limpieza.

—Manu, no seas maleducado —le reprocha Sergio.
Aunque le da mucha pereza ponerse a limpiar, sabe que
Silvia tiene parte de razón.

—¡No! —le grita su primo mientras mira la hoja de pa-
pel impresa a siete colores—. Es que no lo entiendo. Tú y
yo siempre nos las hemos arreglado bien, ¿no? Nadie ha
venido nunca a decirnos cuándo y cómo tenemos que lim-
piar. La verdad es que me parece exagerado.

—Pues no me parece justo que siempre acabe limpián-
dolo yo todo —contesta Silvia elevando un pelín la voz.

—Es que a nosotros no nos molesta el desorden, chica.
Es a ti a quien no le gusta vivir así, ¿no?
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—Bueno..., sí. Yo...
—Pues está claro. Si no puedes vivir con dos platos su-

cios, pues los lavas. Y si no, pues los dejas donde están.
—Tío, te estás pasando, ¿vale? —le corta Sergio, que no

puede evitar la mala cara de su primo.
—Joder, es que me cabrea que de repente venga esta tía

a decirnos cómo tenemos que organizarnos.
—Esta tía es mi novia, ¿vale? Un poco de respeto. Se ha

currado esta hoja de Excel, y sólo nos está pidiendo que no
seamos tan cerdos. ¡No me parece tan mal!

Silvia está a punto de echarse a llorar. No le gusta que
Sergio y Manu se peleen por su culpa.

—Lo siento, no quería crear ningún conflicto. Sólo que-
ría ayudar y poner un poco de mi parte.

—Lo sé, y te pido disculpas por Manu —se excusa Ser-
gio—. Es normal que se sienta extraño con tu presencia.
Dale tiempo, ya se acostumbrará. ¿Verdad, Manu?

Éste no dice nada y se acomoda en el sofá. Silvia, que se
está temiendo que no va a hacer prevalecer su criterio, le
pregunta a su chico, bajito:

—Y mientras tanto, ¿cómo lo hacemos?
—¿Y si empezamos por limpiar la cocina juntos? —Ser-

gio eleva el tono de voz para que su primo lo oiga.
—Me parece bien —contesta Silvia, y le sonríe.
Entonces Manu suspira fuerte, se levanta del sofá y grita:
—¡Vale! ¡Yo me encargo de la comida! Pero que no sir-

va de precedente, ¿eh? Y eso de hacer los lavabos, ni de
coña. Avisados estáis.

Los tres chicos se meten en la cocina y Silvia se siente
un poco más aliviada. A lo mejor no llega a convencerlos
de que sigan su Excel a rajatabla, pero de momento ya ha
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conseguido que uno friegue los platos y el otro haga la
comida. Sólo espera no tener que montar muchos numeri-
tos como éste para conseguirlo.

Seis meses más tarde, en el centro de la ciudad

Radio Bimba no tiene mucha audiencia, pero es un medio
de comunicación prestigioso. Por este motivo han fichado
a Víctor Sueiro de cara a la nueva temporada. Víctor es
una joven estrella de la televisión, pero es algo más que
una cara bonita. Es un periodista de raza, con una enorme
capacidad de trabajo y un gran atractivo. Harto del mun-
do de la tele y un poco cansado de que lo valoraran sólo
por su físico, presentó a la dirección de la radio un proyec-
to titulado Llévame contigo. Es el típico programa de ma-
drugada, con llamadas de los oyentes y un aire un tanto
misterioso. Eso sí, con poco presupuesto. Sólo cuenta con
la ayuda de una productora de la radio, Lidia, un técnico
de sonido, Mario, y otra colaboradora a quien él mismo ha
seleccionado para que escriba algunos guiones y le acom-
pañe de vez en cuando en antena. El año pasado, esa fran-
ja horaria estaba ocupada por sintonías musicales y espa-
cios publicitarios, pero cuando recibieron la propuesta de
Víctor, los directivos pensaron que era una buena idea em-
pezar el nuevo año con algo diferente.

Hoy es el primer día, y aunque lo normal sería que todo
el mundo estuviera nervioso, en la redacción se respira
mucha tranquilidad. Es un espacio pequeño, con sólo cua-
tro mesas. Víctor ocupa la más cercana a la ventana, frente
a la cual tiene a Lidia, enganchada al teléfono.
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—¡Confirmada! —exclama la chica mientras cuelga—.
La niña está de camino.

—No la llames niña —le dice Víctor con tono cariñoso.
—¡Es que lo es! —contesta seria sin dejar de apuntar

cosas en su libretita de productora.
—La «niña» tiene más seguidores en Twitter que los

que tú puedas soñar, y su blog... Su blog es, sencillamen-
te, maravilloso. Ella nos traerá otro tipo de oyentes, ya lo
verás. Y también le aportará un toque de frescura al pro-
grama.

—Ni siquiera sabes cómo suena su voz. ¿Y si resulta
que tiene voz de pito? ¿Y si es tonta de remate? ¿Y si no
sabe escribir entrevistas? Piensa que ésta no ha currado en
su vida.

—La entrevisté por Skype. Tiene una voz preciosa y
mucha ilusión. Y eso es más de lo que se puede decir de mu-
cha gente que trabaja aquí desde hace años.

—No lo dirás por mí, ¿verdad? Porque yo llevo dos
—dice la chica, que se considera una gran profesional, y si
hay algo que odie es que duden de ella y de su calidad
como productora.

Víctor sonríe, se levanta de la mesa y se dirige hacia la
impresora. Saca una hoja y se la entrega a Lidia. Se coloca
detrás de ella y le dice al oído:

—Lee esto antes de criticar.
A Lidia se le hace un nudo en el estómago. Se siente

incómoda al tenerle tan cerca. Es muy guapo y huele muy
bien. No está acostumbrada a este tipo de jefes, tan ama-
bles y tan cercanos. Su último jefe era un tipo bajito y re-
gordete, que aparecía cinco minutos antes del programa y,
a veces, con las zapatillas de casa puestas. Víctor es todo lo
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contrario. Es elegante, trabajador y un pelín misterioso.
No es muy hablador, sólo lo justo, y eso le encanta a Lidia.
Por todo eso, la presencia de una «rival» con talento, no le
hace ninguna gracia.

—¿Y esto qué es? —pregunta la productora mirando el
papel.

—La escaleta del programa de hoy —contesta Víctor,
sentándose—. Es muy simple, lo sé, pero es el primer día
y no quiero arriesgar. Quiero que todo fluya como tenga
que fluir.

ESCALETA PGM 01
LLÉVAME CONTIGO

• Entrada: Víctor da la bienvenida a los oyentes
• Tema del día: LA PRIMERA VEZ
• Cortes de películas
• Llamadas de los oyentes
• Testimonio fuerte e impactante
• El post final

—¿Eso es todo? —pregunta la chica, sorprendida de
tanta sencillez.

—¿Te parece poco? Pues tienes dos horas para montar
los cortes con el técnico de sonido, encontrar a un testimo-
nio fuerte e impactante, y pensar en una pregunta para los
oyentes.

—¡Un momento! ¿Eso no tendría que hacerlo la nueva?
—Lidia, es el primer día. Y la nueva llegará un pelín

tarde. Sólo quiero que hoy preste atención y aprenda.
Piensa una pregunta, venga.
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—Perdona, pero no acabo de entender. ¿La primera vez
de qué?

—Bueno, ya lo verás cuando saques los cortes de las
pelis. La primera vez que te enamoraste, la primera vez
que trabajaste, la primera vez que besaste a alguien o la
primera vez que comiste sushi. Lo que quieran los oyentes.
Te echaré un cable porque es el primer día. Apunta la pre-
gunta:

¿Qué primera vez te gustaría repetir?

—De acuerdo. Entendido. Voy a ver a Mario.
Lidia se levanta, coge los mil DVD que Víctor le ha pre-

parado con otros tantos post-it en los que se indica el corte
que hay que sacar en cada peli, y le dice, muy seria:

—Si no te importa, el próximo día sacaremos los cortes
del YouTube. Esto del DVD es del siglo pasado —aclara
mientras hace equilibrios para que no le caigan todos al
suelo.

—¿Ves como necesito a gente «joven» a mi alrededor?
—le responde, y suelta una divertida carcajada—. Venga,
en marcha, que el tiempo se nos echa encima. Llámame
cuando tengas los cortes editados, y vendré a repasarlos.

Víctor se queda solo en la redacción, respira hondo y
mira a su alrededor. La radio es distinta que la tele. Hay
poca gente, impera el silencio, y la noche tiene un encanto
maravilloso. En los pasillos no se oye absolutamente nada,
tan sólo los tacones de Lidia, que se dirige al estudio 2.

«Hoy puede ser un gran día, sí señor —se dice a sí mis-
mo—. Todo irá bien.»
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Capítulo 2

He venido aquí esta noche porque,
cuando te das cuenta de que quieres pasar

el resto de tu vida con alguien,
lo único que quieres es que tu vida

empiece lo antes posible.

Cuando Harry encontró a Sally, de Rob Reiner

Una hora más tarde

Sergio entra en el comedor con su primo Manu. Andan
concentrados en el móvil de Sergio, sonríen. Silvia y Este-
la, sentadas en el sofá, los observan.

—¡Este comentario es muy bueno! ¡Dale al «me gusta»!
—le dice Manu a su primo.

—¿Lo ves? ¡Está enganchado! —le susurra Silvia a Este-
la. Ésta le toca la rodilla para que se calme y, sobre todo, se
calle.

—¡Hola, chicos! —dice Estela con voz encantadora. Ser-
gio y Manu saludan con dos besos, y Estela se da cuenta
de que Sergio casi no ha mirado a Silvia.

—¿Qué hacéis? —pregunta Sergio sin dejar de mirar su
móvil.

—Pues estábamos pensando en organizar una fiesta
para singles —contesta Estela con ironía.

—¿Singles? —Sergio no despega la mirada de la peque-
ña pantalla.
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—Solteros y solteras juntos en una fiesta. Y Silvia y yo
seremos las solteras de oro —bromea Estela para llamar la
atención del chico.

Sergio tarda en contestar, enfrascado como está en su
móvil.

—¿Una fiesta? —responde despistado—. Las fiestas
siempre molan... ¿Ha quedado algo de pasta carbonara
del mediodía?

Estela se queda pasmada después de la respuesta de
Sergio, que se va a la cocina tan tranquilo, sin parar de
escribir en el móvil. Las dos amigas se miran sorprendi-
das. Silvia está tan estupefacta que no le contesta.

«Ojalá se te atraganten los espaguetis», piensa, rabiosa.
—¿He oído «fiesta de solteras»? ¡Me apunto! —exclama

Manu—. ¿Cuándo es?
—Todavía no lo sabemos, pero ya te avisaremos —con-

testa Estela para quitarse a Manu de encima.

Minutos más tarde

Ana llega a la radio caminando. Es una radio pequeñita y
está muy cerca del centro... Está muy angustiada. Acaba de
regresar de Cambridge y ha tenido que comerse su orgullo
y volver a vivir con sus padres. Cuando te has ido de casa
y te has convertido en una persona independiente, cuesta
mucho agachar la cabeza y volver a tu habitación de estu-
diante. Equivale a reconocer que has fracasado, o que no
sabes vivir sola, o algo mucho peor: ¡que ellos tenían ra-
zón! Pero Ana lo tiene claro: en cuanto haya cobrado su
primer sueldo, se buscará una habitación cerca de la radio.
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«Aquí es: calle de la Victoria número 145.» La Prin-
cess mira arriba. El edificio es muy antiguo y en absoluto
espectacular, pero se siente como una auténtica princesa
a punto de entrar en el castillo. Y no hay ningún prínci-
pe que la proteja de los dragones o de las brujas malva-
das. Baja la cabeza y se encuentra con un chico pequeñi-
to. Tiene una barbita y cara de buena persona. Antes de
que ella pueda reaccionar, el chico ya le ha dado dos
besos.

—Bienvenida. Tú debes de ser la nueva, ¿no? —le dice.
—Sí... Supongo. Vengo a trabajar en el programa Lléva-

me contigo.
—Claro: es lo único que emiten a esta hora. Yo me lla-

mo José y soy el portero. —Y le planta otros dos besos—.
También me encargo de la seguridad. Claro, como éstos
no quieren gastarse el dinero en otro sueldo... De todos
modos, si tengo que defenderos yo, con lo bajito que soy,
lo llevamos claro.

—Yo soy Ana —contesta, sonriendo divertida ante la
verborrea de José.

—Lo sé. Te conozco muy bien. Te sigo en Twitter.
—¿En serio? Qué ilusión —contesta la Princess con sin-

ceridad. Aunque sabe que tiene muchos seguidores, cada
vez que conoce a uno le parece un milagro.

—¿Quieres un consejo para tu primer día?
—Sí, por favor. Estoy de los nervios.
—Sé prudente. Aquí todos parecen buena gente, pero,

en cuanto te descuidas, te apuñalan por la espalda. El
mejor de todos es Mario, el técnico. Un tío cojonudo.
Muchas veces, cuando estoy aburrido, que es casi siem-
pre, subo a hablar con él o a cotillear vídeos de Internet.
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Luego está Lidia, que es muy alegre y simpática, pero no
te fíes ni un pelo de ella. Es de esa clase de gente que
mataría a su madre por salir en la tele. En este caso, por
hablar en antena.

—Pero ella se encarga de la producción, ¿no?
—Sí. Y es muy buena en lo que hace. Pero no te fíes de

ella. Y luego..., luego está el jefe.
—Lo he visto por la tele, pero en realidad no lo co-

nozco.
—Es un tío muy raro. No le gusta hablar ni cotillear.

Es muy serio —susurra José, como si le pudieran oír
desde la redacción, que está en la tercera planta del edi-
ficio.

»Y tú, ¿qué? ¿De dónde vienes? —pregunta el chico sin
cortarse un pelo. A Ana le inspira confianza y se sincera
con él.

—Pues hace dos días que llegué de Cambridge.
—¿Y eso? ¿Qué hace una chica como tú en un sitio

como éste... pudiendo estar en Inglaterra?
—Bueno... Pasé unos meses geniales, pero luego todo

se torció, corté con mi novio y, cuando me surgió esta
oportunidad, no dudé en salir por piernas. Llevo pocos
días en la ciudad, y ni siquiera he visto a mis amigas...

—Pues seguro que el tío era un idiota —dice José para
buscar la complicidad de Ana.

—¡Nooo! No digas eso. Corté yo, pero no porque me
hiciera nada malo...

—Bueno, algo haría mal.
—No lo sé. ¿Alguna vez has cortado con alguien a

quien todavía querías un montón? Es muy duro. Y sólo
hay una manera de superarlo.
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—¿Cuál? —pregunta el chico, lleno de curiosidad.
—Poniendo tierra de por medio.

En el mismo instante, en el baño de la casa de Sergio

Las Princess cierran la puerta del baño con el cerrojo. Las
cosas están empezando a ponerse feas. Estela está indig-
nadísima y da un puñetazo al aire. Silvia siente que la si-
tuación se le está yendo de las manos. Sabe que cuando a
su amiga se le cruza un cable no hay quien la frene. En-
ciende la radio de manera impulsiva y pone el volumen
alto para que puedan hablar. Estela la coge de los brazos y
la mira fijamente.

—Es hora de actuar. ¡Ahora o nunca!
—Estela, no te pongas así. Estoy muy rallada.
—No te hagas la víctima. ¿Eres o no eres una Princess?

¿Te mereces lo mejor o no te lo mereces?
—Sí, sí... ¡Sí! —repite Silvia—. ¡Pero ahora mismo no sé

si quiero!
—No seas tiquismiquis. Y ahora, préstale atención al

plan. —Estela sigue sin soltar a Silvia, que hace un gesto
desaprobatorio—. ¡Escúchame! Ahora saldremos de aquí
tan tranquilas. Ante todo, mucha calma. Voy a invitar a los
chicos a unas pizzas, y le pediré a Sergio que me acompa-
ñe en moto.

—¡Pero si hay una pizzería debajo de casa! —replica
Silvia.

—Elegiré la pizzería más lejana que se me ocurra, y
me las arreglaré para que me lleve en moto. Tú te queda-
rás con Manu, pero no te preocupes: éste no se entera de
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nada. Cuando vayamos a por las pizzas tendrás diez mi-
nutos para encontrar lo que estás buscando. ¿Me has
oído bien?

Silvia asiente, insegura, y Estela le da un abrazo para
demostrarle su apoyo.

Unos minutos más tarde, en Radio Bimba

Ana sube por el ascensor, pulsa el botón del tercer piso y,
cuando se abre la puerta, se topa con Lidia. Va vestida con
una minifalda muy ajustada, está muy maquillada, y lleva
el pelo castaño recogido con un boli y un escote que quita
el hipo. La Princess no tiene tiempo ni de decir hola, y la
productora ya la ha agarrado del brazo, sin soltar el micro
del teléfono.

—De acuerdo, mil gracias. Va a quedar genial. Tú
tranquilo, no te muevas de casa, que a las dos en punto
te llamamos. Un abrazo. —Se desenchufa el auricular de
la oreja y le dice a Ana—: ¡Buf! ¡Vaya día! Por fin lo ten-
go. Llevo dos horas buscando un testimonio para el pro-
grama. He conseguido a un tío genial que me contará la
primera vez que... —Hace una pausa y se presenta—:
Perdona. Soy Lidia, la productora. Tú debes de ser Ana,
¿no? Bienvenida. Pasa, que te enseño esto. Como verás,
es muy pequeño.

A Ana le da corte. No se atreve a decirle que José ya la
ha puesto al día, y se deja conducir por Lidia hasta Víctor.
Él se queda sin aliento cuando la ve.

—Aquí está nuestra Princess —dice Lidia, y le hace una
reverencia. Ana se pone colorada.
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»Es así como os llamáis, ¿no?
—Bueno, tranquila —la interrumpe Víctor—. No te

preocupes, hoy no te haremos trabajar demasiado. Vamos
al estudio a comentar la escaleta con el técnico. Lidia nos
contará los testimonios que tiene cerrados. Y tú, Ana, mira
el asunto del día y piensa qué post de tu blog puedes leer
hoy, ¿de acuerdo?

—¿Cuál es? El asunto, me refiero —titubea la Princess,
que no puede estar más nerviosa.

—La primera vez.
—¿La primera vez? —pregunta, y vuelve a ponerse co-

lorada. Esas tres palabras le hacen pensar en David. Cierra
los ojos con fuerza, como si así fuera capaz de quitarse de
la cabeza la imagen de quien fuera su novio.

—Sí, la primera vez... de lo que sea —contesta Lidia,
riéndose de lo cortada que se ha quedado su compañe-
ra—. He conseguido a un tío genial que nos contará la pri-
mera y última vez que jugó a la lotería. Es millonario. Por
lo visto..., ¡le tocó!

—Ah, entendido —responde Ana, aliviada. Hace un re-
paso mental de su blog de Blancanieves, pero no encuen-
tra nada que se ajuste a la temática. «Tranquila, Ana, todo
irá bien. Algo se te ocurrirá», se dice a sí misma, mientras
sigue a Víctor y a Lidia, que se dirigen al estudio.

Minutos más tarde, en el comedor de casa de Sergio

Estela se ha salido con la suya. Los chicos están encanta-
dos de comer pizza.

—¡El pedido ya está hecho! —grita Estela desde la coci-
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na para que la oigan los chicos—. Sergio, ¿me acompañas
a buscarlas? —pregunta mientras Silvia se estremece.

—¿A buscarlas? —responde Sergio. Sale de la habita-
ción—. ¿No has pedido las pizzas en el restaurante de
abajo?

—No. Es que conozco otra pizzería mucho más rica. Ya
verás... ¿Me acompañas? Así vamos en moto... —Estela se
hace la remolona y Sergio sonríe. Pero Manu aparece de
pronto y dice:

—Si quieres, te acompaño yo. ¿Me dejas la moto, Sergio?
—Vale —contesta Sergio—. Tienes las llaves en la mesi-

ta del comedor.
En este momento, Estela quiere que se la trague la tie-

rra. Silvia la mira con los ojos como platos. El plan no
está funcionando como ellas esperaban. Manu coge de la
mano a Estela y le ofrece un casco. Ahora es Estela quien
se queda paralizada. Si pudieran detener el tiempo, éste
sería el momento ideal. Treinta segundos después, Manu
y Estela están fuera de casa, y dejan a Silvia y a Sergio en
la cocina.

—¡Por fin solos! —comenta él—. ¿Cómo te ha ido en la
uni? —le pregunta, dándole el primer abrazo del día.

Atrapada entre sus brazos, Silvia responde de manera
escueta. No sabe muy bien cómo tomarse este interés súbi-
to de Sergio. ¿Serán imaginaciones suyas y, en realidad, él
está como siempre?

—Bien...
Sergio la besa y le susurra:
—Creo que me voy a duchar. ¿Te vienes?
—No, no... Ya me he duchado...
El chico la mira, contrariado. No entiende ese rechazo.
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—¿Estás bien?
—Sí, claro, ¿cómo no iba a estarlo...? Es sólo que tengo

un examen y estoy algo nerviosa. Eso es todo...
Sergio arquea las cejas, la besa de nuevo y se va a la

habitación. Acto seguido, se encierra en la ducha. Silvia se
prepara una tila para intentar serenarse. Está pensativa.
Llena un cazo con agua y espera a que hierva. El calenta-
dor se enciende con una gran explosión, y Silvia ni se in-
muta. En condiciones normales habría dado un saltito por
el susto, pero esta vez no. Con una tranquilidad casi zen,
vierte el agua en su taza rosa, donde ya está la bolsita de
tila, y se desplaza pausadamente hasta la habitación que
comparte con Sergio.

Le da pequeños sorbos a la tila, sentada en el viejo si-
llón. Mira la estancia como si fuera una extraña, como si
de pronto ese lugar le pareciese inhóspito, como si su
montón de ropa aún por planchar perteneciese a otra per-
sona, o como si la foto colgada donde aparece Sergio de-
jándose besar por ella fuera la de dos desconocidos. De
pronto oye unos breves silbidos en la habitación. Silvia les
hace caso omiso. El sonido llega acompañado por una vi-
bración que le es muy familiar. Responde al sonido vol-
viendo la cabeza. Ve el móvil. Está en la mesa, y se despla-
za como si fuera una cucaracha, señal de que ha recibido
un mensaje.

¡El móvil de Sergio! La chica se levanta, pero parte de
la tila se le cae y le quema los pies descalzos. Por fin ha
llegado la oportunidad que estaba esperando. Ha llegado
el momento de la verdad. Le tiemblan las manos y las
piernas. Sergio sigue en el baño. La ocasión es inmejora-
ble, pero Silvia no puede dejar de pensar en las palabras
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de su amiga Estela, que retumban sin cesar dentro de su
cabeza:

¿Eres o no eres una Princess?
¿Te mereces lo mejor o no te lo mereces?
Pero ¿tú quieres saber la verdad, sí o no?

Unos meses antes, en casa de Sergio

Cuando tienes pareja, cada gesto, cada mimo y cada rega-
lo son importantes. Por eso Silvia lleva un mes ahorrando
parte de su paga para hacerle un bonito regalo a su chico.
Es uno de esos regalos «porque sí»: porque le apetece y
porque lo quiere. No ha sido fácil. Sergio ya tiene todos
los gadgets imaginables asociados a un motorista. Tam-
bién tiene espráis para grafitis, y dibujos. Lo que no tiene,
lo coge de la escuela. Podría comprarle un pack de juegos
para la Play, pero se niega. Si hay algo que Silvia odie es
ver la manera en que su chico pierde el tiempo delante de
la Play. Horas y horas delante de la Play. Eso y el ordena-
dor. Le encanta conectarse a Internet mil horas y está al
corriente de todo lo que pasa en la red. Los vídeos más
vistos o los tuits más graciosos. Por eso se le ocurrió la
genial idea de comprarle un smartphone de última genera-
ción.

—¡Cariño, estás loca! ¿Cómo se te ocurre gastarte tanto
dinero? —dice nada más abrir la caja y ver el modelo de
teléfono móvil.

—No es tanto. Ten en cuenta que he ganado muchos
puntos, y amenacé a la compañía con irme a la competen-
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cia... —Silvia muestra una sonrisa pícara—. Se me había
acabado el contrato de permanencia.

—Pero entonces, ¿qué quieres que haga con este
trasto?

—¿Con lo que te mola Internet? Lo vas a flipar. Mira
—dice Silvia mientras le enseña el móvil—: treinta y dos
gigas de memoria, una cámara que graba en HD y la posi-
bilidad de bajarte mil aplicaciones. Aparte del WhatsApp,
puedes consultar el correo, Facebook, Twitter, Instagram,
LinkedIn...

—¡Para, para, para! No sé de qué me hablas. Con el Fa-
cebook del ordenata y el WhatsApp ya voy servido. ¡No
necesito todo esto! —exclama el chico, que alucina con el
regalo.

—¿Y si te digo que hay una aplicación gracias a la cual
puedes saber dónde estoy en cada momento? —le dice Sil-
via con media sonrisa ladeada.

La cara de Sergio es un poema. En ese mismo instante,
se pone muy serio, deja el teléfono encima de la mesa y
dice:

—Pues ya la puedes ir borrando. No tengo el menor
interés en controlarte. Y espero que tú tampoco lo tengas.
—La Princess se queda sin palabras—. Silvia, te lo digo
muy en serio. Paso de estas historias. Estamos viviendo
juntos, y te quiero. Gracias por el móvil. Haré unas fotos
preciosas con él, pero no empecemos en plan «pareja»,
¿vale? Paso de escenas de celos, y de que me controlen el
móvil y me cotilleen el Facebook.

—¿Por qué? —contesta Silvia, desafiante—. ¿Tienes
algo que esconder?
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Dos horas más tarde, en el aire

Llevan casi dos horas de programa y todo ha salido bas-
tante bien. Ha habido muchas llamadas, el técnico ha emi-
tido cortes súper graciosos, y han recibido un sinfín de
comentarios en las redes sociales. Apenas faltan unos mi-
nutos para que Víctor le dé paso a Ana, pero ésta está tan
nerviosa que no ha encontrado nada que leer. Ha repasa-
do su blog mil veces, y nada le parece suficientemente
chulo como para leerlo en su primer día en la radio. De
repente, la voz de Víctor la pone en alerta:

—Queridos oyentes, ha llegado el momento de darle
la palabra a Ana, nuestra más flamante adquisición del
programa. Con ella pondremos el punto y final a nuestro
paseo nocturno por el mundo. Pero ¿cómo definir a Ana?
Os daremos una pista: No es una persona corriente. Es
una auténtica Princess. Pero no os imaginéis a una prin-
cesa de cuento de hadas, con pelo rubio y vestido rosa.
Es una Princess porque así se siente y así lo cuenta en su
famoso blog, que compartirá con nosotros todas las ma-
drugadas. Se llama El blog de Blancanieves, y su direc-
ción es <http://elblogdeblancanieves.wordpress.com/>.
También podéis seguirla en Twitter, en la cuenta @Prin-
cessRPU.

Mientras habla, le hace una seña a Ana, que está senta-
da frente a él. Ya se ha puesto los cascos. La chica espera
que él no se haya dado cuenta de cómo le arden las meji-
llas: la presentación le ha parecido tan dulce que la ha son-
rojado.

El locutor sigue con la presentación.
—Según Ana, todas las personas sin excepción tienen el
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derecho y la obligación de ser príncipes y princesas. ¿Por
qué? Espero que ella nos dé la respuesta cada noche. Ade-
lante, princesa, toda la audiencia es para ti.

Ana está petrificada. Lleva una hoja para disimular,
pero la verdad es que no tiene apuntado nada. NADA.
Después de dos segundos de silencio en los que parece
que el mundo vaya a acabarse, nuestra chica decide hacer
lo mismo que cuando escribe: dejarse llevar.

Agarra el micro y susurra:
—Nueva entrada: «La primera vez».
Víctor le hace una seña con la mano, para que suba un

poco el tono de voz. Ana respira hondo y decide ser total-
mente sincera, como siempre hace en su blog:

La primera vez

La primera vez puede ser excitante, maravillo-

sa y muy tierna, como hemos podido escuchar

esta noche en el programa, pero también puede

ponerte de los nervios. Llevo más dos horas es-

perando la primera vez que hago radio, y debo

confesar que lo he pasado muy mal. Nunca he ha-

blado a través de un micro, y nunca he trabaja-

do. Hoy es mi súper PRIMERA VEZ. Habría que in-

ventar alguna palabra para definir la primera

vez que reúne mucha primeras veces. Hoy ha sido

uno de los días más largos de mi vida. Dentro de

unos minutos hará veinticuatro horas que estoy

despierta. Anoche dormí en Inglaterra, y los

nervios del viaje no me dejaron pegar ojo. Era

la primera vez que dejaba a un novio, la primera
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vez que viajaba sola en avión y la primera vez

que volvía a casa de mis padres después de una

larga temporada de vida independiente. Luego

llegué a la radio por primera vez, vi al equipo

de Llévame contigo por primera vez, y pensé que

jamás olvidaría mi primera vez. Y para acabar,

os diré que es la PRIMERA VEZ que escribo una

entrada antes de colgarla en mi blog. En cuanto

salga de aquí, cogeré un ordenador y la escri-

biré. Gracias por vuestra confianza, y espero

que esta nueva aventura sea de vuestro agrado.

Buenas noches.
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