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Fue aquél un tiempo, en fin, en el que la luz
y la esperanza parecieron impregnarlo todo;
una época en la que los europeos fueron ca-
paces de construir una de las más luminosas
creaciones artísticas de la humanidad: la ca-
tedral gótica.

José Luis Corral,
Fulcanelli. El dueño del secreto

Este libro es fruto de diez años de trabajo continuado,
consultas en archivos y viajes sobre el universo de las
catedrales góticas. Para una lectura más ágil, se han eli-
minado las notas a pie de página y las referencias docu-
mentales, pero se ha mantenido la bibliografía.

Éste no es un libro de historia de arquitectura, sino
un ensayo para comprender en toda su extensión lo que
significaron las catedrales góticas para la humanidad del
Occidente medieval entre los siglos xii y xvi. Se trata de
un esfuerzo interpretativo dirigido a los lectores interesa-
dos en el conocimiento de una de las manifestaciones
más apasionantes del genio creador de los seres humanos.

Una catedral gótica puede explicarse como un edifi-
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8 EL ENIGMA DE LAS CATEDRALES

cio compuesto por materiales de construcción organiza-
dos según unas determinadas técnicas y presentado con
un determinado estilo; pero es también un texto semió-
tico que contiene un mensaje expresado a través de unas
claves que es preciso conocer para poder entenderlo en
su totalidad. Sin duda, uno de los edificios más notables
de la historia de la arquitectura universal.
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El mundo en tiempos del gótico
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El gótico en el imaginario

El día de Navidad de 1886, un joven francés descreí-
do pero a la vez sensible, llamado Paul Claudel (1868-
1955), entró en la catedral de Nuestra Señora de París.
Según cuenta el propio poeta y dramaturgo en su co-
rrespondencia veintiséis años más tarde, allí mismo se
convirtió al catolicismo, y lo hizo ante la repentina reve-
lación que presintió dentro de la catedral, mientras es-
cuchaba absorto los solemnes sones del magníficat. «En
un instante mi corazón fue tocado, y creí [...]. Las lá-
grimas y los sollozos acudieron a mí y el canto tan tier-
no del Adeste fideles aumentaba mi emoción», escribió
Claudel.

Desde luego, en la fulminante conversión de este
escritor algo tuvo que ver la mezcla de la solemne liturgia
de los oficios religiosos de la Navidad con la imponente
presencia de la catedral gótica parisina, una imagen que
no olvidaría jamás y que en otro momento lo llevó a es-
cribir, cuando visitó la catedral de Chartres: «¡He aquí el
paraíso recobrado!» En cierto modo, a Claudel no le fal-
taba razón; la catedral de Chartres fue concebida para
ser la imagen del paraíso cristiano en la tierra. Es eviden-
te que el impacto que le produjeron ambos templos gó-
ticos marcó sus sensaciones desde entonces y despertó las
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creencias religiosas de Paul Claudel, que en 1949 fue
elegido miembro de la Academia Francesa.

Algo similar le ocurrió a ese fascinante y misterioso
personaje, tal vez el último representante de la críptica
tradición de los alquimistas medievales, conocido con el
seudónimo de Fulcanelli, quien en 1922 comenzó su li-
bro El misterio de las catedrales con las siguientes frases:
«La más fuerte impresión de nuestra primera juventud
—teníamos a la sazón siete años—, de la que conserva-
mos todavía un vívido recuerdo, fue la emoción que pro-
vocó en nuestra alma de niño la vista de una catedral
gótica. Nos sentimos inmediatamente transportados, ex-
tasiados, llenos de admiración, incapaces de sustraernos
a la atracción de lo maravilloso, de lo inmenso, de lo
vertiginoso que se desprendía de esta obra más divina
que humana.»

Ambos personajes quedaron asombrados, aunque
en sentidos diferentes, ante el impacto de la visión del
interior de una catedral, anonadados por la monumen-
talidad de su fábrica, pero también por el tornasol de luz
y de color que brilla a través de sus vidrieras. En su inte-
rior, una catedral gótica semeja una especie de acumula-
dor de luz mística, pues no en vano está ideada para pro-
vocar en el ser humano la sensación de estar recibiendo
toda la luz y la energía de la tierra y del cielo.

Y es que, desde su origen a mediados del siglo xii, las
catedrales góticas han ejercido una fascinación extraor-
dinaria en cuantos las han contemplado, hasta tal pun-
to que se han convertido en la huella más reconocible
de una fabulosa y legendaria Edad Media en el imagina-
rio colectivo europeo. Como ha señalado el historiador
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francés Jacques Le Goff, «los monumentos maravillosos
de la Edad Media que han dejado en el imaginario euro-
peo una imagen mítica son esencialmente la catedral y el
castillo».

Y así es: el castillo, como símbolo del poder secular
ejercido por reyes, señores y caballeros, y la catedral, como
icono de la ideología cristiana dominante en la Europa
medieval, son los dos hitos imprescindibles en la repre-
sentación arquitectónica del Medievo europeo.

Reconocida por historiadores del arte y arquitectos
como «una de las invenciones más extraordinarias del ge-
nio occidental», la arquitectura gótica, y especialmente
la catedral como su máxima y completa expresión, ha
despertado una enorme fascinación entre cuantos se han
acercado a ella, incluso desde las miradas más rabiosa-
mente vanguardistas y contemporáneas.

Pero no siempre alcanzó ese reconocimiento. Algu-
nos intelectuales de la Italia del Renacimiento, empeña-
dos en denostar todo cuanto se produjo en la Edad Media,
calificaron al gótico como el «arte de los godos», es decir,
de los bárbaros, en un intento, que tuvo éxito, de desca-
lificarlo como un arte sublime y exquisito, a la vez que
conseguían que los artistas lo abandonaran a lo largo del
siglo xvi para restaurar una estética clásica de corte e
inspiración grecorromanos.

El gran Rafael Sanzio (1483-1520) fue uno de los
primeros, si no el primero, en utilizar el término «góti-
co» para definir en sentido peyorativo el estilo artístico
que había monopolizado la arquitectura, la pintura y la
escultura europeas entre los siglos xiii y xv; y lo siguió
con entusiasmo Giorgio Vasari (1511-1574), cuyas opi-
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niones estéticas tanto influyeron en el arte europeo de la
segunda mitad del siglo xvi. Pero antes que ellos, mu-
chos artistas e intelectuales del siglo xv ya habían renega-
do de los precedentes culturales más inmediatos y ha-
bían buscado en tiempos más remotos nuevas fuentes de
inspiración para la creación artística. La civilización gre-
corromana se contempló entonces como el único mode-
lo de referencia, y la mayoría de los humanistas del Re-
nacimiento se refirieron a ella como un tiempo clásico y
glorioso; en consecuencia, todo lo producido en el Me-
dievo fue criticado con dureza y con no pocas dosis de
injusticia.

La visión defectuosa e interesadamente desenfocada
que algunos de esos intelectuales de finales del quattro­
cento transmitieron con respecto a todo el milenio que se
extiende entre la caída del Imperio romano de Occiden-
te y el Renacimiento fue acompañada de epítetos des-
pectivos que todavía hoy perduran en el imaginario co-
lectivo. Esos «tiempos medios» fueron identificados con
una época oscura, salvaje, bárbara, brutal y lúgubre, do-
minada por la brujería y la Inquisición, olvidando que
aplicar calificativos tan genéricos a mil años de historia
significa agrupar bajo una misma definición a épocas y
espacios tan distintos como la Inglaterra del siglo vii, la
Francia del xii o la Italia del xv.

Pero la influencia de esos artistas fue tal que la visión
negativa del Medievo transmitida durante el Renaci-
miento logró un éxito contundente. Esa idea de que a
mediados del siglo xv el ser humano había logrado supe-
rar un tiempo de tinieblas se asentó con fuerza, olvidan-
do que en la Edad Media brilló la cultura del Bagdad de
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los abasíes, de la Córdoba de los omeyas, del París de
Abelardo y la primera universidad, y que en los siglos xii
y xiii se edificaron los asombrosos templos románicos y
góticos.

Sólo en el siglo xix, con el triunfo del Romanticis-
mo en Europa, se recuperó una cierta imagen idílica y
amable de ese tiempo medieval tan denostado por el Re-
nacimiento y la Ilustración. La construcción nacional de
los países de Europa en el siglo xix, no exenta de profun-
das connotaciones fantásticas, buscó sus señas identita-
rias en el Medievo, en los Estados nacionales originados
a partir de la formación de las monarquías feudales en
los siglos xi y xii. Los europeos modernos reconocieron
el legado del mundo antiguo, pero no enraizaron sus hi-
tos fundacionales en la tradición política de los romanos,
sino en la de los germanos, los húngaros, los anglosajo-
nes, los suecos, los francos o los visigodos, pueblos y en-
tidades étnicas consolidados precisamente en la Edad
Media.

La amable visión ideográfica que de este periodo se
ofreció en el siglo xix asentó un nuevo estereotipo, el de
una bucólica sociedad de campesinos trabajando los
campos, con un fondo en el que una aldea en torno a
una iglesia románica se recostaba en la ladera de un cerro
coronado por un castillo donde departían en cortes de
amor elegantes damas y apuestos caballeros, o una ciu-
dad de mercaderes y burgueses con tiendas y talleres a la
sombra de una estilizada catedral gótica.

Pese a ello, se mantuvo la visión desdeñosa transmi-
tida durante el Renacimiento, y la medievalidad sigue
siendo hoy, en el siglo xxi, una cualidad que la mayoría
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de la gente relaciona con lo bárbaro y lo inculto; basta
con recurrir al forzado uso que suele hacerse del adjetivo
«medieval» por algunos medios de comunicación cuan-
do se aplica a hechos contemporáneos referidos a cier-
tos regímenes políticos dictatoriales, o a algunas prácticas
económicas y sociales retrógradas, o a actitudes mentales
reaccionarias.

No obstante, la afición por lo exótico, el recurso a lo
misterioso y lo atractivo de ciertas experiencias medieva-
les, como el Camino de Santiago, por ejemplo, resultan
seductores para los gustos contemporáneos. Así, esa ima-
gen tópica de la supuesta Edad Media se ha colocado
de nuevo en el centro de modas culturales, y por todas
partes se recrean leyendas, mitos o historias medievales,
proliferan ferias, mercados y fiestas inspiradas en el Me-
dievo y abundan películas, cómics, novelas e incluso jue-
gos de ordenador de ambiente medieval.

En esta imagen mediática de la Edad Media, el arte
románico se ha convertido en un estilo de identidad
«clásica», como si los ambientes románicos fueran los ge-
nuinos y auténticos de esa época, en tanto lo gótico se
reserva para una especie de Edad Media ideal e imagina-
ria, una suerte de futuro fantástico, aunque casi siempre
calamitoso y sombrío. Así, cuando un cineasta, un ilus-
trador o un decorador han querido transmitir la imagen
de una Edad Media real lo han hecho mediante una es-
cenografía románica: ábsides románicos, salas con arcos
de medio punto, galerías de arquerías románicas, pinturas
murales de amplio colorido, y vestuario y attrezzo basados
en los siglos xi y xii; por el contrario, cuando se ha que-
rido presentar una Edad Media idealizada y ahistórica,
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se ha acudido a la estilización del estilo ojival, a los arcos
apuntados, a las naves góticas, a los pilares fasciculados,
a pináculos y gárgolas fantasiosos y a estrambóticos ves-
tidos inspirados en las miniaturas y pinturas de ambien-
te cortesano de los siglos xiv y xv.

Así, lo gótico se ha presentado como símbolo de lo
imaginario de la Edad Media, frente a lo románico, que
representa lo real de ese periodo.

La idea de arquitectura gótica

Tras el siglo de la Ilustración, marcado por una insisten-
cia obsesiva en la idea de la Razón, el clasicismo y el or-
den, hacia 1820 soplaron nuevos vientos culturales que
anunciaban el Romanticismo, y con ellos una vuelta ha-
cia aquellas manifestaciones artísticas tan criticadas por
el Racionalismo ilustrado.

En Francia, muchos ojos se volvieron hacia las vie-
jas, arruinadas y alteradas catedrales medievales. En ese
país, cuna del gótico, fue el arquitecto Eugène Viollet-
le-Duc el principal impulsor de la recuperación del que
comenzó a identificarse como el verdadero y genuino
estilo nacional francés. Y para desmontar las furibundas
críticas que los arquitectos neoclásicos lanzaron sobre el
gótico, Viollet-le-Duc se empeñó en demostrar que la
arquitectura gótica estaba basada en un sistema de valo-
res culturales y técnicos cargados de una profunda inte-
ligencia y una sistematización racional; incluso llegó a
escribir que, en la planificación de una catedral gótica,
«todo está en función de la estructura: la tribuna, el tri-
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forio, el pináculo, el gablete; en el arte gótico no existe
forma arquitectónica basada en la libre fantasía».

Convertido en el gran defensor del gótico, Viollet-
le-Duc realizó una inmensa labor de recuperación y di-
fusión de este estilo, que pronto se convirtió en un re-
ferente cultural para los europeos. Despreciado desde
el Renacimiento, a mediados del siglo xix el gótico se
erigió en el modelo de numerosas nuevas construccio-
nes públicas y privadas. Así, tras el incendio que des-
truyó el palacio de Westminster en 1836, los británicos
decidieron construir su nuevo parlamento, la imagen
de su modelo social decimonónico, una mezcla impo-
sible de parlamentarismo e imperialismo, en estilo neo-
gótico, y lo mismo hicieron los húngaros con el suyo
en 1885.

En el siglo xix, el gótico se reivindicó como estilo
artístico, pero también como concepto estilístico. Y fue
entonces cuando surgieron importantes investigadores
que profundizaron en la arquitectura gótica como nunca
se había hecho hasta entonces, y cuyos trabajos serían
fundamentales para recuperar el prestigio perdido entre
finales del siglo xv y principios del xix.

Tras más de tres siglos de condena y olvido, la atrac-
ción por el gótico se desató por todas partes. Por un lado,
sus formas arquitectónicas evocaban, o así lo interpreta-
ban al menos sus nuevos valedores, un tiempo de ensue-
ño, de luz y de fantasía, incluso de libertad creativa, tan
querida por el Romanticismo frente a la rigidez del cla-
sicismo racionalista. Y, por otra parte, el gótico se expli-
caba ahora como un arte nacional que recuperaba la
esencia propia de las nacionalidades europeas, basadas
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en las tradiciones y creencias cristianas y en la especifici-
dad europea de este estilo, exclusivo y definitorio de la
cristiandad bajomedieval.

El gótico comenzó a verse entonces como un arte
cristiano y europeo, es decir, un estilo de profundas esen-
cias atávicas y de elevados conceptos propios que defi-
nían la genuina idiosincrasia cultural de la Europa cris-
tiana y occidental.

El historiador del arte Wilhelm Worringer (1881-
1965) escribió en 1911 su importante obra Formproblem
der Gotik (Problemas formales del arte gótico), en donde
apuntaba interesantes reflexiones sobre la que consideraba
estrecha relación entre la arquitectura gótica y el pasado
legendario, e incluso la identidad de Europa, definien-
do el gótico como «la expresión en piedra de la tradición
celta, que simulaba con el diseño de las catedrales los
bosques primigenios europeos».

Hans Sedlmayr (1896-1984), nacido en Hungría,
obtuvo una plaza de profesor universitario en Alemania,
y allí le sorprendió el triunfo del nazismo. Afiliado al
partido nacionalsocialista, quizás para no perder su em-
pleo, fue considerado por ello un historiador maldito a
partir de 1945. Pero fue él, ahora reeditado, quien en
1950, en su obra Die Entstehung der Kathedrale («La ges-
tación de la catedral»), introdujo nuevos aspectos de aná-
lisis de la arquitectura gótica, y la idea de que la catedral
es la representación poética en piedra de la esfera celeste.

Tras ser denostado y despreciado por los artistas del
Renacimiento, tras desaparecer incluso como estilo cons-
tructivo a lo largo de la segunda mitad del siglo xvi, el
gótico fue reivindicado a partir del siglo xix como el esti-
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lo en el que se expresaba la belleza más sublime. Y se
llegó a considerar, parafraseando a místicos e intelectuales
del Medievo, que puesto que de la belleza divina emana-
ban todas las cosas bellas, la catedral gótica era una ma-
nera de acercarse a la belleza infinita de Dios.

La larga centuria que se extiende entre 1140 y 1270
fue «el siglo de las catedrales». Sólo en Francia se inició
la construcción de varias decenas de ellas, y otras muchas
en el resto de la cristiandad europea, además de miles de
iglesias, monasterios y conventos, y otros edificios de ar-
quitectura civil y militar como castillos, fortalezas, puer-
tas, palacios, lonjas, casas consistoriales, hospitales, al-
bergues, puentes, fuentes, cruces conmemorativas..., y
así hasta tal punto que la imagen de la Baja Edad Media
está asociada de manera inseparable a la arquitectura gó-
tica, que no sólo es un estilo artístico, sino la seña de
identidad de toda una época.

La política

A principios del siglo xi, Europa había perdido muchos
de los miedos que la habían atenazado durante la Alta
Edad Media.

Desaparecido el Imperio romano de Occidente, la
cristiandad occidental se sumió entre finales del siglo v y
finales del x en una época de regresión económica y so-
cial, de invasiones y amenazas constantes (musulmanes,
vikingos y magiares), apenas mitigada por el efímero brillo
del renacimiento carolingio.

Pero en el siglo xi los europeos despertaron a un
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tiempo nuevo que los marcó para siempre. Las invasio-
nes vikingas se disiparon y en los solares de la Europa
nórdica se formaron Estados feudales al estilo de los occi-
dentales; los asiáticos magiares, derrotados por el empe-
rador Otón I en Lechfeld en el 955, se hicieron europeos;
y los musulmanes, atascados en el norte de Hispania y
en Asia central, se olvidaron de su obsesión por la expan-
sión universal y pasaron a la defensiva.

A comienzos del siglo xi, Europa había renacido de
sus cenizas. Transcurrían días dichosos, en los que los
caballeros pugnaban por alcanzar fama y gloria en las
Cruzadas de Oriente, en las de Hispania o en las guerras
feudales internas; días en los que los juglares y trovado-
res del mediodía francés cantaban poemas y canciones a
las damas. Todo indicaba que las «épocas oscuras», las
Dark Ages, habían quedado atrás.

En el año 1095, en los campos de las afueras de la
ciudad francesa de Clermont, el papa Urbano II predicó
la Primera Cruzada, que se materializó con éxito cuatro
años más tarde, cuando los cruzados entraron victorio-
sos a sangre y fuego en Jerusalén el 15 de julio de 1099.
El dominio de los cruzados se consolidó en los años si-
guientes en torno al reino cristiano de Jerusalén y a otros
principados en Tierra Santa, y se fundaron las tres órde-
nes religiosas del Temple, el Santo Sepulcro y el Hospi-
tal para atender a la defensa de los Santos Lugares y pro-
teger y ayudar a los peregrinos. Nobles segundones de
toda la cristiandad marcharon a ultramar en busca de fama
y fortuna con el auxilio prometido bajo el emblema de
los cruzados.

Inglaterra había superado la fragmentación de la
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época anglosajona y había sido conquistada y unificada
bajo el puño poderoso del rey Guillermo I el Bastardo,
el duque normando que en 1066, el año del cometa, se
había impuesto en la batalla de Hastings a su rival Ha-
roldo, y se había hecho dueño de la vieja Britania roma-
na. Duque de Normandía y rey de Inglaterra a un tiem-
po, Guillermo el Conquistador fundó una formidable
dinastía de reyes que en el siglo xii gobernaron las tierras
a ambos lados del canal de la Mancha, como Enrique II
y Ricardo Corazón de León.

En Francia, que a comienzos del siglo xii apenas
era un pequeño reino entre París y Orleans, se había
asentado la dinastía fundada a finales del siglo x por
Hugo Capeto, el monarca que se había proclamado le-
gítimo heredero del trono franco unificado por el le-
gendario Meroveo y asentado por el emperador Carlo-
magno. Cuando en 1108 el joven Luis VI (rey de 1108
a 1137) fue ungido como rey de Francia, sólo era capaz
de asentar su autoridad sobre una porción de tierra de
la extensión de un par de condados, pero se proclama-
ba señor feudal de nobles tan ricos como los duques y
condes de Normandía, Aquitania, Borgoña, Champa-
ña y Flandes.

La antigua Hispania seguía dividida en varios reinos
y Estados cristianos en el norte (León, Castilla, Navarra,
Aragón y los condados catalanes), que se unían y desu-
nían en busca de una alianza definitiva que nunca llegaba,
mientras en el sur el Imperio africano de los almorávides
había liquidado a los reinos de taifa y había logrado reuni-
ficar de nuevo al-Andalus, el territorio peninsular ibérico
bajo dominio islámico que había quedado fragmentado
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desde el fin del califato de Córdoba, a comienzos del si-
glo xi.

Italia era un complejo mosaico de repúblicas urba-
nas independientes y señoríos nobiliarios en torno a ciu-
dades comerciales que pugnaban por un pedazo del mer-
cado mediterráneo y continental desarrollado al abrigo
del crecimiento agrícola y urbano.

En el frío norte escandinavo se habían constituido
tres Estados en torno a los pueblos sueco, noruego y da-
nés, que habían aceptado el cristianismo como nueva
religión, relegando a sus dioses tradicionales al mundo
de los mitos y las leyendas.

En el centro de Europa se había consolidado el Im-
perio germánico, cuyos soberanos se proclamaban here-
deros del carolingio e incluso, más atrás, del romano de
Occidente, por lo que se hacían llamar Sacro Imperio
romano germánico.

En el este de Europa, en las inmensas llanuras que se
extendían desde los límites de la antigua Germania hasta
los confines de la tierra helada de los eslavos, se asenta-
ban reinos y señoríos integrados por una heterogénea
mezcla de pueblos autóctonos y de tribus llegadas en su-
cesivas oleadas de la recóndita Asia.

En el Oriente cristiano, a caballo entre los Balcanes,
Grecia y la asiática Anatolia, aún sobrevivía el Imperio
bizantino, agazapado en torno a su formidable capital,
Constantinopla, cuya iglesia ortodoxa había roto relacio-
nes con la católica de Roma en 1054, en lo que se dio en
llamar Cisma de Oriente, la mayor fractura vivida hasta
entonces por la cristiandad.

Por fin, en la orilla sur del Mediterráneo, se exten-
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dían los imperios y califatos islámicos de los almorávides
en el noroeste de África y de los fatimíes en Egipto,
mientras más allá de los desiertos de Siria, amenazados
por la presencia de los Estados cruzados en Palestina y el
Líbano, sobrevivía en medio de constantes sobresaltos el
otrora poderoso y brillante califato de los abasíes, en tor-
no a la inmensa ciudad de Bagdad y a los ricos regadíos
de Mesopotamia.

A comienzos del xii, la cristiandad crecía y desarro-
llaba un potencial económico como no se recordaba des-
de hacía siglos, y ello a pesar de las permanentes convul-
siones y revueltas que enfrentaban a sus soberanos y a los
numerosos señores feudales, siempre ávidos de más po-
der y de más tierras.

Las Cruzadas desencadenaron la exaltación de la
cruz como el gran símbolo cristiano y la Iglesia supo ca-
nalizar hacia Oriente las esperanzas de los que preten-
dían alcanzar un estatus social y unas riquezas que se les
negaban en Europa.

Pero mientras papas y obispos predicaban la unidad
de la cristiandad para derrotar al islam en Tierra Santa,
en Europa los soberanos cristianos se enfrentaban en gue-
rras encarnizadas para conseguir la supremacía temporal.
Luis VI de Francia fue derrotado en 1119 en la batalla
de Bremule por Enrique I de Inglaterra, y tuvo que ren-
dirse en Reims. Cada vez más obeso y carente de movili-
dad, el rey de Francia se recluyó en su palacio de París.
Francia parecía perdida ante el empuje de los soberanos
normandos de Inglaterra, dueños además de buena parte
del noroeste francés.

En 1135 falleció Enrique I Beauclerc de Inglaterra
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sin dejar un heredero varón. Su hija Matilde, viuda del
emperador Enrique V de Alemania y esposa de Godofre-
do Plantagenet, conde de Anjou, se proclamó reina de
Inglaterra. Esteban de Blois, nieto de Guillermo el Con-
quistador, hizo lo mismo, pero fue más rápido a la hora
de presentarse en la abadía de Westminster para recla-
mar la corona inglesa. La guerra civil entre los partida-
rios de los dos pretendientes se extendió por los domi-
nios de los soberanos normandos y tal vez eso salvó a
Francia.

El 25 de julio de 1137, Luis VI casó a su hijo y fu-
turo sucesor con la heredera de Aquitania, la duquesa
Leonor. Luis VII (rey de 1137 a 1180) se convirtió a los
pocos meses de su boda en rey de Francia y, al sumar a
sus dominios los territorios aportados por su esposa Leo-
nor, se convirtió en un monarca poderoso y rico. Luis
era un hombre pusilánime que no había sido educado
para gobernar un reino —pues el heredero era su herma-
no mayor, Felipe, muerto poco antes a causa de una caída
del caballo—, pero se vio abocado a hacerlo y, además,
debió acudir a la Segunda Cruzada (1146-1149) a reque-
rimiento del influyente abad Bernardo de Claraval.

Dicha cruzada acabó en un fracaso militar y un fias-
co político, y de ella regresaron enfrentados Luis y Leo-
nor, quien había acompañado a Tierra Santa a su con-
sorte. El desencuentro de los dos reales esposos fue
dulcificado por el propio pontífice Eugenio III, que acu-
dió a recibirlos y medió entre ellos, sabedor de que una
ruptura matrimonial podría significar una nueva guerra
civil en la cristiandad. Durante la ausencia de los monar-
cas franceses, había sido el abad Suger de Saint-Denis
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quien había gobernado el reino en su calidad de regente
de Francia.

Pero el matrimonio no logró superar sus diferencias
y, a comienzos de 1151, la ruptura parecía inevitable. Y
por si las desavenencias conyugales fueran pocas, a me-
diados de ese año Leonor conoció al arrojado Enrique
Plantagenet, duque de Normandía y conde de Anjou,
un joven valeroso y vital que a sus diecinueve años que-
ría comerse el mundo. Leonor y Luis VII se separaron a
comienzos de 1152 y, un año más tarde, un concilio reu-
nido en Beaugency resolvió que su matrimonio era
nulo de pleno derecho, pese a que habían tenido dos
hijas.

Leonor abandonó París y se instaló en Poitiers; des-
de allí seguía ejerciendo la soberanía ducal de Aquitania.
Apenas un mes después de dictaminarse la nulidad de su
matrimonio con Luis VII de Francia, Leonor anunció
que se casaba con Enrique Plantagenet, quien además
fue coronado al poco tiempo como rey de Inglaterra, tí-
tulo que añadió a los de duque de Normandía y conde
de Anjou, recibidos de su herencia paterna, y al de du-
que de Aquitania por su matrimonio con Leonor, con-
vertida a su vez en reina de Inglaterra. Un verdadero ca-
taclismo político convulsionó la cristiandad. Enrique II,
llamado «el León», se había erigido en apenas dos años
como el monarca más poderoso de toda Europa, sobera-
no de Inglaterra y de la mitad de las tierras sobre las que
el rey de Francia reclamaba en vano la supremacía.

En ese tiempo, la risa se consideraba una señal dia-
bólica. Aristóteles había escrito que, de entre todos los
animales de la creación, únicamente el hombre era capaz
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de reír. Pero Dios no reía, ni Cristo rió jamás. Leonor y
Enrique reían y convirtieron su corte en una nueva Ca-
melot. El reinado de Enrique acabó lastrado por su en-
frentamiento con su esposa y sus hijos y manchado en
1170 por el asesinato del arzobispo Tomás Becket, cano-
nizado sólo tres años más tarde, precisamente ante el al-
tar de la catedral de Canterbury.

Luis VII de Francia se volvió a casar: primero con
Constanza de Castilla, de la que tuvo dos hijas, de nuevo
inhábiles para reinar, y después con Adela de Champa-
ña, quien sí le dio el hijo varón que continuaría el linaje
de los capetos. Precisamente ese hijo, el futuro rey Fe-
lipe Augusto, fue coronado en la catedral románica de
Reims, viviendo todavía su padre, en 1179. Por su parte,
Leonor y Enrique II tuvieron varios hijos, entre ellos los
reyes de Inglaterra Ricardo Corazón de León y Juan sin
Tierra.

A pesar de la bonanza de los tiempos, ésta fue una
época de constantes conflictos y enfrentamientos. Pese a
su carácter pusilánime, el rey Luis VI de Francia se había
visto envuelto en numerosas revueltas políticas y en no
pocas contiendas militares: llegó a realizar hasta veinti-
cinco campañas entre 1108 y 1131, cuando su creciente
gordura le impidió volver a salir a disputar sus penden-
cias. Como reseña el historiador Thomas Bisson en su
análisis sobre el siglo xii, la primera mitad de esa centu-
ria fue una época de violencia y luchas en la que se llega-
ron a cometer asesinatos para hacerse con el control de
algunos obispados de Francia, y la nobleza construyó un
ingente número de fortalezas y castillos, cada vez más
amplios y poderosos, para protegerse de sus enemigos.
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Y esa violencia se proyectó también fuera de Euro-
pa. En 1095, el papa Urbano II había convocado desde
la ciudad de Clermont a toda la cristiandad para que
acudiera a liberar los Santos Lugares, que estaban ocupa-
dos por el islam desde mediados del siglo vii; comienzan
así una serie de expediciones a Tierra Santa, las Cruza-
das, en las que se involucrarán con diversa fortuna mo-
narcas como Luis VII de Francia, Ricardo Corazón de
León o el emperador alemán Conrado III.

En el siglo xii, la cristiandad estaba en plena expan-
sión. En la península Ibérica los reinos cristianos gana-
ban terreno a los musulmanes, y entre 1085 y 1147 se
ocuparon ciudades tan importantes como Toledo, Zara-
goza o Lisboa; en Oriente, los cruzados parecían llevar la
iniciativa ante la debilidad y la división de los musulma-
nes, al menos hasta que en 1187 Saladino los derrotó en
la batalla de Hattin.

Al tiempo que surgía el estilo gótico, las monarquías
europeas se estabilizaron y comenzaron a plasmar sus
ideas políticas en la aparición del concepto de nación, lo
que contribuyó a generar los nuevos Estados, que fueron
el origen de buena parte de las naciones modernas de
Europa.

Paradójicamente, las ideas universalistas sobre el po-
der se debilitaron. El papado había conseguido alcanzar
su máximo prestigio entre los pontificados de Grego-
rio VII (1073-1085) y de Inocencio III (1198-1216),
tanto que este papa se atrevió a afirmar que «el sacerdo-
cio es el sol, el reino es la luna. Los reyes gobiernan sobre
los respectivos reinos, pero san Pedro lo hace sobre toda
la tierra. El sacerdocio proviene de la creación divina; el
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reino, de la humana». Estas tesis quedaron ratificadas en
1215 en el concilio de Letrán, donde se proclamó la su-
premacía del poder espiritual sobre el temporal. Duran-
te esos dos pontificados, la Iglesia ganó en independen-
cia, ejerció un mayor peso en la elección de los obispos y
consiguió vencer al poder temporal en la llamada «guerra
de las Investiduras», al firmar en 1122 el concordato de
Worms, y entretanto logró que proliferaran nuevas órde-
nes monásticas, como los cistercienses, o militares, como
los hospitalarios y templarios, y más tarde los dominicos
y mendicantes, así como los mercedarios y los francis-
canos.

Dentro de la Iglesia, y ya durante los prósperos si-
glos xi y xii, hubo colectivos que predicaron el retorno a
los primeros tiempos de la Iglesia apostólica y de la per-
fección evangélica, mediante la imitación de la vida de
Cristo y la defensa de la pobreza: así ocurrió con movi-
mientos como el de los cátaros o «perfectos» o el de los
valdenses, en cuyo ideario convivían los deseos de bús-
queda de la santidad, las prácticas ascéticas, el camino
hacia la perfección y el iluminismo.

Pese a tantas controversias, la Iglesia pugnó a lo largo
del siglo xiii por mantener una cierta supremacía, al me-
nos moral y de prestigio, sobre los poderes temporales;
y aunque lo logró durante los siglos xii y xiii, su plan
se vino estrepitosamente abajo cuando, a comienzos del
siglo xiv, el rey de Francia Felipe IV humilló al papa
Bonifacio VIII y obligó a trasladar la sede pontificia de
Roma a la ciudad de Aviñón. El Imperio islámico, frag-
mentado en varios califatos, se colapsó ante la división
de poderes locales y la desaparición del califato abasí a
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mediados del siglo xiii a manos de los mongoles. Y Bi-
zancio, el último gran imperio heredero de la Antigüe-
dad, resultó maltrecho tras ser saqueada en 1204 su ca-
pital, la opulenta Constantinopla, por los cristianos de la
Cuarta Cruzada; nunca lograría recuperarse del todo y
quedó sumido en una larga y extenuante agonía hasta su
desaparición en 1453.

Mientras el gótico se desarrollaba y se extendía por
toda la Europa cristiana, se fueron configurando nue-
vas instituciones locales y nacionales, y surgieron cortes
y parlamentos. Inglaterra se dotó en 1215 de su Carta
Magna, en Francia se estableció una asamblea, y en los
reinos cristianos de la península Ibérica se fundaron
Cortes. Un cierto equilibrio institucional se impuso en-
tre los distintos poderes políticos. En el siglo xiii cul-
minaron todos esos planes. La Iglesia alcanzó la cima
de su poder al conseguir establecer una teocracia ponti-
ficia y los Estados nacionales se consolidaron definiti-
vamente.

A mediados de la decimotercera centuria, la socie-
dad medieval europea estaba asentada en el ideal de bo-
nanza: las monarquías progresaban, la aristocracia vivía
un tiempo de ilusiones, el comercio se desarrollaba y
convertía a los antaño denostados mercaderes en miem-
bros de las poderosas oligarquías urbanas, la agricultura
florecía y los rendimientos agrícolas permitían alimentar
a todo el mundo, la Iglesia se desarrollaba al abrigo de la
proliferación de órdenes monásticas y militares, la abun-
dancia de monasterios y el aumento de rentas, y la cultu-
ra urbana crecía arropada por los concejos urbanos y el
mecenazgo de los obispos. Cualquier ciudad, por pequeña
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que fuera, se sintió con fuerzas y ánimos para construir
una gran catedral gótica.

Pero en el último tercio del siglo xiii las cosas co-
menzaron a cambiar demasiado deprisa. Diversos fac-
tores confluyeron en la economía europea para que esa
sociedad opulenta y en desarrollo quedara colapsada.
Varios años seguidos de frío intenso, lluvias torrenciales
y tormentas devastadoras provocaron una serie de ma-
las cosechas consecutivas y, a comienzos del siglo xiv, las
hambrunas se extendieron por toda Europa como hacía
al menos dos siglos que no se conocían. Los Estados en-
traron también en crisis. El papado se descompuso y los
papas abandonaron Roma para instalarse en Aviñón.
Francia, a principios del siglo xiv, vio cómo en apenas
una generación la otrora prestigiosa dinastía de los reyes
capetos desaparecía. Las enfermedades se cebaron en una
población mal nutrida, especialmente la peste negra,
que, tras su virulento primer brote de 1348, se prolongó
en varias oleadas a lo largo de la segunda mitad del si-
glo xiv, diezmando a la población europea. Y la guerra y
el bandidaje feudal acabaron extendiéndose por todas
partes, enfrentando a los Estados y a los habitantes euro-
peos con una violencia como nunca antes se había pro-
ducido.

El siglo xiv se convirtió, en palabras de la historia-
dora Barbara Tuchman, en «una época calamitosa» para
los europeos. Y ante tantas convulsiones, se abandonó la
construcción de la mayor parte de las catedrales góticas,
el símbolo más monumental de una época luminosa. La
catedral de Beauvais, concebida para ser la más grande
del mundo, quedó interrumpida cuando apenas se había
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construido el presbiterio, que en Francia se denomina
coro (chœur); y aunque en el siglo xv se remató el cruce-
ro, jamás se terminó; en tanto la de Siena, también dise-
ñada para convertirse en la más grande, tuvo que ver
reducido notablemente su ambicioso plan inicial.

El final de la etapa de crecimiento y desarrollo de la
sociedad medieval no acabó con el gótico, pero las cosas
nunca volverían a ser iguales; la arquitectura gótica deri-
vó hacia formas más artificiosas, en un camino irreme-
diable hacia un lento y largo final desde principios del
siglo xiv hasta finales del xvi.
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