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Fue aquél un tiempo, en fin, en el que la luz
y la esperanza parecieron impregnarlo todo;
una época en la que los europeos fueron ca-
paces de construir una de las mds luminosas
creaciones artisticas de la humanidad: la ca-
tedral gética.

JosE Luis CORRAL,
Fulcanelli. El duefio del secreto

Este libro es fruto de diez afios de trabajo continuado,
consultas en archivos y viajes sobre el universo de las
catedrales géticas. Para una lectura mds 4gil, se han eli-
minado las notas a pie de pdgina y las referencias docu-
mentales, pero se ha mantenido la bibliografia.

Este no es un libro de historia de arquitectura, sino
un ensayo para comprender en toda su extensién lo que
significaron las catedrales géticas para la humanidad del
Occidente medieval entre los siglos x11 y xv1. Se trata de
un esfuerzo interpretativo dirigido a los lectores interesa-
dos en el conocimiento de una de las manifestaciones
mds apasionantes del genio creador de los seres humanos.

Una catedral gética puede explicarse como un edifi-
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cio compuesto por materiales de construccién organiza-
dos segtin unas determinadas técnicas y presentado con
un determinado estilo; pero es también un texto semid-
tico que contiene un mensaje expresado a través de unas
claves que es preciso conocer para poder entenderlo en
su totalidad. Sin duda, uno de los edificios mds notables
de la historia de la arquitectura universal.



El mundo en tiempos del gético




El gético en el imaginario

El dia de Navidad de 1886, un joven francés descrei-
do pero a la vez sensible, llamado Paul Claudel (1868-
1955), entrd en la catedral de Nuestra Sefiora de Parfs.
Segin cuenta el propio poeta y dramaturgo en su co-
rrespondencia veintiséis afios mds tarde, alli mismo se
convirtié al catolicismo, y lo hizo ante la repentina reve-
lacién que presintié dentro de la catedral, mientras es-
cuchaba absorto los solemnes sones del magnificat. «<En
un instante mi corazén fue tocado, y cref [...]. Las l4-
grimas y los sollozos acudieron a mi'y el canto tan tier-
no del Adeste fideles aumentaba mi emocién», escribié
Claudel.

Desde luego, en la fulminante conversién de este
escritor algo tuvo que ver la mezcla de la solemne liturgia
de los oficios religiosos de la Navidad con la imponente
presencia de la catedral gética parisina, una imagen que
no olvidarfa jamds y que en otro momento lo llevé a es-
cribir, cuando visité la catedral de Chartres: «;He aqui el
paraiso recobrado!» En cierto modo, a Claudel no le fal-
taba razén; la catedral de Chartres fue concebida para
ser la imagen del paraiso cristiano en la tierra. Es eviden-
te que el impacto que le produjeron ambos templos gé-
ticos marcé sus sensaciones desde entonces y despert las
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creencias religiosas de Paul Claudel, que en 1949 fue
elegido miembro de la Academia Francesa.

Algo similar le ocurrié a ese fascinante y misterioso
personaje, tal vez el dltimo representante de la criptica
tradicién de los alquimistas medievales, conocido con el
seudénimo de Fulcanelli, quien en 1922 comenzé su li-
bro El misterio de las catedrales con las siguientes frases:
«La mds fuerte impresién de nuestra primera juventud
—tenfamos a la sazén siete afos—, de la que conserva-
mos todavia un vivido recuerdo, fue la emocién que pro-
vocé en nuestra alma de nifio la vista de una catedral
gética. Nos sentimos inmediatamente transportados, ex-
tasiados, llenos de admiracién, incapaces de sustraernos
a la atraccién de lo maravilloso, de lo inmenso, de lo
vertiginoso que se desprendia de esta obra mds divina
que humana.»

Ambos personajes quedaron asombrados, aunque
en sentidos diferentes, ante el impacto de la visién del
interior de una catedral, anonadados por la monumen-
talidad de su fdbrica, pero también por el tornasol de luz
y de color que brilla a través de sus vidrieras. En su inte-
rior, una catedral gética semeja una especie de acumula-
dor de luz mistica, pues no en vano estd ideada para pro-
vocar en el ser humano la sensacién de estar recibiendo
toda la luz y la energfa de la tierra y del cielo.

Y es que, desde su origen a mediados del siglo x11, las
catedrales géticas han ejercido una fascinacién extraor-
dinaria en cuantos las han contemplado, hasta tal pun-
to que se han convertido en la huella mds reconocible
de una fabulosa y legendaria Edad Media en el imagina-
rio colectivo europeo. Como ha sefialado el historiador
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francés Jacques Le Goff, «los monumentos maravillosos
de la Edad Media que han dejado en el imaginario euro-
peo una imagen mitica son esencialmente la catedral y el
castillo».

Y asi es: el castillo, como simbolo del poder secular
ejercido por reyes, sefiores y caballeros, y la catedral, como
icono de la ideologfa cristiana dominante en la Europa
medieval, son los dos hitos imprescindibles en la repre-
sentacién arquitecténica del Medievo europeo.

Reconocida por historiadores del arte y arquitectos
como «una de las invenciones mds extraordinarias del ge-
nio occidental», la arquitectura gética, y especialmente
la catedral como su mdxima y completa expresién, ha
despertado una enorme fascinacién entre cuantos se han
acercado a ella, incluso desde las miradas mds rabiosa-
mente vanguardistas y contempordneas.

Pero no siempre alcanzé ese reconocimiento. Algu-
nos intelectuales de la Italia del Renacimiento, empefa-
dos en denostar todo cuanto se produjo en la Edad Media,
calificaron al g6tico como el «arte de los godos», es decir,
de los bdrbaros, en un intento, que tuvo éxito, de desca-
lificarlo como un arte sublime y exquisito, a la vez que
consegufan que los artistas lo abandonaran a lo largo del
siglo XvI para restaurar una estética cldsica de corte e
inspiracién grecorromanos.

El gran Rafael Sanzio (1483-1520) fue uno de los
primeros, si no el primero, en utilizar el término «géti-
co» para definir en sentido peyorativo el estilo artistico
que habia monopolizado la arquitectura, la pintura y la
escultura europeas entre los siglos x11 y xv; y lo siguié
con entusiasmo Giorgio Vasari (1511-1574), cuyas opi-
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niones estéticas tanto influyeron en el arte europeo de la
segunda mitad del siglo xv1. Pero antes que ellos, mu-
chos artistas e intelectuales del siglo xv ya habfan renega-
do de los precedentes culturales mds inmediatos y ha-
bian buscado en tiempos mds remotos nuevas fuentes de
inspiracién para la creacién artistica. La civilizacién gre-
corromana se contemplé entonces como el tinico mode-
lo de referencia, y la mayoria de los humanistas del Re-
nacimiento se refirieron a ella como un tiempo cldsico y
glorioso; en consecuencia, todo lo producido en el Me-
dievo fue criticado con dureza y con no pocas dosis de
injusticia.

La visién defectuosa e interesadamente desenfocada
que algunos de esos intelectuales de finales del guattro-
cento transmitieron con respecto a todo el milenio que se
extiende entre la caida del Imperio romano de Occiden-
te y el Renacimiento fue acompafnada de epitetos des-
pectivos que todavia hoy perduran en el imaginario co-
lectivo. Esos «tiempos medios» fueron identificados con
una época oscura, salvaje, bdrbara, brutal y ldgubre, do-
minada por la brujerfa y la Inquisicién, olvidando que
aplicar calificativos tan genéricos a mil afios de historia
significa agrupar bajo una misma definicién a épocas y
espacios tan distintos como la Inglaterra del siglo vi1, la
Francia del x11 o la Italia del xv.

Pero la influencia de esos artistas fue tal que la visién
negativa del Medievo transmitida durante el Renaci-
miento logré un éxito contundente. Esa idea de que a
mediados del siglo xv el ser humano habia logrado supe-
rar un tiempo de tinieblas se asenté con fuerza, olvidan-

do que en la Edad Media brill$ la cultura del Bagdad de
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los abasies, de la Cérdoba de los omeyas, del Paris de
Abelardo y la primera universidad, y que en los siglos xi1
y x111 se edificaron los asombrosos templos romdnicos y
goticos.

Sélo en el siglo x1x, con el triunfo del Romanticis-
mo en Europa, se recuperé una cierta imagen idilica y
amable de ese tiempo medieval tan denostado por el Re-
nacimiento y la Ilustracién. La construccién nacional de
los paises de Europa en el siglo x1x, no exenta de profun-
das connotaciones fantdsticas, buscé sus sefias identita-
rias en el Medievo, en los Estados nacionales originados
a partir de la formacién de las monarquias feudales en
los siglos x1 y x11. Los europeos modernos reconocieron
el legado del mundo antiguo, pero no enraizaron sus hi-
tos fundacionales en la tradicién politica de los romanos,
sino en la de los germanos, los hingaros, los anglosajo-
nes, los suecos, los francos o los visigodos, pueblos y en-
tidades étnicas consolidados precisamente en la Edad
Media.

La amable visién ideogréfica que de este periodo se
ofrecié en el siglo x1x asenté un nuevo estereotipo, el de
una bucdlica sociedad de campesinos trabajando los
campos, con un fondo en el que una aldea en torno a
una iglesia romdnica se recostaba en la ladera de un cerro
coronado por un castillo donde departian en cortes de
amor elegantes damas y apuestos caballeros, o una ciu-
dad de mercaderes y burgueses con tiendas y talleres a la
sombra de una estilizada catedral gética.

Pese a ello, se mantuvo la visién desdefiosa transmi-
tida durante el Renacimiento, y la medievalidad sigue
siendo hoy, en el siglo xx1, una cualidad que la mayoria
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de la gente relaciona con lo bdrbaro y lo inculto; basta
con recurrir al forzado uso que suele hacerse del adjetivo
«medieval» por algunos medios de comunicacién cuan-
do se aplica a hechos contempordneos referidos a cier-
tos regimenes politicos dictatoriales, o a algunas précticas
econdmicas y sociales retrégradas, o a actitudes mentales
reaccionarias.

No obstante, la aficién por lo exético, el recurso a lo
misterioso y lo atractivo de ciertas experiencias medieva-
les, como el Camino de Santiago, por ejemplo, resultan
seductores para los gustos contempordneos. Asi, esa ima-
gen tépica de la supuesta Edad Media se ha colocado
de nuevo en el centro de modas culturales, y por todas
partes se recrean leyendas, mitos o historias medievales,
proliferan ferias, mercados y fiestas inspiradas en el Me-
dievo y abundan peliculas, cémics, novelas e incluso jue-
gos de ordenador de ambiente medieval.

En esta imagen medidtica de la Edad Media, el arte
romdnico se ha convertido en un estilo de identidad
«cldsica», como si los ambientes romdnicos fueran los ge-
nuinos y auténticos de esa época, en tanto lo gético se
reserva para una especie de Edad Media ideal e imagina-
ria, una suerte de futuro fantdstico, aunque casi siempre
calamitoso y sombrio. Asf, cuando un cineasta, un ilus-
trador o un decorador han querido transmitir la imagen
de una Edad Media real lo han hecho mediante una es-
cenografia romdnica: dbsides romdnicos, salas con arcos
de medio punto, galerfas de arquerfas romdnicas, pinturas
murales de amplio colorido, y vestuario y a#trezzo basados
en los siglos x1 y x11; por el contrario, cuando se ha que-
rido presentar una Edad Media idealizada y ahistérica,



Bdévedas de crucerfa simple y estrellada.

Arbotantes.
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se ha acudido a la estilizacién del estilo ojival, a los arcos
apuntados, a las naves géticas, a los pilares fasciculados,
a pindculos y gdrgolas fantasiosos y a estrambdticos ves-
tidos inspirados en las miniaturas y pinturas de ambien-
te cortesano de los siglos x1v y xv.

Asi, lo gético se ha presentado como simbolo de lo
imaginario de la Edad Media, frente a lo romdnico, que
representa lo real de ese periodo.

La idea de arquitectura gética

Tras el siglo de la Ilustracién, marcado por una insisten-
cia obsesiva en la idea de la Razdn, el clasicismo y el or-
den, hacia 1820 soplaron nuevos vientos culturales que
anunciaban el Romanticismo, y con ellos una vuelta ha-
cia aquellas manifestaciones artisticas tan criticadas por
el Racionalismo ilustrado.

En Francia, muchos ojos se volvieron hacia las vie-
jas, arruinadas y alteradas catedrales medievales. En ese
pafs, cuna del gético, fue el arquitecto Eugene Viollet-
le-Duc el principal impulsor de la recuperacién del que
comenzé a identificarse como el verdadero y genuino
estilo nacional francés. Y para desmontar las furibundas
criticas que los arquitectos neocldsicos lanzaron sobre el
gético, Viollet-le-Duc se empenié en demostrar que la
arquitectura gética estaba basada en un sistema de valo-
res culturales y técnicos cargados de una profunda inte-
ligencia y una sistematizacién racional; incluso llegé a
escribir que, en la planificacién de una catedral gética,
«todo estd en funcidn de la estructura: la tribuna, el tri-
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forio, el pindculo, el gablete; en el arte gético no existe
forma arquitect6nica basada en la libre fantasia».

Convertido en el gran defensor del gético, Viollet-
le-Duc realizé una inmensa labor de recuperacién y di-
fusién de este estilo, que pronto se convirtié en un re-
ferente cultural para los europeos. Despreciado desde
el Renacimiento, a mediados del siglo x1x el gético se
erigié en el modelo de numerosas nuevas construccio-
nes publicas y privadas. Asi, tras el incendio que des-
truy6 el palacio de Westminster en 18306, los britdnicos
decidieron construir su nuevo parlamento, la imagen
de su modelo social decimonénico, una mezcla impo-
sible de parlamentarismo e imperialismo, en estilo neo-
gético, y lo mismo hicieron los hingaros con el suyo
en 1885.

En el siglo x1x, el gético se reivindicé como estilo
artistico, pero también como concepto estilistico. Y fue
entonces cuando surgieron importantes investigadores
que profundizaron en la arquitectura gética como nunca
se habfa hecho hasta entonces, y cuyos trabajos serfan
fundamentales para recuperar el prestigio perdido entre
finales del siglo xv y principios del xIx.

Tras mds de tres siglos de condena y olvido, la atrac-
cién por el gético se desaté por todas partes. Por un lado,
sus formas arquitecténicas evocaban, o asf lo interpreta-
ban al menos sus nuevos valedores, un tiempo de ensue-
fio, de luz y de fantasfa, incluso de libertad creativa, tan
querida por el Romanticismo frente a la rigidez del cla-
sicismo racionalista. Y, por otra parte, el gético se expli-
caba ahora como un arte nacional que recuperaba la
esencia propia de las nacionalidades europeas, basadas
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en las tradiciones y creencias cristianas y en la especifici-
dad europea de este estilo, exclusivo y definitorio de la
cristiandad bajomedieval.

El gbtico comenzé a verse entonces como un arte
cristiano y europeo, es decir, un estilo de profundas esen-
cias atdvicas y de elevados conceptos propios que defi-
nfan la genuina idiosincrasia cultural de la Europa cris-
tiana y occidental.

El historiador del arte Wilhelm Worringer (1881-
1965) escribié en 1911 su importante obra Formproblem
der Gotik (Problemas formales del arte gético), en donde
apuntaba interesantes reflexiones sobre la que consideraba
estrecha relacién entre la arquitectura gética y el pasado
legendario, e incluso la identidad de Europa, definien-
do el gético como «la expresién en piedra de la tradicién
celta, que simulaba con el disefio de las catedrales los
bosques primigenios europeos».

Hans Sedlmayr (1896-1984), nacido en Hungtia,
obtuvo una plaza de profesor universitario en Alemania,
y alli le sorprendié el triunfo del nazismo. Afiliado al
partido nacionalsocialista, quizds para no perder su em-
pleo, fue considerado por ello un historiador maldito a
partir de 1945. Pero fue él, ahora reeditado, quien en
1950, en su obra Die Entstehung der Kathedrale («La ges-
tacién de la catedral»), introdujo nuevos aspectos de and-
lisis de la arquitectura gética, y la idea de que la catedral
es la representacién poética en piedra de la esfera celeste.

Tras ser denostado y despreciado por los artistas del
Renacimiento, tras desaparecer incluso como estilo cons-
tructivo a lo largo de la segunda mitad del siglo xv1, el
gético fue reivindicado a partir del siglo xmx como el esti-
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lo en el que se expresaba la belleza mds sublime. Y se
llegé a considerar, parafraseando a misticos e intelectuales
del Medievo, que puesto que de la belleza divina emana-
ban todas las cosas bellas, la catedral gética era una ma-
nera de acercarse a la belleza infinita de Dios.

La larga centuria que se extiende entre 1140 y 1270
fue «el siglo de las catedrales». Sélo en Francia se inicié
la construccién de varias decenas de ellas, y otras muchas
en el resto de la cristiandad europea, ademds de miles de
iglesias, monasterios y conventos, y otros edificios de ar-
quitectura civil y militar como castillos, fortalezas, puer-
tas, palacios, lonjas, casas consistoriales, hospitales, al-
bergues, puentes, fuentes, cruces conmemorativas..., y
asf hasta tal punto que la imagen de la Baja Edad Media
estd asociada de manera inseparable a la arquitectura gé-
tica, que no sélo es un estilo artistico, sino la seha de
identidad de toda una época.

La politica

A principios del siglo x1, Europa habia perdido muchos
de los miedos que la habfan atenazado durante la Alta
Edad Media.

Desaparecido el Imperio romano de Occidente, la
cristiandad occidental se sumié entre finales del siglo vy
finales del x en una época de regresién econémica y so-
cial, de invasiones y amenazas constantes (musulmanes,
vikingos y magiares), apenas mitigada por el efimero brillo
del renacimiento carolingio.

Pero en el siglo x1 los europeos despertaron a un
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tiempo nuevo que los marcé para siempre. Las invasio-
nes vikingas se disiparon y en los solares de la Europa
nérdica se formaron Estados feudales al estilo de los occi-
dentales; los asidticos magiares, derrotados por el empe-
rador Otén I en Lechfeld en el 955, se hicieron europeos;
y los musulmanes, atascados en el norte de Hispania y
en Asia central, se olvidaron de su obsesién por la expan-
sién universal y pasaron a la defensiva.

A comienzos del siglo x1, Europa habia renacido de
sus cenizas. Transcurrian dfas dichosos, en los que los
caballeros pugnaban por alcanzar fama y gloria en las
Cruzadas de Oriente, en las de Hispania o en las guerras
feudales internas; dias en los que los juglares y trovado-
res del mediodfa francés cantaban poemas y canciones a
las damas. Todo indicaba que las «épocas oscuras», las
Dark Ages, habfan quedado atris.

En el afio 1095, en los campos de las afueras de la
ciudad francesa de Clermont, el papa Urbano II predicé
la Primera Cruzada, que se materializé con éxito cuatro
afnos mas tarde, cuando los cruzados entraron victorio-
sos a sangre y fuego en Jerusalén el 15 de julio de 1099.
El dominio de los cruzados se consolid4 en los afios si-
guientes en torno al reino cristiano de Jerusalén y a otros
principados en Tierra Santa, y se fundaron las tres érde-
nes religiosas del Temple, el Santo Sepulcro y el Hospi-
tal para atender a la defensa de los Santos Lugares y pro-
teger y ayudar a los peregrinos. Nobles segundones de
toda la cristiandad marcharon a ultramar en busca de fama
y fortuna con el auxilio prometido bajo el emblema de
los cruzados.

Inglaterra habia superado la fragmentacién de la
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época anglosajona y habia sido conquistada y unificada
bajo el pufio poderoso del rey Guillermo I el Bastardo,
el duque normando que en 1066, el ano del cometa, se
habfa impuesto en la batalla de Hastings a su rival Ha-
roldo, y se habia hecho duefio de la vieja Britania roma-
na. Duque de Normandia y rey de Inglaterra a un tiem-
po, Guillermo el Conquistador fundé una formidable
dinastia de reyes que en el siglo x11 gobernaron las tierras
a ambos lados del canal de la Mancha, como Enrique II
y Ricardo Corazén de Ledn.

En Francia, que a comienzos del siglo x11 apenas
era un pequefio reino entre Paris y Orleans, se habia
asentado la dinastia fundada a finales del siglo x por
Hugo Capeto, el monarca que se habia proclamado le-
gitimo heredero del trono franco unificado por el le-
gendario Meroveo y asentado por el emperador Carlo-
magno. Cuando en 1108 el joven Luis VI (rey de 1108
a 1137) fue ungido como rey de Francia, s6lo era capaz
de asentar su autoridad sobre una porcién de tierra de
la extensién de un par de condados, pero se proclama-
ba sefior feudal de nobles tan ricos como los duques y
condes de Normandia, Aquitania, Borgofia, Champa-
fia y Flandes.

La antigua Hispania seguia dividida en varios reinos
y Estados cristianos en el norte (Ledn, Castilla, Navarra,
Aragén y los condados catalanes), que se unfan y desu-
nfan en busca de una alianza definitiva que nunca llegaba,
mientras en el sur el Imperio africano de los almordvides
habia liquidado a los reinos de taifa y habia logrado reuni-
ficar de nuevo al-Andalus, el territorio peninsular ibérico
bajo dominio islimico que habia quedado fragmentado
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desde el fin del califato de Cérdoba, a comienzos del si-
glo xi.

[talia era un complejo mosaico de republicas urba-
nas independientes y sefiorfos nobiliarios en torno a ciu-
dades comerciales que pugnaban por un pedazo del mer-
cado mediterrdneo y continental desarrollado al abrigo
del crecimiento agricola y urbano.

En el frio norte escandinavo se habian constituido
tres Estados en torno a los pueblos sueco, noruego y da-
nés, que habfan aceptado el cristianismo como nueva
religién, relegando a sus dioses tradicionales al mundo
de los mitos y las leyendas.

En el centro de Europa se habia consolidado el Im-
perio germdnico, cuyos soberanos se proclamaban here-
deros del carolingio e incluso, m4s atrds, del romano de
Occidente, por lo que se hacfan llamar Sacro Imperio
romano germanico.

En el este de Europa, en las inmensas llanuras que se
extendfan desde los limites de la antigua Germania hasta
los confines de la tierra helada de los eslavos, se asenta-
ban reinos y seforfos integrados por una heterogénea
mezcla de pueblos autéctonos y de tribus llegadas en su-
cesivas oleadas de la rec6ndita Asia.

En el Oriente cristiano, a caballo entre los Balcanes,
Grecia y la asidtica Anatolia, atin sobrevivia el Imperio
bizantino, agazapado en torno a su formidable capital,
Constantinopla, cuya iglesia ortodoxa habia roto relacio-
nes con la catblica de Roma en 1054, en lo que se dio en
llamar Cisma de Oriente, la mayor fractura vivida hasta
entonces por la cristiandad.

Por fin, en la orilla sur del Mediterrdneo, se exten-
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dian los imperios y califatos isldmicos de los almordvides
en el noroeste de Africa y de los fatimfes en Egipro,
mientras mds alld de los desiertos de Siria, amenazados
por la presencia de los Estados cruzados en Palestina y el
Libano, sobrevivia en medio de constantes sobresaltos el
otrora poderoso y brillante califato de los abasies, en tor-
no a la inmensa ciudad de Bagdad y a los ricos regadios
de Mesopotamia.

A comienzos del x11, la cristiandad crecia y desarro-
llaba un potencial econémico como no se recordaba des-
de hacfa siglos, y ello a pesar de las permanentes convul-
siones y revueltas que enfrentaban a sus soberanos y a los
numerosos sefiores feudales, siempre dvidos de mds po-
der y de mds tierras.

Las Cruzadas desencadenaron la exaltacién de la
cruz como el gran simbolo cristiano y la Iglesia supo ca-
nalizar hacia Oriente las esperanzas de los que preten-
dfan alcanzar un estatus social y unas riquezas que se les
negaban en Europa.

Pero mientras papas y obispos predicaban la unidad
de la cristiandad para derrotar al islam en Tierra Santa,
en Europa los soberanos cristianos se enfrentaban en gue-
rras encarnizadas para conseguir la supremacia temporal.
Luis VI de Francia fue derrotado en 1119 en la batalla
de Bremule por Enrique I de Inglaterra, y tuvo que ren-
dirse en Reims. Cada vez mds obeso y carente de movili-
dad, el rey de Francia se recluy6 en su palacio de Paris.
Francia parecia perdida ante el empuje de los soberanos
normandos de Inglaterra, duefios ademds de buena parte
del noroeste francés.

En 1135 fallecié Enrique I Beauclerc de Inglaterra
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sin dejar un heredero varén. Su hija Matilde, viuda del
emperador Enrique V de Alemania y esposa de Godofre-
do Plantagenet, conde de Anjou, se proclamé reina de
Inglaterra. Esteban de Blois, nieto de Guillermo el Con-
quistador, hizo lo mismo, pero fue mds rdpido a la hora
de presentarse en la abadia de Westminster para recla-
mar la corona inglesa. La guerra civil entre los partida-
rios de los dos pretendientes se extendié por los domi-
nios de los soberanos normandos y tal vez eso salvé a
Francia.

El 25 de julio de 1137, Luis VI casé a su hijo y fu-
turo sucesor con la heredera de Aquitania, la duquesa
Leonor. Luis VII (rey de 1137 a 1180) se convirti6 a los
pocos meses de su boda en rey de Francia y, al sumar a
sus dominios los territorios aportados por su esposa Leo-
nor, se convirtié en un monarca poderoso y rico. Luis
era un hombre pusildnime que no habia sido educado
para gobernar un reino —pues el heredero era su herma-
no mayor, Felipe, muerto poco antes a causa de una caida
del caballo—, pero se vio abocado a hacerlo y, ademds,
debié acudir a la Segunda Cruzada (1146-1149) a reque-
rimiento del influyente abad Bernardo de Claraval.

Dicha cruzada acabé en un fracaso militar y un fias-
co politico, y de ella regresaron enfrentados Luis y Leo-
nor, quien habia acompafnado a Tierra Santa a su con-
sorte. El desencuentro de los dos reales esposos fue
dulcificado por el propio pontifice Eugenio 111, que acu-
di6 a recibirlos y medié entre ellos, sabedor de que una
ruptura matrimonial podria significar una nueva guerra
civil en la cristiandad. Durante la ausencia de los monar-
cas franceses, habfa sido el abad Suger de Saint-Denis
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quien habia gobernado el reino en su calidad de regente
de Francia.

Pero el matrimonio no logré superar sus diferencias
y, a comienzos de 1151, la ruptura parecia inevitable. Y
por si las desavenencias conyugales fueran pocas, a me-
diados de ese afio Leonor conocié al arrojado Enrique
Plantagenet, duque de Normandia y conde de Anjou,
un joven valeroso y vital que a sus diecinueve afos que-
rfa comerse el mundo. Leonor y Luis VII se separaron a
comienzos de 1152y, un afio més tarde, un concilio reu-
nido en Beaugency resolvié que su matrimonio era
nulo de pleno derecho, pese a que habian tenido dos
hijas.

Leonor abandond Paris y se instalé en Poitiers; des-
de alli seguia ejerciendo la soberania ducal de Aquitania.
Apenas un mes después de dictaminarse la nulidad de su
matrimonio con Luis VII de Francia, Leonor anuncié
que se casaba con Enrique Plantagenet, quien ademds
fue coronado al poco tiempo como rey de Inglaterra, ti-
tulo que anadié a los de duque de Normandia y conde
de Anjou, recibidos de su herencia paterna, y al de du-
que de Aquitania por su matrimonio con Leonor, con-
vertida a su vez en reina de Inglaterra. Un verdadero ca-
taclismo politico convulsiond la cristiandad. Enrique II,
llamado «el Leén», se habia erigido en apenas dos afios
como el monarca mds poderoso de toda Europa, sobera-
no de Inglaterra y de la mitad de las tierras sobre las que
el rey de Francia reclamaba en vano la supremacia.

En ese tiempo, la risa se consideraba una sefial dia-
bélica. Aristételes habia escrito que, de entre todos los
animales de la creacién, dnicamente el hombre era capaz
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de reir. Pero Dios no refa, ni Cristo rié jamds. Leonor y
Enrique refan y convirtieron su corte en una nueva Ca-
melot. El reinado de Enrique acabé lastrado por su en-
frentamiento con su esposa y sus hijos y manchado en
1170 por el asesinato del arzobispo Tomds Becket, cano-
nizado sélo tres afos mds tarde, precisamente ante el al-
tar de la catedral de Canterbury.

Luis VII de Francia se volvié a casar: primero con
Constanza de Castilla, de la que tuvo dos hijas, de nuevo
inhdbiles para reinar, y después con Adela de Champa-
fia, quien sf le dio el hijo varén que continuaria el linaje
de los capetos. Precisamente ese hijo, el futuro rey Fe-
lipe Augusto, fue coronado en la catedral romdnica de
Reims, viviendo todavia su padre, en 1179. Por su parte,
Leonor y Enrique II tuvieron varios hijos, entre ellos los
reyes de Inglaterra Ricardo Corazén de Ledn y Juan sin
Tierra.

A pesar de la bonanza de los tiempos, ésta fue una
época de constantes conflictos y enfrentamientos. Pese a
su cardcter pusildnime, el rey Luis VI de Francia se habia
visto envuelto en numerosas revueltas politicas y en no
pocas contiendas militares: lleg6 a realizar hasta veinti-
cinco campanas entre 1108 y 1131, cuando su creciente
gordura le impidié volver a salir a disputar sus penden-
cias. Como resefia el historiador Thomas Bisson en su
andlisis sobre el siglo x11, la primera mitad de esa centu-
ria fue una época de violencia y luchas en la que se llega-
ron a cometer asesinatos para hacerse con el control de
algunos obispados de Francia, y la nobleza construyé un
ingente ndmero de fortalezas y castillos, cada vez mds
amplios y poderosos, para protegerse de sus enemigos.
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Y esa violencia se proyecté también fuera de Euro-
pa. En 1095, el papa Urbano II habia convocado desde
la ciudad de Clermont a toda la cristiandad para que
acudiera a liberar los Santos Lugares, que estaban ocupa-
dos por el islam desde mediados del siglo vi1; comienzan
as{ una serie de expediciones a Tierra Santa, las Cruza-
das, en las que se involucrardn con diversa fortuna mo-
narcas como Luis VII de Francia, Ricardo Corazén de
Ledn o el emperador alemdn Conrado III.

En el siglo xi1, la cristiandad estaba en plena expan-
sién. En la peninsula Ibérica los reinos cristianos gana-
ban terreno a los musulmanes, y entre 1085 y 1147 se
ocuparon ciudades tan importantes como Toledo, Zara-
goza o Lisboa; en Oriente, los cruzados parecian llevar la
iniciativa ante la debilidad y la divisién de los musulma-
nes, al menos hasta que en 1187 Saladino los derroté en
la batalla de Hattin.

Al tiempo que surgfa el estilo gético, las monarquias
europeas se estabilizaron y comenzaron a plasmar sus
ideas politicas en la aparicién del concepto de nacién, lo
que contribuyé a generar los nuevos Estados, que fueron
el origen de buena parte de las naciones modernas de
Europa.

Paraddjicamente, las ideas universalistas sobre el po-
der se debilitaron. El papado habia conseguido alcanzar
su médximo prestigio entre los pontificados de Grego-
rio VII (1073-1085) y de Inocencio III (1198-1216),
tanto que este papa se atrevié a afirmar que «el sacerdo-
cio es el sol, el reino es la luna. Los reyes gobiernan sobre
los respectivos reinos, pero san Pedro lo hace sobre toda
la tierra. El sacerdocio proviene de la creacién divina; el
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reino, de la humana». Estas tesis quedaron ratificadas en
1215 en el concilio de Letrdn, donde se proclamé la su-
premacia del poder espiritual sobre el temporal. Duran-
te esos dos pontificados, la Iglesia gand en independen-
cia, ejercié un mayor peso en la eleccién de los obispos y
consigui6 vencer al poder temporal en la llamada «guerra
de las Investiduras», al firmar en 1122 el concordato de
Worms, y entretanto logré que proliferaran nuevas 6rde-
nes mondsticas, como los cistercienses, o militares, como
los hospitalarios y templarios, y mds tarde los dominicos
y mendicantes, asi como los mercedarios y los francis-
canos.

Dentro de la Iglesia, y ya durante los présperos si-
glos x1 y x11, hubo colectivos que predicaron el retorno a
los primeros tiempos de la Iglesia apostélica y de la per-
feccién evangélica, mediante la imitacién de la vida de
Cristo y la defensa de la pobreza: asi ocurrié con movi-
mientos como el de los cdtaros o «perfectos» o el de los
valdenses, en cuyo ideario convivian los deseos de bus-
queda de la santidad, las prdcticas ascéticas, el camino
hacia la perfeccién y el iluminismo.

Pese a tantas controversias, la Iglesia pugné a lo largo
del siglo x111 por mantener una cierta supremacia, al me-
nos moral y de prestigio, sobre los poderes temporales;
y aunque lo logré durante los siglos x11 y x111, su plan
se vino estrepitosamente abajo cuando, a comienzos del
siglo x1v, el rey de Francia Felipe IV humillé al papa
Bonifacio VIII y obligé a trasladar la sede pontificia de
Roma a la ciudad de Avinén. El Imperio islimico, frag-
mentado en varios califatos, se colapsé ante la divisién
de poderes locales y la desaparicién del califato abasi a
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mediados del siglo x111 2 manos de los mongoles. Y Bi-
zancio, el dltimo gran imperio heredero de la Antigiie-
dad, resulté maltrecho tras ser saqueada en 1204 su ca-
pital, la opulenta Constantinopla, por los cristianos de la
Cuarta Cruzada; nunca lograria recuperarse del todo y
quedd sumido en una larga y extenuante agonia hasta su
desaparicién en 1453.

Mientras el gético se desarrollaba y se extendia por
toda la Europa cristiana, se fueron configurando nue-
vas instituciones locales y nacionales, y surgieron cortes
y parlamentos. Inglaterra se doté en 1215 de su Carta
Magna, en Francia se establecié una asamblea, y en los
reinos cristianos de la peninsula Ibérica se fundaron
Cortes. Un cierto equilibrio institucional se impuso en-
tre los distintos poderes politicos. En el siglo x111 cul-
minaron todos esos planes. La Iglesia alcanzé la cima
de su poder al conseguir establecer una teocracia ponti-
ficia y los Estados nacionales se consolidaron definiti-
vamente.

A mediados de la decimotercera centuria, la socie-
dad medieval europea estaba asentada en el ideal de bo-
nanza: las monarquias progresaban, la aristocracia vivia
un tiempo de ilusiones, el comercio se desarrollaba y
convertfa a los antafio denostados mercaderes en miem-
bros de las poderosas oligarquias urbanas, la agricultura
florecia y los rendimientos agricolas permitian alimentar
a todo el mundo, la Iglesia se desarrollaba al abrigo de la
proliferacién de érdenes mondsticas y militares, la abun-
dancia de monasterios y el aumento de rentas, y la cultu-
ra urbana crecfa arropada por los concejos urbanos y el
mecenazgo de los obispos. Cualquier ciudad, por pequefa
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que fuera, se sintié con fuerzas y dnimos para construir
una gran catedral gética.

Pero en el dltimo tercio del siglo xur las cosas co-
menzaron a cambiar demasiado deprisa. Diversos fac-
tores confluyeron en la economfia europea para que esa
sociedad opulenta y en desarrollo quedara colapsada.
Varios afnos seguidos de frio intenso, lluvias torrenciales
y tormentas devastadoras provocaron una serie de ma-
las cosechas consecutivas y, a comienzos del siglo x1v, las
hambrunas se extendieron por toda Europa como hacfa
al menos dos siglos que no se conocian. Los Estados en-
traron también en crisis. El papado se descompuso y los
papas abandonaron Roma para instalarse en Avifién.
Francia, a principios del siglo x1v, vio cémo en apenas
una generacién la otrora prestigiosa dinastia de los reyes
capetos desaparecia. Las enfermedades se cebaron en una
poblacién mal nutrida, especialmente la peste negra,
que, tras su virulento primer brote de 1348, se prolongé
en varias oleadas a lo largo de la segunda mitad del si-
glo x1v, diezmando a la poblacién europea. Y la guerra 'y
el bandidaje feudal acabaron extendiéndose por todas
partes, enfrentando a los Estados y a los habitantes euro-
peos con una violencia como nunca antes se habfa pro-
ducido.

El siglo x1v se convirtid, en palabras de la historia-
dora Barbara Tuchman, en «una época calamitosa» para
los europeos. Y ante tantas convulsiones, se abandond la
construccién de la mayor parte de las catedrales géticas,
el simbolo mds monumental de una época luminosa. La
catedral de Beauvais, concebida para ser la mds grande
del mundo, quedé interrumpida cuando apenas se habia
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construido el presbiterio, que en Francia se denomina
coro (cheur); y aunque en el siglo xv se remat6 el cruce-
ro, jamds se termind; en tanto la de Siena, también dise-
flada para convertirse en la mds grande, tuvo que ver
reducido notablemente su ambicioso plan inicial.

El final de la etapa de crecimiento y desarrollo de la
sociedad medieval no acabé con el gético, pero las cosas
nunca volverfan a ser iguales; la arquitectura gética deri-
vé hacia formas mds artificiosas, en un camino irreme-
diable hacia un lento y largo final desde principios del
siglo x1v hasta finales del xv1.
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