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PROLOGO

n julio del afio 168 a.C., un poderoso ejército viajaba hacia Alejan-

dria siguiendo la orilla del Nilo. Lo formaban mas de cuarenta mil
soldados: jinetes galatas con pesados blindajes, arqueros arabes a lomos de
dromedarios, caballeria ligera, arqueros, honderos y otros escaramuceros
de infanteria ligera. Habia también elefantes y carros de guerra armados
con afiladas hoces en las ruedas. Pero, como ocurria con todos los ejérci-
tos helenisticos, la espina dorsal la constituian hoplitas protegidos con
corazas de lino y armados con picas de madera de cornejo que median
mas de seis metros, las temibles sarisas macedonias.

Aquel ejército lo mandaba el rey Antioco, cuarto de ese nombre y
conocido como Epifanes, «el Ilustre». Antioco gobernaba el imperio se-
léucida, el mas poderoso y extenso de los reinos que habian nacido tras
la fragmentacion de los dominios del gran Alejandro.

Era la segunda vez que Antioco invadia Egipto. La primera habia
sido el ano anterior, pero en lugar de anexionarse el reino permitié que
siguiera gobernando su pariente Ptolomeo VI, que tenia tan solo dieci-
séis anos. Siempre que actuara como su marioneta, a Antioco no le
parecia mal.

Los ciudadanos de Alejandria, que tenian un caracter muy levantis-
co, se habian rebelado contra esta situacion nombrando rey a un herma-
no mas joven de Ptolomeo, llamado también Ptolomeo. En los libros
aparece como el octavo de ese nombre, aunque es mas conocido por el
apodo que se gand con el tiempo por su extrema obesidad: Fiscon o
«el Panzudo». (Hubo un Ptolomeo VII, pero en realidad no llego a reinar
y no interviene en esta parte de la historia).

Ptolomeo VI decidié hacer la paz y reinar junto a su hermano. O, por

ser mas precisos, junto a su camarilla, pues Ptolomeo VIII, que con el
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tiempo demostraria un innegable talento para la intriga y el asesinato, no
tenia entonces mas que trece anos.

A Antioco, sin embargo, no le gustd aquel arreglo fraterno. Por
eso decidi6é invadir Egipto por segunda vez y poner las cosas en su
sitio. Como ya tenia una guarnicién plantada en la ciudad de Pelusio,
cruzar la frontera le resulté muy facil. Desde alli su ejército remontd
la boca Peltsica del Nilo hasta llegar a la antigua ciudad de Menfis, la
capital religiosa del reino. Cuando los menfitas aceptaron someterse a
Antioco, este se dirigié hacia el norte para seguir el curso de la boca
Canopica que lo conduciria a las inmediaciones de Alejandria.

A unos veinte kilometros de Alejandria, el ejército seléucida gird
hacia el este. No habia pérdida: de la boca Candpica salia un gran canal
que desviaba las aguas del Nilo para llenar las cisternas de la enorme ciu-
dad fundada por Alejandro. Avanzando entre bosques de papiros, las
tropas de Antioco no tardaron en llegar al suburbio de Eleusis. Alejandria
estaba ya a la vista, a menos de una hora de marcha. A seis kilometros, la
silueta blanca del gran Faro se recortaba contra el cielo y el sol arrancaba
destellos de la estatua de bronce de Zeus que vigilaba el puerto desde mas
de ciento veinte metros de altura.

Y entonces los hombres de Antioco vieron algo que les hizo dete-
nerse en seco.

No se trataba de un ejército enemigo. En el camino solo habia tres
hombres acompanados por una pequefia escolta que permanecia unos
pasos atras. No llevaban armas, ni las necesitaban.

Eran romanos.

Cuando Antioco se adelant6 a saludar, uno de aquellos tres hombres
hizo lo propio. El rey seléucida lo conocia: se llamaba Cayo Popilio Le-
nas y habia sido cénsul de Roma cuatro afios antes. Aquel manto con
franjas purpura que llevaba en pleno verano era la toga, una prenda de la
que los ciudadanos romanos se enorgullecian tanto como si fuera la égi-
da del mismisimo Zeus.

A Antioco le irritd sobremanera toparse con aquel hombre, pero
sonrid tratando de ser diplomatico y se acercd a €l con la mano tendida
para estrecharsela. Para su sorpresa, el romano sac6 de los pliegues de su

toga un haz de tablillas y se lo puso en la palma abierta.
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—Es un decreto del senado —dijo Popilio—. Quiero que lo leas y
me des una respuesta.

Cualquier otro que hubiera osado dirigirse asi a un rey seléucida
habria muerto al instante, alanceado por sus escoltas. Pero los guardias de
Antioco se habian retrasado unos pasos por orden expresa de su rey.

Antioco abrid las tablillas y leyé el decreto, que estaba traducido al
griego. El senado de Roma le ordenaba renunciar a la guerra, evacuar
Egipto antes del 30 de julio y no inmiscuirse en los asuntos de aquel
pais.

El rey cerro las tablillas y dijo:

—Tengo que consultar con mis consejeros antes de responder.

El romano se acerc a él y, con la punta de un sarmiento que lleva-
ba en la mano, dibujé un circulo alrededor de los pies de Antioco.

—Antes de salir de aqui debes darme una respuesta para que se la
lleve al senado —dijo Popilio.

Asombrado ante aquella orden tan perentoria, Antioco dud6 unos
instantes y tragd saliva. Después respondid:

—Esta bien. Haré lo que el senado considere oportuno.

Solo entonces Popilio Lenas le tendid la mano y se la estreché como
aliado y amigo. Después, Antioco y su ejército dieron media vuelta y
regresaron por donde habian venido. Antes de que se cumpliera el plazo
fijado, habian abandonado Egipto. Desde aquel dia, Antioco renunci6 a

sus proyectos de conquistar el pais de los antiguos faraones.

Las fuentes de esta historia son Tito Livio y Polibio. Ninguno de ellos
detalla cual era la composicion de las tropas de Antioco, por lo que he
descrito un ejército seléucida mas o menos estindar. Tampoco explican
cuantos senadores componian la comisiéon que acompanaba a Popilio
Lenas. Podrian haber sido tres, cinco, tal vez diez. Pero lo que uno se
pregunta realmente al leer esta anécdota es: ;por qué un rey tan poderoso
se dej6 humillar delante de decenas de miles de soldados por un hombre
vestido con un simple manto cuya Ginica arma era un sarmiento?

La respuesta es sencilla: por lo que aquel hombre representaba. An-

tioco era tristemente consciente de que si se le ocurria no ya ponerle una
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mano encima a Popilio Lenas, sino tan siquiera desobedecer sus 6rdenes,
las legiones romanas invadirian su territorio, destruirian sus ciudades y
aniquilarian a sus ejércitos. Tardarian mas o menos en hacerlo, e incluso
podrian sufrir algin revés en el proceso, pero al final lo conseguirian.
Porque aquellos romanos, que ni siquiera se gobernaban por reyes como
los pueblos civilizados, no eran del todo humanos y no comprendian que
a veces hay que negociar, recular, rendirse. Pero no, esas palabras no
entraban en su vocabulario.

Bien lo sabia Antioco. Su padre habia sido el mas grande y podero-
so de los soberanos helenisticos, y habia conducido a sus tropas hasta las
fronteras de la India. Sin embargo, los romanos, con un ejército inferior
en numero, le hicieron morder el polvo en el ano 190 a.C. en la batalla
de Magnesia. Es mas que probable que Antioco Epifanes, que tenia ya
mas de veinte afios por aquel entonces, hubiese estado presente en aquel
infausto dia. Y a esas alturas del ano 168 ya debian de haberle llegado
noticias de lo que acababa de ocurrir en Pidna, donde las legiones del
c6nsul Emilio Paulo habian aplastado a las falanges macedonias.

Asi estaban las cosas en el Mediterrineo a mediados del siglo 1. El
poder de Roma era tan grande y tan conocido que bastaba con que en-
viara a unos individuos ataviados con mantos de lana para que todo un
ejército diera media vuelta y regresara a su pais con el rabo entre las pier-

nas como un perro apaleado.

Aun asi, no todo el mundo reaccioné como Antioco. Hubo pueblos que
decidieron enfrentarse a los romanos por pura desesperaciéon, como los
cartagineses. Otros porque no los conocian y porque confiaban en sus
propias fuerzas, como los cimbrios y los teutones. Los habia que mora-
ban en tierras tan pobres que no tenian gran cosa que perder luchando
contra Roma, como los ligures o los lusitanos. Hubo también lideres
carismaticos que, por unas circunstancias u otras, pensaron que podian
poner en jaque a Roma, como Yugurta y Mitridates, o a menor escala
Viriato y Espartaco.

Roma invicta es el relato de como la Republica se enfrentd a esos

enemigos, a veces por aumentar sus territorios y expoliar las riquezas
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ajenas, como César en la Galia o Pompeyo en Oriente, y a veces por
defender a su patria de una terrible amenaza, como Mario contra los
Invasores germanos.

Pero, sobre todo, es el relato de cdmo la Republica se enfrentd a sus
propios demonios. Ninguna de las guerras que hizo contra los enemigos
exteriores fue tan sangrienta y encarnizada como las luchas que libraron
los romanos entre si. Lo increible es que los adversarios de Roma no
lograron aprovecharse a la larga de estas guerras civiles, y que la Rept-
blica se levant6 de ellas una y otra vez, siempre aumentando su poder,
siempre ampliando sus territorios. No obstante, en el proceso se fue
transformando. Aunque después de la muerte de César los romanos si-
guieron refiriéndose a su estado como res publica, lo cierto era que se
habia convertido en otra cosa para la que usamos el término «Imperio».

La historia del Imperio romano y de los césares ha sido y sera conta-
da en muchos otros libros, no en este. El relato de Roma invicta arranca en
el punto en que acabd Roma victoriosa y termina con los idus de marzo.

Todo relato que se precie ha de tener personajes. Los que protago-
nizaron el dltimo siglo de la Republica poseian virtudes y defectos tan
grandes y personalidades tan intensas que al abrir las paginas de los libros
de historia parecen salirse de ellas como figuras talladas en relieve. Los
conflictos entre ellos sacudieron los cimientos de Roma una y otra vez,
pero al mismo tiempo la engrandecieron.

Muchos son estos personajes y muchas fueron las rivalidades que se
dirimieron entre ellos, pues si algo caracterizaba a la sociedad romana es
que era ferozmente competitiva. Sin embargo, he articulado esta narra-
ci6n alrededor de tres momentos y tres ejes de oposicion. Hablaremos
primero de Escipién Emiliano, el conquistador de Cartago y Numancia,
y de las reformas de los hermanos Graco, sus rivales politicos, que eleva-
ron la tensién social hasta ensangrentar las propias calles de Roma. Con-
templaremos luego el ascenso de Mario, sus campanas contra Yugurta
y contra unos misteriosos pueblos del norte, los cimbrios y teutones, y
también como Sila crecid a su sombra hasta que los celos y el odio entre
ambos condujeron a Roma a una guerra civil. Por tltimo, asistiremos a
las conquistas de Pompeyo en Oriente y a las de César en la Galia, y

contemplaremos el duelo definitivo entre estos dos titanes, un choque
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que se libr6 de un extremo del Mediterraneo a otro, desde Hispania
hasta las tierras de Egipto.

En Roma victoriosa dejamos a los romanos en el 146 a.C. arrasando
Corinto y convirtiendo a Grecia en una provincia mas. En ese mismo
afio decidieron guerrear por tercera vez contra una vieja enemiga, la
ciudad de Cartago. Los cartagineses habian demostrado una asombrosa
capacidad de trabajo y superacion tras la derrota y habian recuperado la
prosperidad de antafio; algo parecido a lo que consiguieron alemanes y
japoneses tras la Segunda Guerra Mundial, pero sin recibir nada parecido
a un Plan Marshall sino todo lo contrario, pues tenian que pagar religio-
samente a los romanos su indemnizacioén de guerra.

Sin embargo, el poder militar de los cartagineses estaba reducido a la
minima expresiéon y no habia entre ellos ningtin general de la talla de
Anibal. En la Antigiiedad, poseer riquezas sin un ejército potente que las
defendiera suponia una invitacién al saqueo y una imprudencia que se
pagaba muy cara. Cuando los ojos de los romanos y sus aliados los nt-
midas se posaron con codicia en Cartago, todo hacia prever que la ciudad
plnica se convertiria en una presa facil y caeria casi sin luchar.

Pero, como suele ocurrir, el tren de la historia no sigui6 las vias de
lo previsible y los romanos comprobaron que aquella presa que creian
tan tierna como un cordero escondia en su interior huesos de piedra y
bronce. Para conquistarla, necesitarian a alguien que llevaba el mismo

apellido que el vencedor del gran Anibal.
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