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UNOS ORIGENES DUDOSOS

Churchill era de origen aristocratico, ducal para ser exactos, y algunos
han visto en ello la clave mas importante de toda su carrera. Esto es
poco convincente. Churchill fue un personaje demasiado idiosincrasi-
co e imprevisible, y con demasiadas facetas, como para dejarse encor-
setar por las circunstancias de su nacimiento. Su entrega a su carreray
su conviccion de que era un hombre con un destino eran mucho mas
fuertes que cualquier lealtad de clase o tribal. Han existido politicos
con un gran sentido del deber y del honor—acuden de inmediato a mi
mente Edward Halifax y Alec Douglas-Home—que vieron la vida a tra-
vés de unas anteojeras muy limitadas por sus antecedentes como ha-
cendados. Pero Churchill sin duda no se encontraba entre ellos. Apar-
te de cualquier otra consideracion, jamas tuvo tierra alguna fuera de
su precaria propiedad (y posteriormente solo ocupacién) de ciento
veinte hectareas que rodean Chartwell, la casa de West Kent situada a
tan solo treinta y ocho kilémetros de Londres que comproé en 1922y
consigui6é conservar, gracias a ayudas econémicas de algunos amigos,
durante las restantes cuatro décadas de su vida.

La segunda razén es que la herencia Marlborough no gozaba
de gran estima ni tenia antecedentes de servicio publico o de opulen-
cia estable. La familia tuvo un memorable fundador en la persona
del bravucon John Churchill, vencedor en la primera década del
siglo xvir de las Batallas de Blenheim, Ramillies, Oudenaarde y Malpla-
quet, quien entre otras cosas adquirié una elegante mansion. Pero
incluso este primer duque, aunque inspir6 a Winston Churchill para
escribir cuatro resonantes volimenes de alabanzas (y de refutacion
de las criticas del historiador Thomas Babington Macaulay) poco
mas de doscientos anos después de su muerte, fue tan famoso por su
implacable progreso personal como por sus hazanas marciales; y la
casa, como da a entender su nombre, palacio de Blenheim, y como
pretendia lograr su arquitectura Vanburgh, que realza sus dimensio-
nes, era llamativa incluso para la época.

23



24 UN JOVEN IMPETUOSO 1874-1908

Los posteriores titulares del ducado aportaron poca distincion y
mucho libertinaje. En 1882, cuando se habia llegado al séptimo en la
linea, Gladstone, que en general tenia un excesivo respeto por los
duques, declar6 que ninguno de los Marlborough habia demostrado
tener moral ni principios. No cabe duda de que el segundo, tercero
y cuarto duque no anadieron lustre al apellido. El quinto fue un jar-
dinero de talento, pero dilapid6 gravemente la fortuna de los Marl-
borough y tuvo que abandonar la elegante finca secundaria (actual-
mente sede de la Universidad de Reading) donde habia puesto en
practica sus habilidades botanicas. El sexto fue casi igualmente de-
rrochador. El séptimo, que era el padre de lord Randolphy, por tan-
to, abuelo de Winston Churchill, fue el que se acercé mas a la respe-
tabilidad y a poseer un historial de servicio publico. Fue diputado
durante diez anos, Lord Presidente del Consejo con Derbyy con Dis-
raeli en 1867-1868, y virrey de Irlanda durante los ultimos cuatro
anos del segundo Gobierno de Disraeli. (Pero quiza su hazana mas
singular fue ser causa de un despiste en el Dictionary of National Bio-
graphy, que erroneamente lo incluia, en las versiones integra y abre-
viada, como el sexto duque en lugar del séptimo.)

El historial de este séptimo duque como padre fue al mismo tiem-
po mas impresionante y mas variado. Por una parte, inici6 una di-
nastia de dos generaciones que hizo que el apellido Churchill sona-
ra en la vida nacional de Gran Bretana de un modo en que no lo
habia hecho desde la muerte del primer duque en 1722. Por otra
parte, su eco, en el caso de lord Randolph, tenia una clara nota de
oropel. Y el hermano mayor de lord Randolph fue, en palabras de un
eminente historiador moderno, «uno de los hombres de peor fama
que jamas ha envilecido el mas alto rango de la nobleza britanica».'
Llevo el nombre de Blandford, titulo del heredero Marlborough, du-
rante casi toda su vida, que fue relativamente corta, durante la cual
fue expulsado de Eton, fue protagonista de dos escandalos sexuales,
uno de los cuales lo implicaba en una violenta discusiéon con el prin-
cipe de Gales (discusion en la que la culpa tal vez no fuera unilateral)
y vendio, como operacion firme a corto plazo, toda la formidable co-
leccion de cuadros Marlborough. Su tnico acto constructivo fue ins-
talar la electricidad y una forma rudimentaria de calefacciéon central
en Blenheim. Esto lo pagé su segunda esposa, que era una rica nor-
teamericana que aport6 doélares e inicié6 la tradicion familiar de los
Churchill de mirar hacia Estados Unidos con fines matrimoniales.
Este ejemplo fue seguido por su hijo, el noveno duque, el primo de
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Winston Churchill y casi contemporaneo, que se casé con dos here-
deras del otro lado del Atlantico, y por su hermano menor (lord Ran-
dolph Churchill), que se cas6 con una (la madre de Winston Chur-
chill). La fortuna del padre de lady Randolph era, sin embargo, un
poco precaria. Ademads, no estaba dispuesto a contribuir demasiado
con ella al mantenimiento de la familia Churchill.

Desde el octavo duque ha habido otros tres Marlborough. Aun-
que elevaron un poco el nivel del octavo duque, es dificil encontrar
muchas cosas positivas que decir de ellos. Los antepasados de la fa-
milia de Winston Churchill, aunque nominalmente pertenecian a la
mas alta aristocracia, eran algo inferiores a los de un Cavendish, un
Russell, un Cecil o un Stanley.

Winston Churchill naci6 el go de noviembre de 1874 vy, por acci-
dente, lo hizo en la residencia de esta familia de abolengo algo du-
doso: en el palacio de Blenheim, aunque en un dormitorio singular-
mente sombrio. El accidente se produjo porque naci6é con dos meses
de antelacion. Deberia haber nacido en enero, en la pequena pero
elegante casa de Charles Street (Mayfair), que su padre habia al-
quilado para recibirle, o, quiza con mayor propésito, para utilizarla
como base para la vida metropolitana algo disoluta a la que lord Ran-
dolph y su esposa, con la que estaba casado desde hacia solo siete me-
ses y medio, eran aficionados. Como esta casa atin no estaba prepa-
rada, en otono se habian refugiado en Blenheim, y, como lo expreso
lord Randolph en una carta que escribi6 a su suegra, que estaba en
Paris: «[Lady Randolph] sufri6é una caida el martes cuando camina-
ba con los cazadores, y un viaje imprudente y bastante brusco en un
carruaje tirado por ponis le produjo los dolores el sabado por la no-
che. Tratamos de detenerlos, pero fue inutil».* Ni el tocologo de
Londres ni su auxiliar de Oxford pudieron llegar a tiempo, aunque
el parto duro6 veinticuatro horas desde el inicio de los dolores, y el
nino nacio el lunes por la manana muy temprano con la tinica ayuda
del médico rural de Woodstock. Tanto la madre como el nino sobre-
vivieron a esta falta de atencion con perfecta salud, al igual que el
médico local, quien, no se sabe si como consecuencia de ello, pudo
ir a ejercer a Londres una década mas tarde.

Todo lo relacionado con la llegada de Winston Churchill al mun-
do se hizo con prisas. Quiza la frase mas recordada de lord Randolph
(y las frases eran su fuerte) fue su descripcion de Gladstone como
«un anciano con prisas». Su propio estilo era al menos en igual me-
dida el de un joven con prisas, casi en un constante frenesi de impa-
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ciencia, y quiza lo era de forma racional, pues, aunque tenia treinta
y nueve anos menos, murio tres anos antes que Gladstone. Especial-
mente apresurado fue su cortejo de la senorita Jennie Jerome. Se co-
nocieron en una fiesta en la regata de Cowes el 12 de agosto de 1873
y se comprometieron para casarse tres dias después.

Se produjo entonces el unico periodo de estancamiento de la
saga. La familia Jerome era en realidad una familia norteamericana
muy adecuada para una alianza con los Marlborough. Leonard Jero-
me era un tiburén del mundo de las finanzas de Nueva York. Winston
Churchill, en la biografia que hizo de su padre en 19os, sumamente
entretenida aunque hagiografica, decia de Jerome que habia «funda-
do y dirigido el New York Times».> Esto respondia mas a la piedad fa-
miliar que a la verdad. Jerome habia sido por un breve tiempo, en el
curso de unos tratos financieros, propietario en parte del Times. Pero
su punto fuerte no era la publicacion de periodicos sino las carreras
de caballos: habia fundado el hip6dromo Jerome Park y el Coney Is-
land Jockey Club. Habia algo de Joseph P. Kennedy en €l. Incluso se
sugirié que habia puesto el nombre de Jenny Lind a su segunda hija,
‘el ruisenor sueco’ (aunque escrito de diferente manera), que era su
principal innamorata del momento. Le complacia la idea de que su se-
gunda hija se casara con el hijo de un duque inglés (aunque no fuera
el heredero), pero no hasta el punto de hacerlo de buena gana, como
la broma que iba a hacer John F. Kennedy acerca de la financiacion
por parte de su padre de la campana presidencial de 1960, «pagar por
una victoria aplastante». Al principio, el séptimo duque se opuso a la
idea de la unioén, sin dejarse impresionar por la precipitacion incon-
trolada de la pasion de su hijo y creyendo, ademas, que «este tal senor
J. parece un tipo de hombre decente, pero yo diria que vulgar», que
era evidentemente «de la clase de los especuladores; ha estado dos ve-
ces en bancarrota y puede volver a estarlo».* Durante el otono, el du-
que, de mala gana, supero estas objeciones de principio gracias a la
determinacion de su hijo. Fue el primero, pero en modo alguno el ul-
timo, de los Marlborough que tenia que tratar con los padres de he-
rederas norteamericanas y sent6 el precedente de creer que lo menos
que podian hacer los consuegros por el honor de semejante noble
alianza era financiarla generosamente.

Habia, sin embargo, dos dificultades. En primer lugar, Leonard
Jerome, de acuerdo con las descripciones que hacia el duque de los
peligros de su ocupacion, se hallaba en un descenso especulativo.
Habia resultado muy perjudicado por la caida de la bolsa de Nueva
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York de aquel ano (1873). En segundo lugar, afirmaba tener ideas
avanzadas en el Nuevo Mundo sobre los derechos financieros de las
mujeres casadas. (Esto sucedia antes de que la Ley de la Propiedad
de las Mujeres Britanicas Casadas de 1882 concediera a las mujeres
algin derecho a la propiedad en contra de sus esposos.) El duque su-
ponia que cualquier acuerdo que se obtuviera estaria bajo el control
exclusivo de su hijo. Jerome creia que debia hacerlo su hija. Esto pro-
dujo muchas discusiones que duraron hasta la primavera de 1874. Al
final se lleg6 a un acuerdo por el que Jerome fijaba una suma de cin-
cuenta mil libras (aproximadamente dos millones y medio de la ac-
tualidad), que producian unos ingresos de dos mil libras al ano, y
la mitad del capital y de las rentas pertenecia al esposo y la mitad a la
esposa. El duque fij6 otras mil cien libras al ano de por vida para
Randolph, lo que proporcionaba a la pareja el equivalente a unos in-
gresos actuales de poco mas de ciento cincuenta mil libras al ano,
suma que garantizaba que vivirian constantemente por encima de sus
posibilidades y estarian siempre endeudados.

En cuanto se lleg6 a este acuerdo se casaron, el 15 de abril de
1874. No se puede decir que la boda tuviera lugar en beauté. No se ce-
lebro en Woodstock, o en una iglesia apropiada de Londres, o en un
lugar equivalente de la Quinta Avenida. Se celebr6 en la embajada
britanica en Paris. Los Jerome asistieron a ella y se encontraron en-
tre los pocos testigos, pero los Marlborough no estaban presentes;
Blandford represento a la familia. Sin embargo, no habia ostracismo.
La pareja era bien recibida en Blenheim y en mayo ofrecieron una
recepcion publica en Woodstock, por cuyo pequeno municipio fami-
liar lord Randolph habia sido primer diputado, elegido por un mar-
gen bastante estrecho, en las elecciones generales de febrero de
1874. En la época en que fue elegido y en la que naci6 Winston
Churchill tenia veinticinco anos. Jennie Churchill tenia veinte.

Esta habia pasado la mayor parte de su adolescencia en Paris, ciu-
dad que la senora Jerome parecia preferir a Nueva York, estaba con-
siderada una belleza y ya habia suscitado una gran admiracion antes
de conocer a lord Randolph. Su aspecto sin duda era atractivo, pero
lo que se percibe con mas claridad en muchas fotografias es que ra-
pidamente adquirio un aspecto duro, autoritario y cada vez mas in-
moderado. Su comportamiento como esposa y como madre era al
menos tan irregular como el del séptimo duque de Marlborough
como padre. Ella y Randolph sin duda comenzaron sobre una base
de pasion mutua. Aunque a los dos les gustaba la vida elegante de



28 UN JOVEN IMPETUOSO 1874-1908

Londres, ella acept6 con calma e incluso alegria los tres anos de vir-
tual exilio en Dublin que siguieron a la discusion que su esposo tuvo,
en 1876 (por una dama, pero por parte de sus hermanos, no la
suya), con el principe de Gales. Su segundo hijo, Jack, naci6 en la ca-
pital irlandesa a principios de 1880. Se ha sugerido que este nino era
de un padre diferente del de Winston Churchill, aunque ello no im-
pidi6 que los dos hermanos estuvieran muy unidos en diversos pe-
riodos de su vida, sobre todo en Sudafrica a principios de siglo y en la
cima de la carrera de Winston Churchill durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando aloj6 a Jack, que habia enviudado, en el nimero 10
de Downing Street. El candidato mas romantico a padre era el conde
Charles Kinsky, un diplomatico austriaco de origen aristocratico y de
una orgullosa elegancia que recordaba el retrato de lord Ribblesdale
realizado por Sargent. Lady Randolph mantuvo una estrecha amis-
tad con €l a principios y mediados de la década de 1880, pero las fe-
chas no coinciden a la hora de darle el papel de procreador: no lle-
g6 a Londres hasta 1881. Si se pone en duda la legitimidad de Jack
Churchill, un candidato mas probable es el coronel John Strange Jo-
celyn, por aquel entonces establecido en Dublin, que sucedi6 a su so-
brino como quinto conde de Roden, a finales de 1880. Tenia treinta
anos mas que lady Randolph, pero esto no era necesariamente un
obstaculo.

Lady Randolph cuid6 de su esposo bastante bien durante una lar-
ga enfermedad que lo apart6 de la politica desde la primavera hasta
el otono de 1882, y muy bien durante los tltimos y tragicos tres anos
de degradacion fisica anteriores a su muerte, acaecida a principios de
1895. Pero la pareja se mantuvo apartada durante gran parte de los
anos ochenta, incluidos los anos del breve apogeo politico de lord
Randolph. Ella, como la reina Victoria, no se enter6 de su desastrosa
dimisién en 1886 como ministro de Hacienda hasta que lo ley6 en el
Times. Durante esos anos tuvo muchos pretendientes, de los cuales
mas de uno y mas de dos probablemente fueron amantes suyos.
Aparte de los mencionados, se incluian entre ellos el marqués de
Breteuil, lord Dunraven, el novelista francés Paul Bourgety el rey Mi-
lan de Serbia. George Moore, el novelista angloirlandés, dijo de ella
que tuvo doscientos amantes, pero, consideraciones aparte, esta cifra
es sospechosamente redonda. Ella afirmaba haber rechazado las pro-
posiciones de sir Charles Dilke, lo cual no impidi6 que lord Ran-
dolph, que daba la impresion de ser mas tolerante, intentara ata-
carlo.
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Tras la muerte de lord Randolph, la eleccion de pareja por parte
de su viuda se hizo mas extrana asi como mas publica. En 19oo, a la
edad de cuarenta y seis anos, insisti6 en casarse con George Cornwa-
llis-West, un alférez de la Guardia Escocesa que tenia veinte anos me-
nos. El matrimonio duré catorce anos antes de acabar en divorcio.
Cornwallis-West poseia un considerable poder de atraccion, pues
acto seguido se caso con la senora de Patrick Campbell. Tres anos
mas tarde, lady Randolph se casé por tercera vez con Montague
Porch, un terrateniente hasta entonces desconocido que habia sido
funcionario del Colonial Office en Nigeria y que era ain mas joven
que Cornwallis-West. Lady Randolph muri6 en 1921, a la edad de se-
senta y siete anos. Porch sobrevivié hasta 1964.

¢Fue Jennie Churchill mejor madre que esposa? El comentario
mas famoso de su hijo mayor sobre los primeros anos de su relacion
parece al mismo tiempo de admiracion y de tristeza. Tras citar un pa-
saje adulatorio (en el que la frase mas asombrosa era «tenia un aspecto
mas de pantera que de mujer») escrito por el futuro lord D’Abernon
tras verla por primera vez durante el periodo que ella pasé6 en Irlan-
da, Winston Churchill comenté6: «Mi madre caus6 la misma impre-
sion brillante en mis ojos infantiles. Brillaba para mi como el Lucero
Vespertino. La queria muchisimo, pero de lejos».> Esto aparece en
My Early Life (es decir, hasta 1go6), que publicé en 1930 y es proba-
blemente el mas atractivo de todos sus libros, en el que utiliza una
leve nota de ironia despegada. El hecho de que estas frases fueran es-
critas y publicadas casi cincuenta anos después del periodo al que se
refieren les confiere una validez mayor, no menor.

Ademas, las confirma la correspondencia de la época. Durante los
dos anos que pasoé en su primera escuela preparatoria (St. George’s, en
Ascot, que, segun los testimonios independientes del propio Churchill
y del critico de arte Roger Fry, era un lugar de una brutalidad espan-
tosa incluso para la época), durante los siguientes tres anos y medio en
un establecimiento de Brighton mucho mads amable y, luego, durante
los casi cinco anos que pas6 en Harrow, hay una constante esperanza
de visitas que no tuvieron lugar y de deseos de recibir mas atenciéon en
el futuro; ademas, tenia la sensacion de que lo apartaban y no era bien
recibido en casa durante las vacaciones, fueran largas o cortas.

La forma de dirigirse a sus padres en las cartas también es intere-
sante. Churchill empezaba con mayor frecuencia con «Mi querida
mama» y terminaba con mas variaciones. Un ejemplo bastante tipico
del segundo ano de estancia en Harrow era: «Adio6s, familia, con
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amor quedo, vuestro hijo Winston S Churchill». Ella habitualmente
le escribia, no con demasiada infrecuencia pero muy brevemente:
«Mi queridisimo Winston» y terminaba: «Tu madre que te quiere
JSC».6

Habia dos competidoras que le escribian cartas al menos igual de
afectuosas o mas. Una era la condesa de Wilton, en los anos impor-
tantes de una mujer que ya ha cumplido los cuarenta, que le escribia
a menudo y solia empezar con un «Queridisimo Winston» y termina-
ba, de modo muy significativo, «Con todo mi amor, tu siempre afec-
tuosa segunda madre, Laura Wilton».” La otra era la ninera de Chur-
chill, la senora Everest, quien empezé a cuidar de ¢él (y
posteriormente de su hermano Jack) al cabo de un mes de su naci-
miento. Elizabeth Everest era de Medway Towns, y una de sus in-
fluencias duraderas fue que Churchill sintiera que Kent era el mejor
condado de Inglaterra. Ella habria aprobado (mas que Clementine
Churchill) que adquiriera Chartwell veintisiete anos después de su
muerte. Antes de trabajar para los Churchill habia cuidado de la hija
pequena de un clérigo de Cumberland, a quien Winston fue a buscar
al cabo de veinte anos para que acudiera con €l a su tumba.

La senora Everest poseia, entre otros atributos, un gran poder
descriptivo, pues hizo tan nitida a Churchill la vida en casa de aquel
pastor del norte que, aunque de forma indirecta, fue uno de sus pri-
meros recuerdos mas permanentes. No hay pruebas de que existiera
jamas un senor Everest, de modo que el tratamiento de «senora» era
puramente honorifico, como el de muchas amas de llaves de la épo-
ca. Aunque tenia una hermana (que se casé6 con un vigilante de
prisiones de la isla de Wight), a cuya casa llevé a Winston en una oca-
sion para quedarse en ella, proporcionandole asi, segin se ha suge-
rido, la Unica experiencia de una vida humilde, fue capaz de con-
centrar casi todo su afecto en los dos pequenos Churchill. Fue el
puntal emocional basico de la infancia de Winston y la dependencia
mutua prosiguié durante su adolescencia. Los Churchill no la con-
servaron tras la infancia de Jack, pero Winston al menos mantuvo
contacto con ella y la visit6 varias veces durante su enfermedad final.

Las cartas de la senora Everest a Churchill empezaban (21 de
enero de 1891, cuando €l tenia dieciséis anos) con un «Mi querido
Winny» y terminaban asi: «<Mucho amor y besos de tu querida vieja
“woom”».* Un encabezamiento y un final tipicos de él a ella (desde
Harrow, julio de 1890) era: «Mi querida vieja “woom”» y «Adids, que-
rida, espero que se divierta, con amor, de Winny».? Otra persona que
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empleaba el «<Winny» (o «Winnie») era el conde Kinsky. El 5 de fe-
brero de 1891 escribi6 una carta desde la embajada austro-hingara
en Belgrave Square cuyo contenido, asi como los saludos, no carecen
de interés: «Te envio todos los sellos que he podido recoger de mo-
mento. ¢Quieres que te envie otros mas adelante? Si es asi, dimelo.
¢Como esta tu vieja cabeza? Espero que bien otra vez. Manana me voy
a Sandringham hasta el lunes. Ahora voy a almorzar con mama, o sea
que debo dejarte. Sé buen chico y escribe si no tienes nada mejor que
hacer [...]. Tuyo siempre, CK»."*

La inexistente relacion de Winston Churchill con su padre fue
aun mas triste que su débil relaciéon con su madre. Lord Randolph es-
taba demasiado entusiasmado por la politica durante su periodo de
éxito y demasiado deprimido por ella (y por su salud) durante su de-
clive como para tener tiempo para ejercer de padre. Es una gran iro-
nia que ahora, mas de un siglo después de su muerte, sea mas co-
nocido como padre. En vida, su fuerte fue siempre la busqueda y
consecucion de una fama intensamente personal, al igual que el ser
padre o cualquier otra forma de actividad doméstica ciertamente no
lo fueron. El comentario mas punzante sobre las relaciones de Wins-
ton Churchill con su padre es el que se dice fue hecho a su propio
hijo, otro Randolph, no menos satisfactorio, a finales de los anos
treinta, cuando ese Randolph tenia veintiséis o veintisiete anos. Ce-
naron juntos y quizd con demasiado alcohol, solos en Chartwell.
Hacia el final de la larga cena, Churchill dijo: «Esta noche hemos
conversado mas de lo que jamas conversé con mi padre en toda su
Vida» . "

Si lord Randolph no aparece como un buen padre, ;c6mo apare-
ce, con la perspectiva de mas de cien anos, como politico? No mucho
mejor, en mi opinion. Tenia el don de la insolencia, que puede defi-
nirse como la capacidad de pensar frases memorablemente diverti-
das y el valor de pronunciarlas sin miedo. No es en modo alguno un
don despreciable, pero no del mas alto orden. Lo ha compartido con
Disraeli, Joseph Chamberlain y F. E. Smith (lord Birkenhead). Pero
todos ellos pertenecian a una categoria diferente de la suya, por su
proposito constructivo y la coherencia de sus ideas. Randolph Chur-
chill poseia algunas cualidades aparte de su insolencia que hacian
que sus palabras tuvieran eco y su fama aumentara. Tenia un apelli-
do memorable, un aspecto idiosincrasico y era buen orador, ya fuera
en una plataforma provinciana o en la Camara de los Comunes. Tam-
bién poseia un encanto particular, fuerte aunque esporadico y mez-
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clado con una rudeza ofensiva y a menudo inutil. Pero ¢poseia cuali-
dades ocultas bajo su carisma insolente y ligeramente vulgar que ele-
varan su actuacion por encima de la «travesura» politica, designacion
pronunciada memorablemente por Salisbury, el lider conservador
de las dos altimas décadas del siglo X1X? ¢O era su historial tan solo
el de un joven basicamente inmaduro sin mucha calidez de corazén
o profundidad de cerebro?

Las opiniones de sus principales contemporaneos se inclinaban
mucho mas en la direccion desfavorable. Gladstone, el ain mas do-
minante lider liberal, aunque prest6 un sorprendente tributo a su
«cortesia», creia que no tenia «un solo grano de conviccién en €l sal-
vo en lo abstracto» (sea lo que sea lo que esta ultima frase queria de-
cir). Arthur Balfour, que habia sido uno de los cuatro miembros del
Fourth Party de lord Randolph,'* aunque nunca del todo vinculado
a €l, decia que tenia «los modales de un pirata y el valor de una insti-
tutriz»."® En 1884, Salisbury (aunque posteriormente le dio puestos
importantes en sus dos primeros gobiernos) creia que Randolph era
la antitesis del Mahdi sudanés que «finge estar medio loco y en reali-
dad esta muy cuerdo».'* E1 Mahdi estuvo a punto de asesinar al gene-
ral Gordon, al que podia aplicarse el mismo comentario, aunque
también al revés.

El verdadero problema con Randolph Churchill era que casi to-
das sus actitudes politicas estaban dictadas por el oportunismo y no
por ningun cuerpo de creencias coherente. La democracia tory era
su tema central. Pero no tenia muy claro lo que queria decir con ello,
excepto que lo veia como un buen eslogan para autopromocionarse
y para atormentar a la vieja guardia de su partido, primero a sir Staf-
ford Northcote y luego al propio Salisbury. Era un poderoso orador
demotico, pero nunca estuvo muy claro con qué fin queria movilizar
a su publico de clase obrera. Habia cierto «rowdyismo instintivo»,
como lo expres6 una necrologica aparecida en el Spectator, en su po-
litica. Le gustaba que ocasionalmente hubiera algin alboroto pro-
vincial y una Camara de los Comunes desordenada. Pero sus intentos
de levantar a la multitud por la causa tory fueron en esencia estériles.
La promocién de Salisbury del «conservadurismo de pueblo» era
mucho mas racional y tenia mucho mas éxito porque se basaba en
una confluencia real de intereses. Combinado con la creacion de los
distritos electorales suburbanos de un solo miembro, caracteristica
de la reforma electoral de 1885 que Salisbury habia negociado pers-
picazmente con Gladstone, éste efectué una contribucion mucho
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mayor a la solidez de la representacion conservadora en Inglaterra,
salvo por los anos muy malos de 1906, 1945y 1997, que todas las in-
cursiones que intent6 Randolph Churchill.

El oportunismo de lord Randolph produjo varios cambios de pos-
tura desconcertantes. En otono de 1889 dio un discurso en Edim-
burgo tan hostil a cualquier ampliaciéon del derecho al voto que
Arthur Balfour, que compartia la tribuna con él, creyo necesario
reprenderlo amablemente antes de que terminara el mitin. Pero al
cabo de unos meses estaba denunciando la «mediocridad de una
mente inalterable» y abogando por la plena asimilacion del condado
al cuerpo electoral del distrito. Tal vez esto tenia que ver con su bus-
queda de un escano en una Birmingham radical (Woodstock tenia
que desaparecer con la redistribucién), pero probablemente se de-
bia atin mas a su natural receta de la accion politica que puede resu-
mirse asi: «Si al principio no tienes éxito, baraja las cartas y vuelve a
intentarlo». El discurso de Edimburgo fue muy mal recibido.

Aun menos consistente era la actitud de Randolph Churchill con
la cuestion irlandesa dominante. Irlanda fue cada vez mas dificil de
gobernar como parte de Gran Bretana durante los primeros anos del
segundo Gobierno Gladstone. Charles Stewart Parnell, terrateniente
protestante, paraddjicamente (pues gran parte de la agitacion se de-
bia a la religion y a la posesion de tierras) estaba resultando un po-
deroso nuevo lider del Partido Nacionalista Irlandés, aficionado a
congregar multitudes en Irlanda y a desbaratar los procedimientos
de la Camara de los Comunes en Londres. El Gobierno liberal in-
tent6 una soluciéon que combinase una reforma agraria con el recur-
so a la coercion (es decir, a través de una policia especial y de incre-
mentar por ley el poder de los tribunales). Ninguna de las dos cosas
fue eficaz, y estos fracasos empezaron a preparar la mente de Glads-
tone para su dramatica conversion de 1885 al Irish Home Rule (‘Au-
togobierno Irlandés’). El asunto era complicado por el hecho de
que, si bien en las otras tres provincias el grueso de la poblacion era
celta y catolica, gran parte del Ulster (a la sazon la parte mas prospera
del pais) estaba habitado por presbiterianos de origen escocés que pre-
ferian ser gobernados desde Londres y no desde Dublin. Los presbi-
terianos escoceses a veces fueron conocidos como orangistas, llama-
dos asi por el rey Guillermo de Orange, que facilité su asentamiento
tras la Batalla del Boyne en 16go.

Lord Randolph se convirtié en un agente principal de la alianza
conservadora con Parnell durante el verano y el otono de 188p5. Esta



34 UN JOVEN IMPETUOSO 1874-1908

alianza produjo el segundo Gobierno de Gladstone y luego recogio
el voto irlandés en Inglaterra para los conservadores, en particular
en Lancashire. En busca de este objetivo, lord Randolph pretendia
socavar las decisiones de «ley y orden» del quinto conde Spencer, el
virrey en Dublin inmediatamente anterior a Gladstone, y con ello
contribuyé6 a que Spencer y sir William Harcourt (ex ministro de In-
terior y pronto ministro de Hacienda) se decantaran por el Home
Rule. Dentro y fuera del Gobierno, Randolph Churchill se habia opues-
to a las Leyes de Coercion, pese al hecho de que en 1885, como muy
tarde, las unicas alternativas realistas para la politica britanica en Ir-
landa eran o el Autogobierno Irlandés o un prolongado periodo de
«gobierno resuelto». Balfour, pese al apodo Linda Fanny que le da-
ban al principio y aunque era despreciado en parte como aliado in-
cierto por lord Randolph, poseia la firmeza mental para ver esto y la
implacabilidad para proporcionar la severa resolucion como Secre-
tario en Jefe para Irlanda de 1887 a 18g2. Churchill estaba entre los
dos. Habia tolerado la obstruccion irlandesa en la Camara de los Co-
munes, pues le gustaban las dificultades parlamentarias. Habia for-
mado parte de varias oscuras negociaciones con Parnell. Y en priva-
do despreciaba a los oscurantistas politicos del Ulster.

Cuando, por tanto, fue a Belfast en febrero de 1886, avivo la in-
tolerancia religiosa y politica y, en una posterior carta publica, acuno
el brillante, aunque completamente irresponsable, eslogan «El Uls-
ter luchara; el Ulster tendra la razén», hubo la amplia sospecha de
que le motivaba mas el oportunismo que los principios. Y esta sospe-
cha no habria disminuido si los términos de una carta que escribio
entonces a su amigo de Dublin lord Justice Fitzgibbon se hubieran
conocido: «Decidi hace un tiempo que, si el G.O.M. [apodo de
Gladstone, siglas de Grand Old Man, ‘Viejo Gran Hombre’] apoyaba
el Autogobierno, la carta de Orange seria la que habria que jugar.
Quiera Dios que sea el as ganador y no el dos...».

Un ejemplo mads extremo aun de la audacia sin principios de Ran-
dolph Churchill lo proporcion6 unos anos antes su explotacion del
asunto Bradlaugh al iniciarse las sesiones parlamentarias de 1880. La
actuacion en este asunto de la mayor parte de la Camara de los Comu-
nes fue un ejemplo supremo de hipocresia victoriana. El ateo y algo fa-
risaico (pero por lo demas admirable) Charles Bradlaugh habia sido
elegido miembro por Northampton. Una mayoria plural de la Camara
de los Comunes hizo el ridiculo al negarse a permitirle afirmar o pres-
tar juramento (estaba dispuesto a hacer cualquiera de las dos cosas),
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pese al hecho de que habia sido votado en las elecciones parciales de
Northampton por dos veces, motivada por esta intolerancia, y luego
agravo en lugar de mitigar esta necedad aprobando una resolucion de
solidaridad y eliminando estas decisiones once anos mas tarde, cuando
Bradlaugh yacia en el lecho de muerte.

La mayor responsabilidad de estas bufonadas parlamentarias re-
sidia en lord Randolph Churchill. Como a él le interesaba poco la
religion, veia el problema como una oportunidad de destacar sobre
Gladstone, que combinaba una profunda convicciéon anglicana con
una creciente tolerancia. Dado el absoluto cinismo de esta empresa
en general, lord Randolph la condujo de forma brillante, y, lo que
constituye la caracteristica redentora, de forma muy divertida. Con-
siguio retratar al Gran Viejo Anglicano como alguien (al apoyar los
derechos de Bradlaugh) convertido al ateismo, al republicanismo y a
la contracepcion, y lo hizo con tanto ingenio e impudicia que la ma-
yoria de la Cdmara se ri6 con €l, y contra el primer ministro, ante esta
ridicula declaraciéon. Mas en serio, quitd gran parte de la autoridad
en los dos primeros anos de un Gobierno que acababa de ser elegido
con una mayoria de mas de cien.

Habia en lord Randolph algunas virtudes que contrarrestaban.
No fue en modo alguno tan mal ministro como cabria esperar. Como
secretario de Estado para la India durante siete meses en la segunda
mitad de 1885, g0z6 de la estima de sus subordinados. Estos estaban
impresionados por su capacidad para trabajar duramente, su rapidez
de comprension y su sorprendente cortesia al tratar con ellos. Asi-
mismo, se resistio a la voluntad de la reina de nombrar a su segundo
hijo, el duque de Connaught, de forma muy inapropiada, coman-
dante del Ejército britanico en la presidencia de Bombay, y consiguio,
de nuevo en contra del deseo real, el nombramiento del general Ro-
berts, un soldado mucho mas serio, aunque siempre temperamental-
mente entregado a una politica «hacia delante», al puesto mas eleva-
do de comandante en jefe de toda la India. Roberts y el virrey, lord
Dufferin, empujaron a lord Randolph al acontecimiento clave de su
breve paso por la Secretaria de Estado, que fue la anexion de la Alta
Birmania. Esto permiti6 a Dufferin anadir Ava (el antiguo reino que
era el nucleo del territorio anadido) a su titulo, pero para el historial
de Churchill, simplemente anadi6 otra contradicciéon. Anteriormen-
te habia estado a favor de la limitacion y la economia imperial: fue el
unico conservador destacado que se opuso al bombardeo de Alejan-
dria por parte de Gladstone en 1882.
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El breve mandato de lord Randolph en la India también estuvo
marcado por su incapacidad de separar la Administraciéon imperial
de las polémicas de la politica interna. Su presentacion del presu-
puesto indio a la Camara de los Comunes, por ejemplo, que por otra
parte fue mas lucido e informativo de lo usual, contenia un violento
ataque a lord Ripon, el predecesor de Dufferin, a quien Churchill
unos meses antes habia alabado en términos exagerados. Esto provo-
c6 una mezcla de inquietud y resentimiento. El nadir se alcanz6 no
obstante durante un discurso en Birmingham (donde estaba soste-
niendo sin éxito la division central contra John Bright), cuando de-
nuncio el ofensivo espectaculo de «tres babus bengalies» sentados en
la plataforma de Bright en los augustos alrededores del ayuntamien-
to neogriego de esa ciudad. Por una frase barata, explot6 su fama de
amigo de los indios con educacion.

Estos dos acontecimientos, no obstante, contribuyeron a la satis-
faccion de su deseo mas constante y dominante, que era llamar la
atencion. Para cumplir este objetivo lo ayudaron en gran medida
los periddicos, que reconocian plenamente su capacidad de estrella,
aunque fuera breve y fugaz. Ese mes de noviembre (de 1885) fue
calificado de «primera clase» por la Central News Agency, una cate-
goria que comparti6 solo con Gladstone, Salisbury y Joseph Cham-
berlain. Eso significaba que sus discursos en el estrado eran repro-
ducidos casi palabra por palabra, a diferencia de la columna
destinada a Hartington, Dilke, Granville y Spencer, o la media colum-
na que solian dedicar a Harcourt, Hicks Beach y otros varios politicos
destacados.

Este réclame condujo a Salisbury a darle, un poco de mala gana, el
segundo puesto en su segundo Gobierno, que se formo en julio de
1886. «Temia que lord Randolph Churchill fuera ministro de Ha-
cienday lider [de la Camara de los Comunes], lo que a mi no me gus-
taba», fue el sucinto resumen que hizo la reina Victoria en su diario
el 25 de ese mes. (Anadi6: «Esta loco y es extrano, y también tiene
mala salud».)'®> Tenia treinta y siete anos y era el canciller mas joven
desde Pitt, que lo fue en 1782. Gladstone tenia casi cuarenta y tres
anos cuando ocup6 el puesto, aunque Palmerston lo habia rechaza-
do a la edad de veinticinco anos, en 1809. Sin embargo, Salisbury
consideraba que la edad mental de Churchill estaba muy por debajo
de lo que indicaba su certificado de nacimiento. «Su caracter—escri-
bio, seglin se reconoce, inmediatamente después de la dimision de
Churchill a finales de ano—esta bastante indomado. Por su impulsi-
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vidad y variabilidad, asi como por su tendencia que puede describir-
se con la palabra escolastica vulgaris, presenta las caracteristicas de la
juventud extremanr.

No obstante, la diligencia de Churchill e incluso su destreza para
dirigir la Camara de los Comunes le valieron algunos aplausos. A
principios de agosto consiguio terminar los asuntos necesarios y sus-
pendi6 el Parlamento durante seis meses. Ocup6 entonces los meses
no parlamentarios de cuatro maneras principales. En primer lugar,
realiz6 un viaje de incognito por Berlin, Viena y Paris. El supuesto in-
cognito, el senor Spencer, lejos de conservar el anonimato, au-
ment6 en gran medida el interés de la prensa por sus peregrinacio-
nes, cuyo principal objeto parecia ser armar jaleo con su antiguo
blanco, Stafford Northcote, reencarnado como conde de Iddesleigh
e instalado como ministro del Foreign Office. La segunda actividad
de lord Randolph fue dar los tres discursos de octubre, ampliamente
anunciados, uno en Dartford, Kent, y dos en Bradford, donde se reu-
nian las asociaciones conservadoras de la Union Nacional, a las que
le gustaba considerar un ejército privado util para recordar a Salis-
bury el poder independiente de su teniente nominal. En estas diver-
sas ocasiones fue el tono, mas que el contenido (que era vago), de los
discursos lo que le hizo dar la impresiéon de que no estaria mucho
tiempo en el cargo. Habl6 como un dirigente independiente que
facilmente podria dar a sus tropas 6rdenes de ir en una direccion
opuesta en cuanto hubiera determinado con exactitud cual debia ser
esa direccion.

Su tercera ocupacion de aquel otono, y la que realiz6 con facili-
dad y deleite, fue discutir con sus colegas. En sus peleas con lord
George Hamilton en el Almirantazgo y con el gran agente de noticias
W. H. Smith, del Ministerio de Guerra, habia cierta base racional. Es-
taba decidido a recortar sus calculos de gastos. Pero también discutia
de forma gratuita con al menos otros siete ministros, incluido Hicks
Beach, su inmediato predecesor como canciller tory, que elegante-
mente le habia dejado pasar y era su colega mas amistoso. Y, como
para asegurarse de que no dejaba a nadie fuera, en noviembre escri-
bi6é una carta al primer ministro expresando su desilusion general
con €l, su Gobierno y el bajo nivel intelectual y los prejuicios de cla-
se de todo el Partido Conservador en la Camara de los Comunes.

Su cuarta actividad parece mas constructiva, pero, a la vista de
las consecuencias logicas de las otras tres, resulté igualmente estéril.
Confecciond, a principios de diciembre, un presupuesto completo
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para presentarlo en abril. Era un presupuesto turbulento en el senti-
do de que arrancaba casi todas las plantas del jardin, miraba sus rai-
ces y las volvia a plantar en un lugar algo diferente. Pero no preten-
dia alterar la forma del jardin. Contenia varias medidas atractivas,
incluida una rebaja de los impuestos de ocho a cinco centavos por li-
bra y la abolicién de los aranceles del té. Esto quedaba equilibrado
con un leve grado de imprevision (una reduccion del fondo de
amortizacion para redimir la deuda del Gobierno), un poco de arre-
glo al alza de los impuestos indirectos no regresivos (vino, caballos y
cartuchos) y un reajuste (principalmente en favor de los hijos meno-
res) de los derechos de herencia.

Fue una hazana extraordinaria de autodisciplina mecanica hacer
todo eso en esta etapa, e impresion6 debidamente a la mayoria de
sus funcionarios del Tesoro, que, como los de la Secretaria de la In-
dia, lo encontraban cortés, completo y rapido. Pero no era un tribu-
to a sus antenas politicas. La idea de que un presupuesto pudiera ser
sellado con casi medio ano de antelacion, puesto en hielo y sacado
en perfectas condiciones y listo para su entrega en el ultimo mo-
mento, era muy poco realista incluso en la época en que los cancille-
res no se ocupaban de la macroeconomia y cuando la moneda brita-
nica se hallaba espléndidamente aislada. Churchill incluso cometi6
el error de llevarlo al Gabinete con cuatro meses de antelacion, sa-
crificando asi la prerrogativa normal del canciller de obsequiar a sus
colegas con una rigurosa y apremiante necesidad de decidir entre su
presupuesto o ninguno. Fue recibido con frialdad. La frialdad lo ale-
jo ain mas de sus colegas. Al cabo de unos dias se sumergi6 en su car-
ta de dimision del 22 de diciembre. Casi con toda seguridad se trata-
ba de una estratagema y no de un acto definitivo. Pero Salisbury ya
estaba mas que harto. Era un tactico mejor, aunque mas tranquilo,
que Churchill. Y no era un hombre que se resistiera al suicidio de un
estorbo. Lord Randolph se marché y lo hizo para siempre.

Hubo algunos aleteos, pero no mas, del agonizante volcan durante
los restantes ocho afios de su vida. «El fue el principal planidero en
su propio largo funeral», fue la terrible frase de Rosebery, que siem-
pre fue mejor en sus frases que como primer ministro (1894-1895),
acerca de este periodo final de la vida de lord Randolph. Cuando
lord Randolph murié en enero de 189x, Winston Churchill tenia
poco mas de veinte anos. Era lo bastante mayor como para haber co-
nocido bien a su padre, pero no era asi. Compensé esto envolviendo
en un resplandor rosado a su casi desconocido y, cuando lo conocio,
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preocupado, malhumorado y desalentador padre. Su biografia filial,
escrita en su mayor parte nueve o diez anos después de la muerte de
su padre, logré la notable hazana de ser partidista, a menudo nada
convincente y, aun asi, fresca y agradable de leer casi cien anos des-
pués de que se empezara. Contribuy6 en gran medida a la reputacion
postuma de lord Randolph, aunque ya poseia una curiosa capacidad
de supervivencia. Su reputacion, o al menos su fama, fue superior a
lo que se merecia. Una valoracion mas realista es que lord Randolph
fue tnico desde Pitt en cuanto a que atrajo mucha atencioén politica
al morir tan joven. Pero Pitt fue primer ministro durante diecinueve
de sus cuarenta y seis anos. En el caso de Churchill, la proporcion
con los mismos anos de vida en un cargo inferior se limit6é a once me-
ses. Se podria decir, justificadamente, que su carrera no tuvo rival en
armar tanto ruido y conseguir tan poco. El principal legado que dejo
a su hijo mayor (habia muy poco dinero) fue el deseo de desempe-
nar un papel, junto con la conviccion de que también era probable
que €l muriera joven y que, por tanto, seria mejor que se diera prisa
en conseguirlo.

Estos fueron los origenes algo dudosos de Winston Churchill. Ya
hemos hablado de algunas decepciones e influencias emocionales de
su infancia. Es evidente que no fue una infancia notablemente mi-
mada y justifica la afirmacion de John Grigg de que los antecedentes
rurales galeses de Lloyd George, aunque no opulentos, con la tem-
prana muerte de su padre, maestro de escuela, que le obligé a de-
pender de su tio materno, zapatero remendon en el pueblo, fue no
obstante mas privilegiada en cuestiones que para un nino son mas
importantes que el ambiente ducal de Winston Churchill.'® Fue afor-
tunado al tener a la senora Everest, quiza menos en sus escuelas. La
brutalidad de la primera ya ha sido descrita. La segunda compensaba
su blandura con una falta de rigor intelectual. La tercera fue Harrow.
En conjunto, uno tiene la impresion de que su falta de calidad acadé-
mica no fue tan acusada como en general se ha presentado. Sin duda
no fue un clasicista natural. Tampoco compensé esta deficiencia
siendo un matematico natural. Pero le gustaba la historia narrativa y
poseia un interés excepcional por ella y aptitudes para el empleo de
lalengua inglesa. Esto lo percibieron y apreciaron sus profesores mas
inteligentes. Puede que no reconocieran su potencial capacidad de
componer algunos de los discursos mas sonados en la historia de la
lengua. Pero reconocian que habia algo inusual en él que valia la
pena tratar de sacar a la luz. El que tuvo mas éxito en esta empresa de
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«abrir la mente» fue Robert Somervell, el maestro de Inglés de la es-
cuela primaria. Como dijo Churchill en My Early Life, escrito, utili-
zando la frase de la cancién de la escuela de Harrow, cuarenta anos
después:

El sefior Somervell—un hombre encantador, con quien tengo contraida
una gran deuda—era el encargado de la tarea de ensenar a los chicos mas
estipidos lo més descuidado, a saber, escribir simple inglés. El sabia hacer-
lo. Lo ensenaba como nadie lo ha hecho jamas [...]. Como estuve en el Ter-
cer Cuarto [una clase muy descuidada] tres veces mds que nadie, obtuve
tres veces mas de ello. Lo aprendi muy bien. Asi meti en mis huesos la es-
tructura esencial de la frase britanica corriente, lo cual es algo noble.

(Somervell tenia dos hijos. Uno, David Somervell, profesor de Historia
en Oxford, public6é un estudio exculpatorio de Baldwin en 1954. El
otro, sir Donald (posteriormente lord) Somervell, fue subfiscal de la
Corona con Baldwin antes de ser el primer fiscal general de Neville
Chamberlain y, después, de Winston Churchill de 1936 a 1945, tem-
poralmente ministro de Interior en el Gobierno tory, «cuidador» de
Churchill aquel verano y, por ultimo, Lord of Appeal in Ordinary.)'”

Somervell no fue el tinico maestro que se tomo un interés especial
por Churchill. J. E. C. Welldon sigui6 a Montagu Butler (el tio abuelo
de R. A. Butler, que fue trasladado al magisterio del Trinity College, en
Cambridge) como director de Harrow en 1886. Al parecer, Churchill
llam6 la atencion de Welldon por recitar sin cometer ninguna falta mil
doscientas lineas de Lays of Ancient Rome, de Macaulay. Ganoé por ello
un premio abierto a toda la escuela, aunque atin languidecia en la cla-
se mas baja. El problema era el dominio clasico del periodo y la com-
binacion, en Churchill, de poca voluntad e incapacidad para grabar en
su mente la gramatica y los textos griegos y latinos. Un poco mas ade-
lante, Welldon intent6 reparar esta deficiencia dandole clases especia-
les durante tres breves cuartos de hora a la semana. No sali6 bien.
Churchill permanecia impermeable a las sutilezas de la construccion
latina. «El senor Welldon parecia sufrir dolor fisico cuando se cometia
un error...», escribioé el alumno muchos anos mas tarde. «Recuerdo
que, mas adelante, el senor Asquith solia tener la misma expresion en
la cara cuando a veces yo adornaba una discusion en el gabinete sa-
cando una de mis pocas pero fieles citas latinas».'®

En la época de sus clases especiales con Welldon, habian puesto a
Churchill en la clase del ejército, en la que pasoé los altimos tres anos
de su estancia en Harrow. Se trataba de un grupo segregado de di-
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versas edades que, seguin €l afirma, hizo que estuviera «apartado del
movimiento corriente de la escuela de ir de clase en clase». Esta re-
pentina sacudida al parecer fue consecuencia de su falta de eviden-
tes logros escolasticos y su creciente interés por todo lo militar. Esto
impresiono a su padre, quien en una rara visita a su sala de juegos vio
su coleccion y despliegue de mil quinientos soldados de plomo. La vi-
sita a la sala de juegos coincidi6 con la reciente conviccion de lord
Randolph de que Winston no era lo bastante listo para la abogacia.
La idea de que era un zoquete carente de interés y que no se intere-
saba por nada era, sin embargo, casi por entero erréonea. Churchill
era capaz de escribir redacciones generales muy buenas. Su memo-
ria era fenomenal, como demostré su proeza con el texto de Macau-
lay. Y siempre que se entusiasmaba, como ocurria sobre todo con la
historia (quiza en particular con la historia militar) y la literatura in-
glesas, y no se sentia inhibido por las grandes barreras de los clasicos
y las matematicas, lo hacia bien. Estas cualidades fueron reconocidas
por Welldon, quien no solo le dio las inttiles clases especiales sino
que también mantuvo una larga correspondencia con €l durante los
anos en que estuvo en la India como alférez.

Harrow era por aquel entonces una escuela mas famosa que en la
actualidad. Estaba mucho mas cerca de Eton como escuela de la cla-
se dirigente. No habia salido de una fundacién colegiada religiosa,
como ocurria con Eton y Winchester, y siempre fue una «escuela» y
no una «universidad». Esto tal vez la hacia mas orientada a la riqueza
(al menos publicamente). Pero, como ya habia producido cinco pri-
meros ministros, incluidas las dos estrellas del siglo x1x, Peel y Pal-
merston, e iba a producir otros dos en las personas de Baldwin y el
propio Churchill, poseia un considerable historial politico. No pro-
porcioné a Churchill muchos de sus futuros colaboradores intimos:
Leo Amery, con el que mantuvo relaciones siempre espinosas, y Da-
vid Margesson, el temido whip, fueron los que mas se aproximaron
(y no mucho) a esta categoria. Pero le proporcioné a su general fa-
vorito de la Segunda Guerra Mundial (el mariscal de campo y conde
Alexander of Tunis) y su secretario particular favorito (J. R. Colville).
Churchill no fue paternalmente leal a Harrow: envi6 a su hijo a Eton,
sin resultados demasiado afortunados. Pero estaba unido sentimen-
talmente a su vieja escuela. Tras su visita a la ceremonia de la School
Songs en diciembre de 1940, cuando fue recibido extaticamente en
un periodo de su vida impresionable emocionalmente, adquiri6 la
costumbre de asistir a esta nostalgica ocasion, y para €l satisfactoria-
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mente lacrimégena, durante la mayor parte de sus veinticuatro anos
de vida restantes.

Harrow no prepar6 particularmente bien a Churchill para la Real
Academia Militar de Sandhurst. Tuvo que realizar tres intentos y fue
eliminado tras el segundo fracaso con un conocido profesor llamado
capitan James, en el Earl’s Court Road de Londres. Aunque sus estu-
dios intensivos se retrasaron varios meses debido a un grave acciden-
te en que se le desgarré un rinén como consecuencia de haber salta-
do (para no ser capturado en un juego) nueve metros desde un
puente en Dorset, el «renombrado sistema de estudio intensivo» del
capitan al final tuvo éxito y Churchill logroé ser aceptado como cade-
te de caballeria. La ventaja de la caballeria era que exigian califi-
caciones inferiores que en infanteria, y la desventaja era que la vida
en los cuarteles de caballeria era considerablemente mas cara. Chur-
chill habia obtenido buenos resultados en sus examenes de Historia
y (lo que sorprende mas) en Quimica. En otros le habia ido muy mal.
«Tenia que buscar otra asignatura util». Eligi6 Matematicas en lugar
de Latin y Francés, las otras opciones posibles, y con un gran acto de
voluntad pronto aprendio lo suficiente para estar capacitado. Luego,
estos conocimientos ajenos «desaparecieron como la fantasmagoria
de un sueno provocado por la fiebre»." Pero lo habian admitido, y
fue a la Real Academia Militar en septiembre de 1893, donde per-
maneci6 durante quince meses.

Churchill tuvo una buena actuaciéon en Sandhurst. Aunque habia
entrado con dificultad, acab6é octavo entre ciento cincuenta. Tam-
bién demostré ser bueno con los caballos. Abandoné la academia en
diciembre de 1894, nueve meses después del final del altimo man-
dato de Gladstone. Lord Randolph, que habia regresado de un in-
fructuoso viaje por el mundo para recuperar la salud la vispera de
Navidad, muri6 el 24 de enero de 1895. Winston Churchill fue nom-
brado segundo teniente del 4° regimiento de Husares en febrero. Su
paga era de poco mads de ciento cincuenta libras al ano (aunque casi
trescientas en la India, adonde su regimiento estaba a punto de ir),
pero necesitaba al menos otras quinientas (aproximadamente veinti-
cinco mil actuales) para vivir segun el estilo del regimiento. No le ha-
bia quedado mucho dinero de su padre. Aun tenia a su madre, «de
cuarenta anos, joven, hermosa y fascinante»,*” como la describi6é en
la época, pero econémicamente suponia otra sangria, aunque fuerte
en influencia en cuanto a contactos. Por lo demas, se hallaba solo.





