2 de mayo de 1519,
mansion de Clos Lucé, Amboise

«Majestad, Leonardo da Vinci se muere».

Salvé las amplias escaleras que separaban la entrada
de la primera planta de la hacienda de Clos en cuestién de
segundos. Francisco I, rey de Francia, hizo caso omiso
de la conducta propia del protocolo real para llegar cuan-
to antes al lecho de su amigo. No habia dudado lo miés
minimo en dejar a buen cuidado a su esposa Claudia de
Valois un par de dias atrds, una vez comprobado el estado
de salud de su cuarto hijo y futuro delfin de la casa Valois-
Angulema. Confiaba plenamente en el servicio del chateau
de Saint-Germain-en-Laye.

El mensajero habia sido escueto y directo. «Majestad,
Leonardo da Vinci se muere». No hizo falta afiadir nada
mads. Francisco y Claudia solo necesitaron una mirada pa-
ra comprender que ese imprevisto tenia un unico desenla-
ce. El mismisimo monarca estaria presente en el altimo
aliento del maestro florentino. Como rey, como padrino,
como alumno, como amigo.
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Dos dias intensos de camino reflexionando sobre los
ultimos tiempos. Solo hacia tres afios que Francisco I de
Valois y de Angulema habia entrado victorioso en Mildn
después de vencer en la batalla de Marignano a la Confe-
deracion Suiza, que por aquel entonces se proclamaba due-
fia del Milanesado. En ningtin momento sus ansias de ex-
pansién territorial habfan cegado la mente de este joven
rey amante de las letras y de las artes. Desde su buen juicio,
solo reclamaba lo que por herencia le pertenecia a su es-
posa Claudia, hija del anterior rey de Francia Luis XII de
Orleans.

Alli, en Mildn, esperaba un Leonardo cada vez mis
anciano, pero lo suficientemente vivaz como para em-
barcarse en una aventura mis: cruzar de nuevo las fron-
teras de su patria y, esta vez, aceptar la invitacion de to-
do un monarca para convertirse en primer pintor, primer
ingeniero y primer arquitecto del rey. Aunque, por aquel
entonces, Francisco tenia otros planes. Queria, mis alld
de cualquier cargo civico, un consejero, un amigo, un
padre.

«Haz lo que quieras». Esas fueron sus palabras a un
Leonardo que, nada mds llegar a la nueva residencia cam-
pestre, ya estaba imaginando su nuevo taller mientras el
servicio ain no habia terminado de desembalar los ttiles
y las pinturas del maestro.

«¢Como despedirte de alguien cuando no estds pre-
parado? ; Como despedirte de alguien cuando sientes que
te queda mucho por compartir?». Esas preguntas rondaban
la mente del rey mientras subia las escaleras directo a la
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primera planta de la hacienda donde se habia asentado su
amigo italiano tres aflos atris.

Sus pocos amigos, el servicio, parte de la corte real
destinada en Amboise, todos estaban alli, encerrados en
una construccion de ladrillo rojo y pizarra. Al cruzar la
puerta, no quiso interrumpir el ritual que se celebraba a
los pies del anciano que yacia en la cama. Mds tarde se
enteraria de que Leonardo, que siempre se habia deba-
tido entre la fe y la razén, se acababa de confesar y esta-
ba recibiendo la extremauncidn, un indicio de que el hijo
de Vinci sabia que, poco a poco, se le iba extinguiendo
la vida.

Eché un vistazo a la estancia. Todo seguia igual. El
escritorio de su amigo seguia donde lo vio escribir por al-
tima vez, frente a la ventana. A su derecha, la chimenea,
sin sintomas de que se hubiera utilizado recientemente.

En cuanto el sacerdote termind el trabajo de Dios, se
aparté de la cama para dejar paso al rey de Francia. Esta
vez, la prisa con la que habia llegado hasta el dormitorio
se transformo en una sucesion de zancadas pesadas, lentas,
prudentes, respetuosas. A medida que Leonardo tornaba
la cabeza y, con sorpresa, recibia esa inesperada visita,
Francisco I supo valorar con una sonrisa forzada la com-
pafifa de la que gozaba su «padre».

Mathurina, su cocinera, ama de casa y la extensién
viva de la residencia, ya entrada en afios, aguardaba a un
lado con una manta, ya que solia preocuparle que su sefior
cogiera frio. Las arrugas que acumulaba en el rostro eran,
en realidad, un conjunto de volimenes sobre la experien-
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cia que no se habria podido encontrar ni en las mejores
colecciones de Lorenzo de Médici.

—Lo ultimo que cené fue una sopa caliente —dijo en-
tre dientes apartando la mirada al rey, quien a pesar de la con-
fianza que tenia con su sefior le causaba un profundo respeto.

Francesco Melzi estaba junto a la cabecera. El fiel se-
cretario personal de Leonardo no llevaba més de doce afios
junto a él, pero su carifio, su preocupacién y su trato fa-
miliar le habian valido para ser su mano derecha.

—Todo estd dispuesto, majestad —le dijo al rey.

El monarca lo captd enseguida. Leonardo habia te-
nido el suficiente tiempo y reparo para preparar su marcha,
y daba por sentado que tenia el testamento dispuesto y que
nada mds le ataba al mundo de los vivos.

Francisco I de Francia dirigié una rdpida mirada a su
consejero real, Fran¢ois Desmoulins. Una de las habilida-
des del joven regente era la comunicacién no verbal, algo
muy util en situaciones como aquella. En una fraccion de
segundo, Desmoulins inst6 a la comitiva que abarrotaba
la pequenia sala que hacia las veces de dormitorio principal
que otorgaran a su majestad unos minutos de intimidad.
Con un leve gesto de la mano, indicé que los allegados
a Leonardo podrian, si era de su agrado, quedarse en la
estancia. Nada tenia que ocultar a quienes compartian el
mismo afecto por la misma persona.

— Mon peére... —fueron las Unicas palabras que se
atrevi a pronunciar el gobernante de Francia.

—Francesco —dijo con una confianza mds alld de
toda solemnidad real y un finisimo hilo de voz Leonardo,
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que habifa mantenido la costumbre de italianizar los nom-
bres de aquellos con quienes trataba—. Grazie por realizar
semejante...

—Nada que agradecer —interrumpié Francisco, evi-
tando que el anciano malgastase esfuerzos en vano—.
¢Dénde estd Caprotti? Pensaba que, en un momento asf,
querria estar presente. —Sabia que la pregunta era la menos
adecuada, pero necesitaba arrancar de una u otra manera,
y no sabia cuidnto tiempo le quedaba.

El joven Francesco se apresur6 a contestar. Sabia que
Salai era consciente del delicado estado de salud del maes-
tro. El mismo habia procurado hacérselo saber mediante
una carta, de la que obtuvo como respuesta un escueto
«Tarde o temprano tenia que suceder». Una informacién
que gestion6 con cuidado y disimulo, ya que la misiva nun-
ca llegé a manos de Leonardo. Ganas no le faltaron a Fran-
cesco, ya que, a pesar del abandono, Leonardo se habia
acordado de Gian Giacomo Caprott, alias Salaz, con gran
generosidad en su testamento. Pero era la voluntad del ma-
yor genio que él habia conocido, y decidié mantenerle en
la ignorancia para no provocar males mayores. No le cos-
t6 demasiado mentir a un rey.

— Giacomo se encuentra en Florencia arreglando
unos asuntos financieros —afirmé con una credibilidad
apabullante— vy, ante la imposibilidad de llegar a tiempo
hasta vuestras tierras de Francia, he preferido no alertarle
de este funesto acontecimiento.

—iMaldito fornicador, este diablo! —grit6 Leonardo
acompaifiando las palabras de una ruidosa tos—. Seguro
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que estd sacando a pasear su verga vy, a la vez, limpiando
bolsillos, jno sabe hacer otra cosa!

Francesco tuvo que apartar la mirada para esconder
su risa. Buscé complicidad en Mathurina, pero lo que ha-
116 fue una silenciosa reprimenda que le hizo sonrojarse.
Francisco seguia con atencidn toda la escena y, a pesar de
la tristeza que se respiraba en el ambiente, esboz6 una
mueca que bien podria haber desembocado en un gesto
hilarante. Pero acto seguido, Leonardo volvi6 a posar sus
ojos en el rey de Francia, como llevaba mds de veinte afios
haciendo.

— Leonardo, mon ami, tranquilo... —susurré Fran-
cisco mientras mesaba los cabellos de un anciano ahora
alterado que se revolvia ligeramente bajo las sdbanas—.
¢Hay algo que pueda hacer por ti, maitre?

—No, majestad. Ya no hay nada que hacer. Querian
matar a Leonardo da Vinci. De una u otra manera, lo han
conseguido.

Unas diminutas ldgrimas se asomaron por los espe-
jos del alma de Mathurina. Francesco Melzi negé con la
cabeza.

Cuanto mds tiempo pasaba, més le costaba a Leonar-
do da Vinci articular alguna palabra, y se tomaba su tiem-
po para poder dosificar el aliento que expelia de una ma-
nera inteligente y racional, como si se tratara de un nuevo
invento para formular las palabras necesarias en el tiempo
correcto.

—Tenéis que disculparme, majestad. —Los ojos até-
nitos de Francisco I no entendian el porqué de esta stpli-
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ca—. Vos y todos los hombres. Vos y el mismisimo Dios
que esta en el cielo. Pido perdén, porque mi trabajo no
tuvo la calidad que deberia haber tenido. Y es una ofensa
para el Creador y para todo lo creado...

Esta vez fueron los ojos de Leonardo los que, a través
de la humedad, se volvieron cristalinos. El aire que se res-
piraba en aquella habitacion tenfa olor a despedida... y sabor
a amargura. Frangois Desmoulins, la personificacion del
protocolo en la corte real, hacia un titdnico esfuerzo por
mantener la compostura. No habia formado parte del
circulo de confianza del casi extinto maestro florentino,
pero le profesaba carifio solo por cémo trataba a su alum-
noy, a la vez, sefior de Francia. A los pocos meses de ins-
talarse en los dominios franceses de Francisco, ya se podia
leer en la cara del avezado artista italiano la expresion mas
sincera de agradecimiento por un mecenazgo sin parangén
en su tierra natal.

—No soy yo quién para dar consejos a un rey, eso es
trabajo de otros que, muy posiblemente, lo hagan mejor
que yo —dijo Leonardo sefialando con su tinica mano util
a Frangois, que en ese momento salia de sus pensamien-
tos—. Pero dejadme deciros, majestad, que tenéis que pro-
curar adquirir en esta, vuestra juventud, lo que disminuird
el dafio de vuestra vejez. Vos, amante de las letras y las
artes, que creéis que la vejez tiene por alimento la sabidu-
ria, haced lo que sea posible e imposible en vuestra juven-
tud de tal modo que, a vuestra vejez, majestad, no os falte
tal sustento.

— Asi haré, maitre Leonardo...
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Un nudo en la garganta le impedia hablar. Ni siquiera
el utilizar sesenta cafiones de bronce contra veinte mil sol-
dados pertenecientes a los tres contingentes de los confe-
derados en la batalla por Miln le habia dejado sin palabras.

—Kekko, amigo mio —se dirigi6 a Melzi—, dispo-
ned de todo tal y como hemos decidido. Ahora vos sois el
protector.

Las pausas entre palabras eran cada vez mas largas.

— Asi se hard, maestro —asintié de manera mas sen-
timental que profesional Francesco—. Todo estd prepara-
do. Podéis descansar en paz.

Leonardo se volvié hacia su vetusta sirvienta. Antes
de abrir la boca, la abrazé con una enorme sonrisa. Mathu-
rina se secaba las lagrimas con un pafno, el mismo que dias
después le seria entregado de una manera especial.

—Mathurina, mandad mis cumplidos a Battista de
Villanis, que cuide de Mildn y de Salai. Y a vos, constante
compaiiera, gracias por cada palabra de aliento que me ha-
béis dedicado. —Ni siquiera la tos del maestro ensuci6 la
atmOsfera de carino—. A veces, al igual que las palabras
tienen doble sentido, las prendas estin cosidas con doble
forro.

Nadie entendi esta tltima frase, ni siquiera Mathu-
rina. Tampoco nadie hizo un esfuerzo ipso facto por en-
tender el enigma de sus palabras. Tarde o temprano, alguien
se llevaria una sorpresa o el maestro se llevaria el resultado
del acertijo a la tumba.

—Leonardo, he dado la orden de iniciar vuestro pro-
yecto. El chatean de Chambord se empezara a construir
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en cuanto dispongamos de lo necesario. Domenico estd
ansioso por visualizar su trabajo arquitecténico fusionado
con tu escalera de doble hélice. Francia e Italia todo en
uno. A pesar de la dificultad que suponia crearlo partien-
do de la nada, os aseguro que serd un éxito, mon amia.

Francisco I le regald esas bellas palabras. Sabia de so-
bra que Leonardo nunca llegaria a ver la obra terminada.
Ni siquiera llegaria a ver el ocaso del sol. Aun asi, daba por
hecho que una buena noticia alegraria los oidos receptivos
de su sabio amigo. Sin embargo, el rey no estaba prepara-
do para escuchar las palabras que serian pronunciadas
a continuacion.

—Majestad, no he perdido contra la dificultad de los
retos. Solo he perdido contra el tiempo... —dijo Leonar-
do restando importancia a las noticias de Chambord.

— Maitre, prefiero que me llaméis Francesco —res-
pondid el rey en un acto de humildad que Leonardo supo
agradecer con la més cdlida de sus miradas.

— Asi sea, querido Francesco, asi sea. —Y cerr6 los
ojos—. Kekko..., acercaos...

Su ayudante se aproximé raudo. En ese breve espacio
de tiempo, Francesco Melzi obvié la presencia del rey de
Francia, y el mismo Francisco I pasé por alto cualquier
ausencia de formalidad.

—Decidme, maestro... ; Qué necesitdis? —preguntd
como si el tiempo se parara solo para complacer a su ins-
tructor.

—Solo un abrazo, amigo mio. Solo un abrazo —res-
pondié Leonardo con un delicado tono de voz.
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Cuando Melzi se abalanz6 apaciblemente sobre el cuer-
po de su mentor, se creé tal fusién que cualquier pareja de
amantes habria recelado. Pero lejos de toda libido, alli se
respiraba carifio, respeto, admiracién y dolor, mucho dolor.

—Kekko, amigo mio. No estéis tan triste. —Leonar-
do intentd apaciguar a su joven incondicional con bellas
palabras—. Viviré cada vez que habléis de mi. Recordadme.
—Y terminé guifidndole un ojo cargado de complicidad.

Leonardo inhal6 de tal manera que los camaradas alli
presentes supieron al instante que no veria un nuevo ama-
necer. Que se le escapaba la vida. Después de tanto sufri-
miento y tanta persecucién. Después de tanto mensaje ci-
frado y tanta pincelada para la historia. Leonardo da
Vinci llegaba a su fin.

—Francesco..., amigos... Hallegado la hora... —Ve-
nerable y vulnerable a la vez, Leonardo estaba preparado
para partir—... de que andéis el camino sin mi.

—iMaestro! —grité Melzi sin reprimir el sollozo.

— Maitre... Mon peére... —Las siguientes palabras del
rey se ahogaron no solo en su propio mar de ldgrimas, si-
no en el océano que se fusionaba con las ligrimas de los
demis.

—Hallegado la hora... de volar...

Y vol6. Mds alto y mds lejos que nunca. Un vuelo
solo de ida. Un vuelo que, tarde o temprano, todos toma-
remos. Un silencio sepulcral invadid la sala.

Francois Desmoulins, como si de un fantasma se tra-
tara, dio media vuelta y, sigilosamente, cruzd la puerta que,
acto seguido, cerrd con extrema precaucion.
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Mathurina empap6 de ligrimas el pafio que ya no
enjugaba liquido alguno.

Francisco I guardé silencio. Un silencio cortés y ad-
mirable. Un silencio que lo decia todo.

Francesco Melzi, Kekko, se derrumbé en el suelo al
pie de la cama con el guifio complice revoloteando en su
memoria.

Leonardo da Vinci habia conquistado el cielo ancla-
do al suelo.
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29 de mayo de 1476, calabozos subterraneos
del palazzo del Podesta, Florencia

En el afio 1476 de Nuestro Sefior, una mano trabajaba con
esfuerzo sobre la fria y himeda pared de piedra que cerra-
ba una de las celdas de la prision, en las estancias inferiores
del palazzo del Podesta, futuro palazzo del Bargello, situa-
do a poco mds cuatrocientos metros del centro neural-
gico de Florencia. Un edificio bastante reconocible desde
la lejania, pues su torre almenada era una de las mds altas
de la ciudad. Allf residia el magistrado gobernador de la
urbe, un extranjero elegido con el fin de representar la ob-
jetividad a la hora de ejercer la justicia.

En la fachada, una inscripcién advertia del poder de
Florencia:

Florencia estd repleta de inimaginables riquezas.

Se proclama vencedora contra sus enemigos tanto en
la guerra como en las contiendas civiles.

Disfruta del favor de la Fortuna y tiene una poderosa

poblacién.
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Con éxito fortifica y conquista castillos.

Reina sobre los mares y las tierras y sobre la totalidad
del mundo.

Bajo su mandato, toda la Toscana rebosa felicidad.

Al igual que Roma, Florencia siempre triunfa.

La mano rasgaba una y otra vez en el mismo sentido,
para que lo grabado quedara nitido y se pudiera desarro-
llar la idea siguiente. Ajeno a todo lo que le rodeaba, el
veinteafiero duefio de esa mano parecia aplicar el arte de
la docencia a unos pupilos inexistentes en vez de estar tra-
mando un imposible plan de fuga. Las lineas horizontales
terminaban en una bifurcacién, y cada opcién se convertia
en una nueva linea que volvia a concluir irremediablemen-
te en una nueva divergencia. Una ramificacién pedregosa
con una sola intencién. Sus compaiieros de celda no sabfan
distinguir qué le controlaba, su obstinada testarudez o la
genialidad que poco a poco le rebosaba por los poros de
la piel.

Baccino, dias atrds sastre y hoy también prisionero,
no se atrevi a preguntar. Sabia perfectamente cudl seria la
respuesta del hombre que tenia a escasos metros. El silen-
cio. Tal era su concentracién. Aunque tampoco era nece-
sario pronunciar palabra alguna para descodificar el miste-
rio que poco a poco se extendia por la celda pétrea. Estaba
calculando probabilidades; «calculando posibles futuros»,
le habria contestado su compaiiero de celda. Lo sabia muy
bien. Le habia visto crear de la misma manera en el taller
de Verrocchio, situado desde hacia cinco afos en el cuartel
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de San Michele Visdomini en via Bufalini, adonde una vez
al mes llevaba las indumentarias remendadas de los apren-
dices por orden del maestro Andrea. El taller era ficil de
localizar, pues al menos quince pequefios edificios habian
sido demolidos a su alrededor para la inminente construc-
ci6n del futuro palazzo Strozzi y él tenia que proteger los
ropajes que portaba del polvo que se levantaba.

Pero a Baccino se le escapaba esa informacion, ya que,
para él, creyente en el Todopoderoso, solo habia un desti-
noy, en el momento y en el lugar en el que se encontraban,
este parecia muy proximo. Lo aceptaria con resignacion si
era lo que el Sefior habia decidido. Aunque, para qué ne-
garlo, parte de su espiritu deseaba volver al barrio de Or
San Michele, donde recientemente habia emprendido un
negocio, su propia tienda. Trat6 de ayudar a su manera,
escudrifiando cualquier indicio de debilidad de la celda con
forma de ctpula en la que se encontraban. «Demasiado pe-
quefia, aun para cuatro ocupantes. Es inhumano», penso.

De repente, sus ojos se posaron en Tornabuoni, con
su habitual hibito negro, que descansaba con las manos
apoyadas en la cabeza en la esquina opuesta, como si la-
mentara cada uno de los minutos de vida que se le escapa-
ban bajo las capas infinitas de roca y humedad. No queria
que esa falsa imputacién manchara el inmaculado apelli-
do que portaba, emparentado nada mis y nada menos que
con Lucrecia Tornabuoni, esposa de Piero de Médici y ma-
dre de Lorenzo de Médici. En definitiva, emparentado con
la mujer més influyente de la familia mds poderosa de los
Estados italianos.
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Todo se remontaba a dos meses atrds, a cuatro dias
antes del vigésimo cuarto cumpleafios de Leonardo. Una
mano tan anénima como cobarde destapd la caja de Pan-
dora en una arqueta lateral del palazzo Vecchio. No se co-
nocian las motivaciones de ese individuo, pero el caso es
que desat6 la guerra. Deposit6 una acusacidn falsa en el
peor sitio donde podia depositarla en toda la ciudad de Flo-
rencia. El buzon de piedra, la boca de la verdad, el tambu-
ro. Una simple nota con una acusacién detallada con nom-
bres y apellidos era suficiente para comenzar la persecucién
de los calumniados y conducirlos, como minimo, ante la
justicia. El documento notarial serfa desestimado en unas
semanas si no llegaban pruebas definitivas y testigos de pe-
so sin cortinas de anonimato para reafirmar la acusacién.

«Absoluti cum condizione ut retamburentur».

La entrada a prisién habia sido grotesca. El recibi-
miento en el palacio habia sido una constante guerra psi-
coldgica. Nada mds penetrar por la puerta de la inexpugna-
ble fortaleza, el patio les acogié con una serie de explicitos
murales difamatorios, donde los criminales eran atormen-
tados por sus pecados y los diablos les torturaban de ca-
mino al infierno.

Una vez dentro, la duda revoloteaba por el reducido
techo de la prisién. ¢Se presentaria alguien? ¢Serfan con-
denados? O, por el contrario, ¢ quedarian absueltos del
crimen imputado? Fuera como fuese, nadie cuestionaba
que la duda sembrada mancharia la reputacién de més de
uno. Solo tenia que correr de boca en boca el texto de la
acusacion entregado en el tamburo:
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Os notifico, signori Officiali, un hecho cierto, a saber, que
Jacopo Saltarelli, hermano de Giovanni Saltarelli, vive con
este Ultimo en la orfebreria de Vacchereccia enfrente del
tamburo: viste de negro y tiene unos diecisiete afios. Este
Jacopo ha sido cémplice en muchos lances viles y con-
siente en complacer a aquellas personas que le pidan tal
iniquidad. Y de este modo ha tenido muchos tratos, es
decir, ha servido a varias docenas de personas acerca de
las cuales sé muchas cosas y aqui nombraré a unos pocos:
Bartolomeo di Pasquino, orfebre, que vive en Vaccherec-
cia; Leonardo di ser Piero da Vinci, que vive con Verroc-
chio; Baccino el sastre, que vive por Or San Michele, en
esa calle donde hay dos grandes tiendas de tundidores
y que conduce a la loggia dei Cierchi; recientemente ha
abierto una sastreria; Lionardo Tornabuoni, llamado «il
teri», viste de negro. Estos cometieron sodomia con el

dicho Jacopo, y esto lo atestiguo ante vos.

Dos meses de interrogatorios, torturas y vejaciones que,

poco a poco, acabaron minando la moral de los acusados.

Bartolomeo, el orfebre vecino de la localidad de Vac-

chereccia, fue el primero en rasgar el ambiente con su voz

preocupada.

—¢Qué vaaser de nosotros? —pregunté con inquie-

tud mds por su integridad que por el resto de sus acompa-

nantes.

—No creo que a estas alturas nos paseen por la calle

con un capuchén con la palabra «<sodomita» zurcida. Nos

van a torturar. Y por muy falsa que sea la acusacion, cual-
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quier indicio de veracidad serd motivo suficiente para que
nos castren. Eso o nos llevardn directos a la hoguera.

Lavoz era firme. Los 0jos no acompaiiaron la direcciéon
de las palabras que acababa de pronunciar. Seguia pendiente
de los ramales que se desvirtuaban en su mente y se restau-
raban en multiples oportunidades, la mayoria con resultado
funesto. Bartolomeo permutd su preocupacién por miedo.

—i¢Nos van a torturar y quemar?! j;Por una simple
acusacion anénima carente de pruebas?!

Su reclamo se podia oir a metros de distancia, pero no
importaba ni a los nuevos inquilinos de los subterraneos ni
a los pocos Oficiales de la Noche y Custodios de la Mora-
lidad de los Monasterios. Baccino se puso a rezar. Estaba
tan seguro de su inocencia que sabia que el fin no podia ser
otro que el Paraiso, pero una plegaria nunca estaba de més.

—Solo temo una cosa —interrumpid Tornabuoni in-
tentando reflejar una serenidad que no acompanaba al sen-
timiento que le recorria el cuerpo—. Si los guardias sobornan
a Saltarelli y declara en nuestra contra, dard por verdadera
la calumnia vertida sobre nosotros y tendremos graves pro-
blemas. Jacopo es un imberbe de diecisiete afios al que no
creo que le guste que le sefialen por la calle como un perro
al que le agrada que le azoten con la verga.

—¢Crees que se venderd por un par de florines? —se
apresurd a indagar Bartolomeo.

—No lo creo —respondid dubitativo Tornabuoni.

Baccino interrumpi6 la oracién. Los ojos se le salian
de las 6rbitas. No daba crédito a la conversaciéon que sus
compaiieros de celda, que no amigos, mantenian mientras
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aguardaban un castigo consistente en flagelos y sabe Dios
qué cosa peor.

—iIgnorantes! —gritd, como si de repente quisiera
iniciar un ritual cristiano—. ¢No lo veis? Si Judas traicio-
né a Nuestro Sefior por un puiiado de monedas, ¢ qué no
hard este joven de quien nadie hace carrera? {Maldita sea,
seremos ejecutados en la plaza! Dios mio, ten piedad...

—Dios es sordo.

De nuevo, la voz del ingeniero que surcaba la piedra
con un punzén metdlico sesgd como una hoz la discusién
tan indtil como acalorada que se mantenia en los escasos
metros cuadrados que les servian como estancia. Mantenia
un tono tranquilo y seguro y no solo en apariencia. El
convencimiento de sus palabras y la serenidad de su ento-
nacion no eran propios de una situacién tan preocupante.

—Y un poco de silencio, per favore. Intento con-
centrarme. No es facil para alguien iletrado como yo
mantener la serenidad de mis pensamientos si solo decis
necedades.

—¢Necedades? —pregunté6 ofendido el creyente Bac-
cino—. Por lo menos jugamos a adivinar el futuro unos con
otros. No tratamos de agarrar con avaricia al destino con las
manos y un punzén y aduefiarnos de él ignorando la com-
paflia que, tan injustamente acusada como td, te rodea.

A pesar de que no habia una profunda relacién entre
ellos, nunca se habian hablado de esa manera, todo habia
sido cortés y educado. Pero el miedo y la incertidumbre
poco a poco hacian mella entre los mas débiles e inseguros,
como era el caso de Baccino.
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—Laboca ha matado a més gente que la espada, que-
rido Baccino —pronuncié la voz. Y afiadié—: La libertad
es el mayor don de la naturaleza. En cuanto nace la virtud,
la envidia viene al mundo para atacarla; y recordad lo que
os digo, amigos mios, antes habrd un cuerpo sin sombra
que virtud sin envidia.

—Vamos, amigo mio, no es momento de filosofar
—inquiri6 Bartolomeo—. ¢ Qué piensas hacer?

Durante unos segundos, el tinico sonido que hacia
caso omiso al silencio que se habia producido en la sala
eran las esquirlas de piedra que saltaban al suelo golpeadas
por un incansable punzén. Nadie se esperaba lo que iban
a oir. No era una propuesta. Era una sentencia.

—Yo, Leonardo da Vinci, pienso escapar de esta pri-
sién. Antes muerto que sin libertad.

Mientras tanto, a ciento veinte kilémetros de alli, es-
taba a punto de emerger la encarnacion del nuevo repre-
sentante del Cielo en la Tierra para desatar su propio Jui-
cio Final.
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