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En los libros anteriores...

Hace cinco siglos surgieron dos grandes fes religiosas que llegarian a
dominar todo el mundo conocido. Se basaban en las ensefianzas de
dos hombres. En Occidente, San Ramusio; en Oriente, el profeta
Ahrimuz.

La fe ramusiana surgié en la misma época en que el gran imperio
continental de los fimbrios empezaba a resquebrajarse. Los fimbrios,
los mejores soldados que el mundo habia visto, se vieron inmersos en
una cruel guerra civil que permiti6 a las provincias conquistadas
escindirse una por una y convertirse en los Siete Reinos. Fimbria que-
do6 reducida a una sombra de si misma, con unas tropas todavia formi-
dables pero con la atencion vuelta exclusivamente a los problemas del
interior del pais. Y los Siete Reinos fueron aumentando su poder...
esto es, hasta que las primeras huestes de merduk empezaron a derra-
marse sobre las montanas de Jafrar, reduciendo rapidamente su nu-
mero a cinco.

Asi empezo6 la gran batalla entre los ramusianos de Occidente y los
merduk de Oriente, una guerra esporadica y brutal que abarcé varias
generaciones y que, en el siglo VI de la era ramusiana, estaba final-
mente llegando a su climax.

Porque Aekir, la mayor ciudad de Occidente y sede del pontifice
ramusiano, acabé cayendo en manos de los invasores orientales en el
ano 551. De su saqueo escaparon dos hombres cuya supervivencia
tendria grandes consecuencias para la historia futura. Uno de ellos
era el propio pontifice, Macrobius, considerado muerto en los demas
reinos ramusianos y por el resto de la jerarquia eclesiastica. El otro era
Corfe Cear-Inaf, un simple alférez de caballeria, que habia desertado
de su puesto, desesperado tras la pérdida de su esposa en el tumulto
de la caida de la ciudad.

Pero la Iglesia ramusiana ya habia elegido a otro pontifice, Himerius,
que estaba decidido a purgar los Cinco Reinos de practicantes de dweo-
mer, o magia. La purga provoco que el joven rey de Hebrion, Abeleyn,
aceptara financiar una expedicion desesperada al lejano oeste para
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buscar el legendario Continente Occidental, una expedicion dirigida
por su ambicioso y despiadado primo, lord Murad de Galiapeno. Murad
chantajeé a un capitan mercante, Richard Hawkwood, para que co-
mandara la expedicion, y como pasajeros y futuros colonos se llevaron
a algunos practicantes de dweomer de Hebrion, incluyendo a un cierto
Bardolin de Carreirida. Pero cuando finalmente llegaron al legendario
oeste, descubrieron que una colonia de magos y licantropos ya llevaba
varios siglos residiendo alli, bajo la égida de un archimago inmortal,
Aruan. Su grupo de exploracion fue aniquilado; s6lo sobrevivieron
Murad, Hawkwood y Bardolin.

De nuevo en Normannia, la Iglesia ramusiana se escindié por la
mitad cuando tres de los Cinco Reinos reconocieron a Macrobius como
auténtico pontifice, mientras que el resto prefiri6 al recién elegido
Himerius. La guerra religiosa estallé cuando los tres llamados Reyes
Heréticos (Abeleyn de Hebrion, Mark de Astarac y Lofantyr de Torunna)
decidieron luchar por conservar sus tronos. Todos lo consiguieron,
pero Abeleyn tuvo que librar la batalla mas dura. Se vio obligado a
tomar por asalto su propia capital, Abrusio, por tierra y mar, provo-
cando una gran destruccion en el empefo.

Mas al este, la fortaleza toruniana del dique de Ormann se convirtié
en el foco del asalto merduk, y alli Corfe se distinguié en su defensa.
Fue ascendido, y tras llamar la atencion de la reina madre de Torunna,
Odelia, se le encomendo6 la mision de reprimir a los nobles rebeldes del
sur del reino. Tuvo que empezar con una banda de ex esclavos de
galeras, un grupo variopinto y mal pertrechado, los tinicos hombres
que el rey le autorizo a llevarse. Torturado por el recuerdo de su espo-
sa perdida, ignoraba que en realidad ella habia sobrevivido a la caida
de Aekir para convertirse en la concubina favorita del mismisimo sul-
tan Aurungzeb.

El trascendental afio 551 se acercaba a su fin. En Almark, el mori-
bundo rey Haukir leg6 su reino a la Iglesia de Himerius, transforman-
dola asi en un gran poder temporal. Y, en Charibon, dos humildes
monjes, Albrec y Avila, encontraron por casualidad un antiguo docu-
mento, una biografia de San Ramusio, en la que se afirmaba que el
santo era el mismo hombre que el profeta merduk Ahrimuz. Los mon-
jes huyeron de Charibon, pero no antes de sufrir un macabro encuen-
tro con el bibliotecario jefe de la ciudad monasterio, que result6 ser un
hombre lobo. En su huida se vieron envueltos por una tormenta inver-
nal, y cayeron desfallecidos sobre la nieve.

Y ahora los ejércitos marchan de nuevo por toda Normannia.
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«En tus breves ensonaciones he velado junto a ti,
y te he oido murmurar historias de guerras de
hierro...»

Enrique IV, Parte I
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Prologo

En la sudorosa y febril pesadilla de la oscuridad sintié que la bestia
entraba en su habitacion y se acercaba a €l. Pero eso era imposible. No
desde tan lejos, por lo menos...

«Oh, dulce Dios del cielo, sefior de la tierra, acompaname en este
momento...»

Plegarias, plegarias, plegarias. La terrible burla de rezar a Dios, €l,
cuya alma vendida era negra como la pez, perdida y condenada a los
fuegos eternos.

«Dulce Ramusio, acompaname. Permanece junto a mi en esta hora
de perdicién.»

Se echo a llorar. Estaba alli, por supuesto que estaba. Lo observa-
ba, paciente como una piedra. Le pertenecia. Estaba condenado.

Empapado en sudor, abrié sus parpados pegajosos a la omnipre-
sente oscuridad de su habitaciéon a medianoche. Las lagrimas le ha-
bian mojado los lados del cuello mientras dormia, y las pesadas pieles
que cubrian su cama estaban revueltas. Se sobresalt6 al ver su forma
abultada y velluda. Pero no era nada. Estaba solo después de todo,
gracias a Dios. No habia nada mas que la silenciosa noche de invierno
rodando en su gélida inmensidad mas alla de la habitacion.

Rascé la piedra y el pedernal de su mesita de noche, y cuando la
yesca prendi6 trasladé la lluvia de chispas a la vela. Una luz, un punto
de referencia entre las amenazadoras tinieblas.

Totalmente solo. Se encontraba incluso sin el Dios al que una vez
habia adorado y al que habia entregado los mejores afios de su vida.
Los clérigos y tedlogos afirmaban que el Creador estaba en todas par-
tes, en cada nicho y recoveco del mundo. Pero no estaba alli, aquella
noche. No en aquella habitacion.

Sin embargo, algo se estaba acercando. Podia sentirlo moviéndose
por la oscuridad hacia €l, tan imposible de detener como el movimien-
to del sol, con los pies tocando apenas el mundo dormido. Era capaz
de recorrer continentes y océanos en un abrir y cerrar de ojos.

Las pieles de su cama se estremecieron, y el hombre solté un grito.
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Retrocedi6 hacia la cabecera, con los ojos desorbitados y el corazén
martilleandole en las costillas.

Las pieles se convirtieron en un bulto, una enorme masa de vello. Y
empezaron a crecer, aumentando de tamaro en las tinieblas y a la luz
de la vela. La habitacion se convirtié en un repentino parque de juegos
para las sombras moviles mientras la luz parpadeaba y oscilaba.

Las pieles ascendieron y ascendieron sobre la cama, cada vez mas
arriba. Y cuando se cernieron sobre él, altas como un megalito defor-
me, dos ojos amarillos parpadearon en su interior, de brillo ansioso
como la llama de un pirémano.

Estaba alli. Habia venido.

Cay6 de bruces entre las humedas sabanas de lino, en actitud de
adoracion. Estaba alli realmente; podia oler el almizcle de su presen-
cia, sentir el calor de la enorme silueta. Una gota de saliva le cay6 de la
mandibula, y al chocar contra su cuello sise6, quemandolo.

Saludos, Himerius, dijo la bestia.

—Amo —susurr6 el clérigo postrado, retorciéndose sobre la man-
chada cama.

No temas, dijo la voz, sin un solo sonido. La réplica de Himerius fue
inarticulada, un gorgoteo de terror.

El momento ha llegado, amigo mio, dijo la bestia. Mirame. Incorpéra-
te y observa.

Una enorme zarpa, con dedos y garras como en una mezcla burles-
ca de hombre y bestia, lo levanté y le hizo arrodillarse. Su tacto le
chamuscé la piel a través de la lana de su camison de invierno.

Un rostro de lobo invernal, con orejas como cuernos sobre un enor-
me craneo cubierto de vello negro, en el que los ojos relucian como
lamparas de color azafran, con dos hendiduras negras. Un hocico de
un pie de longitud provisto de colmillos, de los que goteaba saliva en
cordeles plateados, con los labios negros tensos y temblorosos. Y atra-
pado entre sus dientes, un trozo de carne reluciente y escarlata.

Come.

Himerius sollozaba, con la mente inundada de terror.

—Por favor, amo —balbuce6—. No estoy preparado. No soy digno
de...

Come.

Las zarpas se agarraron a sus biceps y se vio levantando por los
aires. La cama crujié debajo de ellos. Su rostro fue arrastrado hacia
las calientes mandibulas, que exhalaban un aliento repugnante, como
el calor humedo de una jungla rebosante de putrefaccion. Una entrada
a un mundo diferente e impuro.

Tomo el trozo de carne con la boca, plegando los labios en un beso
siniestro contra los colmillos del lobo. Mastico, tragé. Luché contra el
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instinto de vomitar cuando la carne se desliz6 por su garganta, como si
buscara el camino ensangrentado hacia su corazon.

Bien. Muy bien. Y ahora el resto.

—iNo, os lo suplico! —solloz6 Himerius.

Fue arrojado boca abajo sobre la cama, y el camisén le fue arranca-
do de la espalda con un gesto negligente de la zarpa del monstruo.
Luego el lobo se colocd sobre él, aplastandolo con su increible peso,
privandole del aire en los pulmones. Sentia que se asfixiaba, y ni tan
so6lo podia gritar.

Soy un hombre de Dios. jOh, Sefior, amparame en mi tormento!

Y luego el dolor repentino e intenso cuando la bestia lo monté, pene-
trando brutalmente en su cuerpo con una sola embestida desgarradora.

Su mente se llen6 de un color blanco agonico. La bestia le jadeaba
en la oreja, y la saliva que goteaba de su boca le escaldaba el cuello.
Las garras le desgarraron los hombros mientras era violado, y su pela-
je era como el pinchazo de un milléon de agujas contra su espina dorsal.

La bestia se estremecié sobre él, emitiendo un grunido de libera-
cion desde el fondo de su garganta. Las poderosas ancas se separaron
de las nalgas del hombre. Se retir6.

Ahora eres realmente uno de nosotros. Te he hecho un regalo precio-
so, Himerius. Somos hermanos bajo la luz de la luna.

Se sentia como si lo hubieran destrozado. Ni siquiera podia levan-
tar la cabeza. Ya no habia plegarias, no habia nadie a quien rezar. Algo
precioso le habia sido arrebatado del alma, y en su lugar anidaba una
presencia siniestra.

El lobo estaba desapareciendo, y su hedor abandonaba la habita-
cion. Himerius lloraba amargamente contra el colchén, mientras la
sangre le caia entre las piernas.

—Amo —dijo—. Gracias, amo.

Y cuando levanto6 la cabeza al fin, se encontré solo sobre la inmensa
cama, en una habitacion vacia, mientras el viento empezaba a aullar
en torno a los claustros desiertos del exterior.
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Primera parte

Pleno invierno

«El espiritu que no sabe rendirse, que no huye de
ningun peligro por formidable que sea, es la ver-
dadera alma del soldado.»

Robert Jackson, Vision sistemdtica de la forma-
cion, disciplina y economia de los ejércitos, 1804



Nada de lo que habian explicado a Isolla podia haberla preparado para
aquello. Habia habido rumores, por supuesto, historias macabras de
destruccién y matanzas. Pero la magnitud de los hechos la habia cogi-
do por sorpresa.

Estaba en el lado de sotavento del alcazar del galeén, con sus da-
mas silenciosas como buhos junto a ella. Habian tenido un viento cons-
tante del noroeste sobre la cuadra de babor, y el barco avanzaba de-
lante de él como un ciervo huyendo de la jauria, provocando con la
proa una ola de diez pies a sotavento, que el débil sol invernal llenaba
de arco iris.

No habia sufrido ni rastro de mareo, lo que la hacia sentirse orgu-
llosa; habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez que habia esta-
do en alta mar, mucho tiempo desde la tltima vez que habia estado en
cualquier parte. El terrible paso del golfo de Fimbria habia resultado
vigorizante tras el aburrimiento de la corte invernal, una corte que
acababa de superar un intento de golpe de estado. Su hermano, el rey
de Astarac, habia librado y ganado media docena de batallas menores
para conservar el trono. Pero eso no era nada en comparacion con lo
que habia sucedido en el reino que era su destino. Nada en absoluto.

Avanzaban rapidamente por una enorme bahia, en cuyo extremo la
capital de Hebrion, la vieja y bulliciosa Abrusio, se agazapaba como
una prostituta sobre una bacinilla. Habia sido el puerto mas penden-
ciero, ruidoso y pecador del mundo occidental. Y el mas rico. Pero se
habia convertido en una cascara ennegrecida.

La guerra civil habia chamuscado las entrafias de Abrusio. A lo
largo de tres millas, la orilla del agua era una ruina humeante. Los
cascos de los espléndidos barcos asomaban fuera del agua junto a los
restos de muelles y embarcaderos, y en el borde del agua empezaba
una zona devastada de cientos de acres de extension. La ruina todavia
humeante de la Ciudad Baja, con los edificios destruidos por el infier-
no que la habia arrasado. Sélo la torre del Almirante permanecia prac-
ticamente intacta, como un centinela demacrado o una lapida.
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Habia una poderosa flota anclada en la Rada Exterior. La armada
de Hebrion, diezmada por los terribles combates para arrebatar la
ciudad a los Caballeros Militantes y los traidores aliados con ellos,
era a pesar de todo una fuerza a tener en cuenta; altos barcos cuyas
vergas eran una marana de cordaje y marineros furiosamente atarea-
dos reparando los dafos de la guerra. Abrusio atun tenia dientes en
abundancia.

Sobre la colina que dominaba el puerto, el palacio real y el monas-
terio de los inceptinos continuaban en pie, aunque marcados por los
bombardeos navales que habian puesto fin a los Gltimos asaltos. Alli
arriba, en algin lugar, un rey los esperaba, contemplando las ruinas
de su capital.

Isolla era la hermana de un rey muy distinto. Una mujer alta, delgada
y sencilla, con una nariz larga que parecia cubrirle la boca excepto
cuando sonreia. Una barbilla hendida, y una frente grande y palida
manchada de pecas. Habia renunciado tiempo atras a intentar conse-
guir la pureza de porcelana que se esperaba en las damas de la corte,
e incluso habia dejado a un lado sus polvos y cremas. Y las ideas que
la habian llevado a usarlos en primer lugar.

Se dirigia a Hebrion para casarse.

Era dificil recordar al nifio que habia sido Abeleyn, un nifio conver-
tido en hombre y en rey. En las ocasiones en que se habian visto de
pequenos, Abeleyn habia sido cruel con ella, burlandose de su fealdad
y tirandole del flameante cabello rojo que era su unico orgullo. Pero
incluso entonces habia existido cierta luz en €l, algo que hacia dificil
detestarlo y muy facil apreciarlo. De nino solia llamarla dssy Narizo-
tas», e Isolla lo habia odiado por ello. Pero cuando el joven principe
Lofantyr la habia derribado sobre el barro una tarde de invierno en Vol
Ephrir, Abeleyn habia sumergido al futuro rey de Torunna en un char-
co y frotado la nariz real con el mismo barro que cubria a Isolla. Dijo
que lo habia hecho porque ella era la hermana de Mark, y Mark era su
mejor amigo. Y le habia secado los ojos con la ternura brusca propia de
un nifo. Ella le habia adorado aquel dia, sélo para volver a detestarlo
al siguiente, cuando volvi6é a convertirse en el blanco de sus burlas.

Seria su esposo muy pronto, el primer hombre con el que se acosta-
ria. A los veintisiete afios, ya no se preocupaba demasiado por aquel
aspecto de las cosas, aunque por supuesto tendria la obligacion de
producir un heredero varon, y cuanto antes mejor. Un matrimonio
politico sin ninguin romance, sélo aspectos practicos y convenientes.
Su cuerpo era el tratado entre dos reinos, un simbolo de su alianza. Al
margen de ello, no tenia ningun valor real.

—iOnce brazas en la marca! —grité el sondador en la proa. Y lue-
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go—: iDulce sangre de Dios! A estribor, timonel! {Hay un pecio en la
entradal

El timonel hizo girar el tim6n del barco, y el galeon viré suavemen-
te. Junto a la amura de babor, la compania del barco pudo ver los
restos naufragados de un barco de guerra, con los penoles asomando
solo un pie por encima de la superficie del mar, y con la silueta som-
bria de su casco claramente recortada bajo las aguas transparentes.

Toda la compafiia del barco habia estado contemplando las ruinas
de una ciudad devastada por la guerra. Muchos marineros habian tre-
pado como simios por los obenques para ver mejor. En el castillo de
popa, los cuatro caballeros astaranos pesadamente armados habian
perdido su aire impasible y observaban con la misma concentracion
que los demas.

—ijAbrusio, que Dios nos ayude! —dijo el capitan, a quien la emo-
cion habia hecho abandonar su hosquedad habitual.

—iLa ciudad esta destruida! —grit6 uno de los hombres del timon.

—Cerrad la boca y mantened el rumbo. jSondador! Sigue cantando.
Hatajo de idiotas sin seso. Seriais capaces de embarrancar el barco
para poder ver a un oso bailarin. jHombres de las brazas! Por Dios, ¢es
que queréis perder el viento con el puerto a la vista, y quedar en ridicu-
lo ante los hebrioneses?

—No queda puerto —dijo uno de los cabos mas laconicos, escu-
piendo por encima de la barandilla de sotavento, para lanzar después una
rapida mirada de disculpa en direccién a Isolla—. Ha ardido hasta la linea
de flotacion, capitan. Apenas queda un muelle donde podamos atracar.
Tendremos que echar el ancla en la Rada Interior y enviar una barcaza.

—Bien, si —murmurd el capitan, con la frente atin arrugada—. Po-
ned aparejos en los penoles. Es posible que tengas razon.

—Un momento, capitan —dijo uno de los caballeros que formaban
la escolta de Isolla—. Todavia no sabemos quién manda en Abrusio.
Tal vez el rey no pudo recuperar la ciudad. Es posible que esté en
manos de los Caballeros Militantes.

—La bandera real ondea en el palacio —le respondié el cabo.

—Si, pero estd a media asta —afnadi6 alguien.

Hubo una pausa. La tripulacién miraba al capitan, a la espera de
ordenes. El capitan abri6é la boca, pero justo cuando iba a hablar se
oy6 la llamada del vigia.

—ijAh de la cubierta! Veo un barco zarpando de la base de la torre
del Almirante, con el gallardete real.

En aquel instante, la compainia del barco pudo ver varias columnas
de humo surgiendo de las maltrechas murallas de la ciudad, y un
instante despueés les llego el sonido de los disparos, un trueno ritmico
y distante.
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—Una salva real —dijo el jefe de los caballeros. Su rostro se habia
animado considerablemente—. Los Caballeros Militantes y los usur-
padores nunca nos dedicarian una salva; mas probablemente, nos
enviarian una andanada. La ciudad pertenece a los realistas. Capitan,
sera mejor prepararse para recibir a los emisarios del rey de Hebrion.

La tension se habia relajado en la cubierta, y los marineros habian
empezado a charlar entre ellos. Isolla permaneci6 en silencio, y fue el
observador cabo el que puso en palabras lo que pensaba.

—Lo que me gustaria saber es por qué la bandera esta a media asta.
Eso so6lo se hace cuando el rey...

Su voz fue ahogada por el golpeteo de los pies desnudos sobre la
cubierta mientras la tripulaciéon se preparaba para recibir al barco
hebrionés que se aproximaba. Cuando se acercd, una barcaza de vein-
te remos con un palio escarlata, Isolla vio que toda la tripulacién iba
vestida de negro.

—Al parecer, la dama ha llegado —dijo el general Mercado. Estaba en
pie con las manos a la espalda, contemplando el mundo desde el bal-
con del rey. Podia ver toda la extension de la destrozada Ciudad Baja,
ademas de las grandes bahias que formaban los puertos de Abrusio y
las fortificaciones navales que los salpicaban—. ¢Qué demonios va-
mos a hacer, Golophin?

Hubo un crujido en la penumbra de la habitacién, adonde no llega-
ba la luz del balcon abierto. Una silueta oscura se destaco en silencio
entre las sombras y se reunioé con el general. Era mas delgado de lo
que podia esperarse en un hombre vivo; parecia fabricado con perga-
mino, palos y trozos de cuero roidos, un hombre sin cabello y palido
como un hueso. La larga capa que llevaba lo cubria por completo, pero
dos ojos centelleaban en el destrozado rostro, y cuando hablé, su voz
son6 baja y musical, como hecha para la risa y la cancion.

—Ganar tiempo, ¢qué si no? Una bienvenida apropiada, un lugar
apropiado donde residir, y silencio absoluto en todo lo relativo a la
salud del rey.

—Toda la ciudad esta de luto. Me apuesto algo a que ya lo cree
muerto —espeté Mercado. Un lado de su rostro estaba deformado
por una mueca, pero el otro era una serena mascara de plata que
no se habia inmutado desde que Golophin la pusiera alli para sal-
varle la vida. El ojo del lado plateado carecia de parpado y estaba
siempre inyectado en sangre, una vision espantosa que asustaba a
sus subordinados. Pero que no podia asustar al hombre que la habia
creado.

—Conozco a Isolla, o la conocia —espetd a su vez Golophin—. Es
una chica sensata; supongo que ya una mujer. Y, lo que es mas impor-

22



tante, tiene cerebro, y no se pondra histérica por una frusleria. Y hara
lo que le digamos, por Dios.

Mercado pareci6 tranquilizarse. No mir6 hacia el cadavérico mago,
pero dijo:

—Y tu, Golophin? ¢Cémo te va?

El rostro de Golophin se abrio en una sonrisa sorprendentemente
dulce.

—Soy como una puta vieja que se ha abierto de piernas demasiadas
veces. Estoy dolorido y cansado, general. No sirvo de mucho a hom-
bres ni a bestias.

—No creo que llegue ese dia —resoplé Mercado.

Como un solo hombre, se apartaron del balcén y regresaron a las
profundidades de la habitacion. El dormitorio real, lleno de pesados
tapices apenas entrevistos, cubierto de alfombras de Ridawan y Cal-
mar, endulzado con incienso del Levangore. Y, sobre una enorme cama
de cuatro columnas, una forma demacrada entre las sabanas de seda.
La contemplaron en silencio.

Abeleyn, el rey de Hebrion, o lo que quedaba de €l. Un proyectil lo
habia derribado en el mismo instante de su victoria, cuando Abrusio
volvia a estar en sus manos y el reino habia sido salvado de una salvaje
teocracia. Algun capricho de los dioses antiguos tenia que haber causa-
do aquello, pens6 Golophin. Alli no habia nada de la supuesta miseri-
cordia y compasion de la deidad ramusiana. Nada mas que la amarga
ironia de tener que verlo de aquel modo, no muerto pero apenas vivo.

El rey habia perdido ambas piernas, y el tronco sobre los munones
estaba lacerado y roto, convertido en una masa de heridas y huesos
destrozados. El rostro, antano juvenil, estaba ceraleo, y su respiracion
débil y sibilante atravesaba con dificultad sus labios azules. Por lo
menos, habia conservado la vista. Por lo menos, estaba vivo.

—Bendito Santo, pensar que he vivido para verlo convertido en esto
—susurréd asperamente Mercado, y Golophin oy6 algo muy parecido a
un sollozo en la voz del endurecido veterano—. ¢No hay nada que pue-
das hacer, Golophin? ¢Nada?

El mago solt6 un suspir6 que parecio iniciarse en las puntas de sus
botas, y fue como si una parte de su vitalidad también lo abandonara.

—Lo mantengo con vida. No puedo hacer mas. No tengo fuerzas.
Debo esperar a que el dweomer vuelva a crecer en mi interior. La muerte
de mi familiar, las batallas... Me han dejado exhausto. Lo siento, gene-
ral. Lo siento mucho. También es mi amigo.

—Por supuesto —dijo Mercado, irguiéndose—. Mis disculpas. Me
estoy portando como una tia solterona. No hay tiempo para lamenta-
ciones, no en dias como éstos... ;Donde has puesto a la zorra de su
amante?
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—Esta alojada en las estancias para invitados, y no deja de gritar
pidiendo verlo. La tengo bajo custodia... por su propia seguridad, na-
turalmente.

—Esta esperando un hijo suyo —dijo Mercado, con extrana fiereza.

—Eso parece. Hemos de vigilarla de cerca.

—Malditas mujeres —continué Mercado—. Otra mas a la que con-
templar y tratar con miramientos.

—Como te he dicho, Isolla es distinta. Y es la hermana de Mark. La
alianza entre Hebrion y Astarac debe sellarse con este matrimonio. Por
el bien del reino.

—iMatrimonio! —resoplé Mercado—. ¢Y cuando sera eso, me pre-
gunto? ¢Querra casarse con un...? —Se detuvo e incliné la cabeza.
Golophin pudo oirlo blasfemar entre dientes, maldiciéndose a si mis-
mo—. Tengo cosas que hacer —dijo bruscamente—. Y muchas, Dios lo
sabe. Informame si hay algiin cambio, Golophin. —Y sali6 de la estan-
cia como si fuera a enfrentarse a un consejo de guerra.

Golophin se sent6 en la cama y tom6 la mano de su rey. Su rostro
se convirtié en una calavera malévola donde se sucedieron la furia y el
odio, hasta que parpade6 y un enorme cansancio ocup6 su lugar.

—Seria mejor que hubieras muerto, Abeleyn —dijo suavemente—.
Un final de guerrero para el tltimo rey guerrero. Cuando te hayas ido,
todos los hombres mezquinos saldran de bajo las piedras.

Incliné la cabeza y se eché a llorar.
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«Por Dios que ese hombre era un buen criador de caballos», penso
Corfe.

El corcel era un bayo oscuro, casi negro, de diecisiete palmos y
medio de altura. Tenia el lomo amplio, el cuello fuerte, la mirada des-
pierta y las patas bien dibujadas. Un auténtico caballo de guerra, como
el que montarian s6lo los nobles. Y aquel hombre habia poseido cien-
tos de ellos, todos de tres anos de edad o mas, todos ellos castrados.
Una fortuna en huesos, musculos y cascos... y, alin mas importante,
el principio de un ejército de caballeria.

Sus hombres estaban acampados en los pastos de una de las gran-
jas de caballos del difunto duque Ordinac. Los cuatrocientos salvajes
que quedaban bajo las érdenes de Corfe habian plantado, en grupos
dispersos, tres acres de tiendas de cuero, también propiedad del di-
funto duque. El improvisado campamento bullia de actividad, como
un nido de hormigas pisoteado, con movimientos de hombres y caba-
llos, humo de hogueras, sonido de martillos sobre los yunques de cam-
paiia... todo el bullicio de un vivac de caballeria, tan intrincado, fami-
liar e intensamente reconfortante para Corfe.

El caballo castrado se agit6 debajo de él, pareciendo contagiarse de
su buen humor mientras lo tranquilizaba con la voz y las rodillas.
Habia instalado piquetes a media milla en todas direcciones, y Andruw
habia partido dos dias atras con veinte hombres en una misién de reco-
nocimiento en direcciéon a Staed, donde el duque Narfintyr se estaba
armando contra el rey con mas de tres mil hombres bajo su estandarte.

Un numero impresionante. Pero serian hijos de granjeros y nobles
menores, campesinos convertidos en soldados por un dia. No se pare-
cerian a los guerreros natos que eran los salvajes de Corfe. Y habia
muy pocas tropas de infanteria en la tierra capaces de resistir una
carga de caballeria pesada, si estaba bien dirigida. Tal vez los piqueros
profesionales, y eso era todo.

No, el peor enemigo de Corfe era el tiempo. Se le escurria entre los
dedos como la arena, y no le sobraba nada si queria localizar y derro-
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tar a Narfintyr antes de ser alcanzado por el segundo ejército que el rey
Lofantyr habia enviado al sur.

Aquél era el tercero de los cinco Dias del Santo que los eruditos
habian anadido al ultimo mes del afio para coordinar el calendario con
las estaciones. Dentro de dos dias, llegaria Sidhaon, la noche de fin de
ano, y el ciclo empezaria de nuevo, mientras el clima avanzaba lenta-
mente hacia el calor y el renacer de la primavera.

Parecia que ya era hora. Aquél habia sido el invierno mas largo de la
vida de Corfe. Apenas podia recordar la sensacién del sol en la cara, o
de avanzar sobre hierba en lugar de nieve o barro. Una estaciéon del
ano infernal y muy poco apropiada para hacer la guerra, especialmen-
te con soldados a caballo. Pero, por otra parte, Gltimamente el mundo
se habia convertido en un lugar infernal y poco apropiado, con todas
las antiguas creencias alteradas.

Penso en el segundo ejército que avanzaba hacia el sur para ocu-
parse de los rebeldes que también era mision suya destruir. Un tal
coronel Aras, uno de los favoritos del rey, habia recibido el mando de
una fuerza combinada para someter a los nobles surefios, puesto que
estaba claro que el rey esperaba que Corfe fracasara con aquellos hom-
bres barbaros y mal equipados. Tenia enemigos detras ademas de en-
frente, y otros motivos de preocupacion ademas de la tactica y la logis-
tica; no tenia méas remedio que pensar como un politico. Aquellas co-
sas eran inevitables cuando uno ascendia de rango, pero Corfe nunca
habia esperado que las dificultades y equilibrios fueran a resultar tan
peligrosos. No en tiempo de guerra. Tenia la sensacion de que la mitad
de los oficiales de Torunn estaban mas preocupados por conseguir el
favor real que por expulsar a los merduk del dique de Ormann. Cuan-
do pensaba en ello, una furia negra y latente parecia apoderarse de €l,
una rabia que se habia originado en la caida de Aekir y que habia
estado creciendo en su interior firme y silenciosamente desde enton-
ces, sin posibilidad de desahogo. Sélo una masacre podria tranquili-
zarlo. El asesinato de merduk tras merduk hasta el ltimo nifio de piel
oscura, hasta que no quedara ninguno para apestar el mundo. Entonces
tal vez sus suenos cesarian, y el fantasma de Heria descansaria en paz.

Un correo se le acerco al medio galope, y, sin ningiin saludo ni
ceremonia, dijo:

—Ondrow ha vuelto.

Corfe asintio en direccion al hombre (sus salvajes habian aprendi-
do algo de normanio, pero todavia ignoraban las normas de respeto
adecuadas) y lo siguié mientras ascendia al galope por la colina que
dominaba el vivac. Marsch estaba alli, y también el alférez Ebro, con
tres guardias. Ebro le dedic6é un saludo, que Corfe le devolvi6 con aire
ausente.
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—c:Donde estan?

—A menos de una legua, en la carretera del norte —le dijo Marsch.
Se estaba frotando la frente, donde se la habia irritado su pesado yel-
mo de ferinai—. Creo que tiene prisa. Esta presionando mucho a los
caballos. —Marsch sonaba levemente desaprobador, como si ninguna
emergencia fuera lo bastante importante para provocar el maltrato de
los caballos.

—Los ha rodeado —dijo Corfe con aprobacién—. Supongo que ha
echado un buen vistazo a nuestros rivales en este juego.

Permanecieron sentados, observando como la veintena de jinetes
galopaba por la embarrada carretera del norte, levantando terrones a
su paso como pajaros sobresaltados. En cuestion de diez minutos, el
grupo se habia detenido; los ollares de los caballos estaban dilatados y
rojos, y sus cuellos llenos de espuma blanca. Habia barro por todas
partes, y los rostros de los jinetes estaban manchados.

—cQueé noticias hay, Andruw? —pregunté tranquilamente Corfe,
aunque su corazon habia empezado a latir con mas fuerza.

Su asistente se despojo del yelmo; su rostro era una mascara de
suciedad.

—Narfintyr sigue sentado en Staed como una anciana junto al fue-
go. Sus hombres son granjeros, con unos cuantos nobles vestidos con
armaduras de hace cincuenta afios. Ningin otro noble se ha subleva-
do; esperan a ver si se sale con la suya. Han oido hablar de lo que le ha
ocurrido a Ordinac, pero nadie cree que seamos tropas regulares
torunianas. Se rumorea que Ordinac tropezé con un grupo de deserto-
res y saqueadores merduk.

—Muy bien —ri6 Corfe—. Y, ¢qué noticias hay del norte?

—Ah, ésa es la parte mas interesante. Aras y su columna estan
cerca, a menos de un dia de marcha por detras de nosotros. Casi tres
mil hombres, quinientos de ellos montados, coraceros y pistoleros. Y
seis cafiones ligeros. Tienen un grupo de caballeria en la vanguardia.

—¢Os han visto? —pregunté Corfe.

—Es imposible. Nos arrastramos por el suelo y los observamos
desde un risco. Avanzan despacio a causa de los cafiones y las carre-
tas de intendencia, y la carretera esta hecha un lodazal. Me apuesto
algo a que llevan maldiciendo a esas culebrinas desde que salieron de
Torunn.

—Empiezas a hablar como un soldado de caballeria, Andruw —son-
ri6 Corfe.

—Bueno, si, una cosa es disparar los cafiones, y otra muy distinta
tener que arrastrarlos por un pantano. ¢Qué vamos a hacer, Corfe?

Todos lo miraron. De repente, hubo una sensacion diferente en el
aire, una tensiéon que Corfe conocia bien y que habia llegado a amar.
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—Recoger y ponernos en marcha al instante —dijo bruscamente—.
Marsch, encargate. Quiero un escuadron delante de nosotros, como
pantalla. Tt estaras al mando. Otro conducira las monturas de re-
puesto, y un tercero servira de retaguardia, a las 6rdenes de Andruw.
El escuadrén de delante se pondra en marcha tan pronto como pueda
ensillar. Los demas lo seguiran en cuanto puedan. Caballeros, creo
que tenemos trabajo.

El pequetio grupo de jinetes se separd. Los hombres de Andruw se
dirigieron a los establos en busca de monturas de refresco. Sélo Ebro
permaneci6 junto a Corfe.

—c:Y qué voy a hacer yo, sefor? —preguntd, en tono medio resenti-
do y medio quejumbroso.

—Prepara las mulas. Quiero que estén listas para moverse en cues-
tion de dos horas. Cargalas con todo lo que puedas, pero no en exceso.
Hemos de movernos con rapidez.

—Senor, Narfintyr tiene tres mil hombres; nosotros somos menos
de cuatrocientos. ¢No seria mejor esperar la llegada de Aras y combi-
nar fuerzas con él?

Corfe mir6 friamente a su subordinado.

—c:Es que no tienes hambre de gloria, alférez? Ya has oido tus
ordenes.

—Si, senor.

Ebro partié al galope con aire disconforme.

La perfecta organizacion del vivac se quebr6 cuando los oficiales em-
pezaron a recorrerlo a caballo gritando ordenes, y los salvajes corrie-
ron a ponerse la armadura y ensillar a los caballos. Marsch habia
encontrado un deposito de lanzas en el castillo del difunto duque Ordi-
nac, y los soldados corrieron a tomar la suya del bosque de hileras que
aparecio entre las tiendas. Las propias tiendas quedaron atras, pues
eran demasiado pesadas para ser transportadas por las mulas de car-
ga que formaban el tren de intendencia de Corfe. Los animales, gritones
y testarudos, ya tenian suficiente peso que llevar: grano para mil caba-
llos durante una semana, y forjas de campafa con sus pequefos yun-
ques y sonoras herramientas. Hierro colado para herraduras de re-
puesto y lanzas extra, armas y armaduras, por no mencionar las racio-
nes, simples pero voluminosas, que los hombres consumirian durante
la marcha. Pan horneado dos veces, duro como la madera, y cerdo
salado en su mayor parte, ademas de calderas para cada escuadron,
donde ablandar y hervir la carne. Un millén de articulos para un ejér-
cito que no era en absoluto lo bastante grande para ser un ejército. De
ordinario, una fuerza de campo contaria con una carreta pesada de
doble eje y tirada por bueyes por cada cincuenta hombres, y el doble
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para la caballeria y la artilleria. El tren de intendencia de doscientas
mulas de Corfe, aunque parecia impresionante concentrado, apenas
podia llevar nada de lo exigido por los estandares militares habituales.

La vanguardia se puso en marcha en cuestion de una hora, y el
cuerpo principal una hora después. Al mediodia, el vivac que habian
dejado atras estaba poblado s6lo por fantasmas y unos cuantos perros
vagabundos que rastreaban en torno a las tiendas abandonadas en
busca de trozos de comida o cuero que roer. La carrera habia empezado.

El invierno era mas duro en las colinas al norte de las Cimbricas que
en las tierras bajas de Torunna. Alli, el mundo era un lugar brutal, de
grandeza asesina. Con méas de doce mil pies de altura, las Cimbricas
empezaban sin embargo a disminuir; sus riscos y escarpaduras no
eran tan severos como mas al sur. En sus laderas crecian arboles:
variedades resistentes de pinos, abetos y enebros de montana. En aque-
lla tierra nacia el rio Torrin, convertido ya en una corriente rapida y
espumeante de doscientos pies de anchura, un torrente furioso hincha-
do con los riachuelos de las montanas, demasiado violento para helarse.
Aun tenia por delante ciento cincuenta leguas antes de convertirse en
el gigante majestuoso y placido que fluia a través de la ciudad de Torunn
y que esculpia su estuario en las calidas aguas del mar Kardio.

Pero alli, tras fluir durante miles de milenios, la corriente habia
roto las mismas montafas que la rodeaban, esculpiendo un valle entre
los picos. Al norte estaban las Ultimas cumbres de las montafnas de
Thuria, la barrera rocosa que retenia a las hordas de Ostrabar, de tal
modo que tras décadas de invasiones se habian visto forzadas a tomar
la ruta costera para llegar al sur y alcanzar las murallas de Aekir y los
canones del dique de Ormann. Al suroeste del rio estaban las Cimbricas,
la espina dorsal de Torunna, hogar de las tribus de los felimbri y sus
valles secretos. Pero aquel valle, abierto por el cauce del Torrin, habia
sido durante siglos el punto de union entre Torunna y Charibon, el
este y el oeste. Habia sido una ruta de mensajeros imperiales durante
los dias del imperio fimbrio, cuando la propia Charibon no era mas
que una fortaleza construida para proteger la ruta hacia oriente de los
salvajes de Almark. Era un conducto para el intercambio y el comer-
cio, y en sus ultimos dias habia sido fortificado por los torunianos
cuando la Hegemonia fimbria se vino abajo y los hombres empezaron a
matar en nombre de Dios. Y un ejército volvia a recorrerlo, un ejército
de infanteria cuyos soldados vestian de negro, armados con picas de
veinte pies o arcabuces enfundados en cuero. Un gran tercio de solda-
dos fimbrios, cinco mil guerreros de los mas temidos del mundo, avan-
zando entre ventiscas y aludes hacia el dique de Ormann.
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Aquél era el sonido que empez6 a oir y no pudo explicarse. Era un
sonido que no habia oido nunca en su vida, compuesto del rechinar de
madera y cuero, el tintineo del metal sobre metal y el crujido de la
nieve aplastada.

Pies. Diez mil pies marchando al unisono sobre la nieve producien-
do una especie de trueno grave, algo mas bien sentido que oido, como
un zumbido en los huesos.

Albrec abri6 los ojos y descubri6é que estaba vivo.

Se sinti6 totalmente confundido durante un minuto. Nada a su al-
rededor le resultaba familiar. Se encontraba dentro de algo que se ba-
lanceaba, se sacudia y avanzaba dando bandazos. Habia un toldo de
cuero sobre su cabeza, con fragmentos de luz insoportablemente bri-
llante filtrandose por las rendijas aqui y alla. Estaba envuelto en pie-
les, hasta tal punto que apenas podia moverse. Se sentia desconcerta-
do, y no pudo pensar en ningan acontecimiento que le hubiera llevado
a aquella situacion.

Se incorpord, y su cabeza estallo en dolorosos puntos de luz, obli-
gandole a cerrar los ojos. Consigui6 sacar un brazo de las coberturas
para frotarse la cara (habia algo en ella, algo extrafio y sibilante en su
forma de respirar), y la mano aparecié vendada con lino limpio. Pero
habia algtiin problema en su forma. Estaba...

Parpadeé para ahuyentar las lagrimas de sus ojos y trat6 de flexio-
nar los dedos. Pero no pudo, porque ya no estaban alli. Tenia pulgar,
pero no habia nada mas alla de los nudillos. Nada.

—Dios misericordioso —susurro.

Levant6 la otra mano. También estaba vendada, pero alli si tenia
dedos, gracias a los benditos santos. Algo que mover, algo con que
tocar. Le cosquillearon al moverlos, como si volvieran a la vida des-
pués de un largo sueno.

Se palp6 la cara, cerrando absurdamente los ojos, como si no de-
seara ver lo que el tacto pudiera decirle. Sus labios, su barbilla y sus
dientes estaban en su sitio, y sus ojos también. Pero...

La respiracion salia silbando del agujero que habia sido su nariz.
Pudo tocarse el hueso. La parte carnosa del apéndice habia desapare-
cido, y ya no habia fosas nasales. Debia parecerse al agujero en el
rostro de una calavera.

Volvi6 a tumbarse, demasiado conmocionado para llorar, demasia-
do perdido para preguntarse qué habia ocurrido. Recordaba sélo frag-
mentos de horror procedentes de una tierra onirica y lejana. La sonri-
sa siniestra y llena de colmillos de un licantropo. La oscuridad de las
catacumbas subterraneas. La terrible blancura de una ventisca, y lue-
go nada en absoluto. Excepto...

Avila.
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Y todo regreso a €l con la velocidad y la fuerza de una revelacion.
Estaban huyendo de Charibon. jEl documento! Se palpé frenéticamente
la ropa. Pero su habito habia desaparecido. Iba vestido con un cami-
son de lana y medias largas, también de lana. Aparto las pieles y se
arrastrd sobre ellas, sufriendo una sacudida cuando el vehiculo que lo
transportaba se balance6. Forceje6 con los nudos que mantenian ce-
rrado el toldo de cuero a sus pies, mientras las lagrimas hacian final-
mente su aparicion junto con la comprension de lo ocurrido. Avila y él
habian sido capturados por los inceptinos. Debian de estar regresan-
do a la ciudad monasterio. Serian quemados como herejes. Y el docu-
mento habia desaparecido. jDesaparecido!

El toldo se abri6 cuando tiré de los cordeles con su Unica mano
habil, y Albrec cay6 de cabeza contra la nieve pisoteada.

Cerr6 los ojos. Sinti6 un aliento calido en su mejilla, y algo suave
como el terciopelo le acarici6 el arruinado rostro.

—ijApartate de ahi, bruto! —dijo una voz, y la nieve crujié junto a él.
Albrec abri6 los ojos para descubrir una silueta negra inclinada sobre
él, y detras la terrible brillantez cegadora del sol sobre la nieve.

Otra sombra. Las dos se convirtieron en hombres, que lo agarraron
por los brazos y lo pusieron en pie. Se sentia tan confuso como un
buho a la luz del dia.

—Vamos, sacerdote. Estas deteniendo a la columna —dijo uno de
ellos con tono hosco. Entre los dos trataron de volver a meterlo en la
carreta cubierta donde vio que habia estado viajando. Detras de ellos
habia otra carreta igual, conducida por una mula inquisitiva, y detras
un centenar mas, y un millar de hombres que dibujaban una serpiente
oscura de figuras en la nieve, formados en hileras y con picas en los
hombros. Una gran multitud de hombres en pie sobre la nieve espe-
rando a que se aclarara la obstruccion y la carreta empezara a moverse
de nuevo.

—c:Quiénes sois? —pregunté débilmente Albrec—. :Qué es esto?

Lo apoyaron en la parte trasera del carro, y uno de ellos desapare-
ci6 para tomar el arnés de su mula. Emprendieron de nuevo la mar-
cha. La columna se puso en movimiento. No habia habido conversa-
ciones, ni gritos ante el retraso, nada mas que paciencia y una brusca
eficacia. Albrec vio que el segundo hombre que lo habia ayudado, igual
que el primero, llevaba unas botas de cuero forradas de piel que le
llegaban hasta las rodillas, y una capa negra que parecia casi clerical,
con su capucha y mangas cortadas. Iba armado con una sencilla espa-
da corta, que colgaba de un tahali en su hombro. Atado al arnés de la
mula que conducia habia un arcabuz, cuyo canoén de hierro parpadea-
ba con la intensidad de un relampago bajo el sol, y a su lado un peque-
fio yelmo de acero y un par de guanteletes de metal lacados en negro.
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El hombre llevaba el pelo muy corto, y era ancho de espaldas y consti-
tucién poderosa bajo la capa. Una barba dorada de varios dias le relu-
cia en la barbilla, y su rostro estaba sofocado y enrojecido, bronceado
por dias y semanas al aire libre.

—:Quién eres? —pregunté de nuevo Albrec.

—Mi nombre es Joshelin de Gaderia, vigésimo sexto tercio. El de
Beltran.

No dio mas detalles, y parecié creer que aquello bastaria para res-
ponder a las preguntas de Albrec.

—Pero, ¢qué eres? —pregunt6 Albrec, en tono quejumbroso.

El hombre llamado Joshelin le dirigié una mirada furiosa.

—:Qué es esto? ¢Una adivinanza?

—Perdoname, pero... seres un soldado de Almark? ¢Un... un mer-
cenario?

Los ojos del hombre se iluminaron de indignacion.

—Soy un soldado fimbrio, sacerdote, y estas en medio de un ejérci-
to fimbrio, de modo que yo en tu lugar tendria cuidado antes de em-
plear palabras como «mercenario».

La estupefaccion de Albrec debi6é notarsele en el rostro, porque el
soldado continué hablando con menos brusquedad:

—Hace cuatro dias que os recogimos, a ti y al otro clérigo, y os
salvamos de los lobos y la congelaciéon. Esta en el carro detras de mi.
Se encontraba en mejor estado que tu. Todavia tiene cara, en cual-
quier caso; sélo ha perdido unos cuantos dedos de los pies y las pun-
tas de las orejas.

—ijAvila! —exclamé Albrec, regocijado. Empez6 a bajar otra vez del
carro, pero la dura mano de Joshelin contra su pecho le detuvo.

—Esta dormido, igual que tu. Deja que recupere la consciencia a su
debido tiempo.

—c¢Adonde vamos, sino es a Charibon? ¢Por qué vuelven a marchar
los ejércitos fimbrios? —Albrec habia oido rumores en Charibon de
aquellos hechos, pero los habia desestimado como fantasias de novicio.

—Parece que vamos a defender el dique de Ormann —dijo breve-
mente Joshelin, y escupié en la nieve—. La fortaleza que nosotros mis-
mos construimos. Recogeremos el escudo donde lo dejamos hace tan-
tos afios. Y me extranaria que nos dieran las gracias por ello. La gente
confia en nosotros tanto como en los inceptinos. Sin embargo, es una
oportunidad para volver a luchar contra los paganos. —Cerr6 la boca
de golpe, como si creyera que estaba hablando demasiado.

—El dique de Ormann —dijo Albrec en voz alta. El nombre parecia
surgido de la historia y la leyenda. La gran fortaleza oriental que nunca
habia caido ante ningun asalto. Estaba en el norte de Torunna. Se
dirigian a Torunna.
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—Tengo que hablar con alguien —dijo—. Debo saber qué ocurrio
con nuestras pertenencias. Es importante.

—c¢Has perdido algo, sacerdote?

—Si. Te digo que es importante. No puedes imaginarte cuanto.

—No sé nada de eso —dijo Joshelin, encogiéndose de hombros—.
Siward y yo recibimos la orden de cuidar de vosotros dos, eso es todo.
Creo que quemaron vuestros habitos; no valia la pena conservarlos.

—Oh, Dios —gimi6 Albrec.

—:Qué es, una reliquia o algo parecido? ¢Es que llevabas piedras
preciosas cosidas al habito?

—Era una historia —dijo Albrec, con los ojos secos y doloridos—.
Era s6lo una historia.

Regres6 a la oscuridad de la carreta cubierta.

Los fimbrios siguieron marchando hasta bien entrada la noche, y cuando
se detuvieron construyeron un campamento en forma de cuadrado
hueco, con las carretas de intendencia y las mulas en el centro. Se
clavaron estacas afiladas en el suelo, para crear una valla en tono al
campamento, y se enviaron grupos de hombres fuera del perimetro
para recoger lefia. Albrec recibié una capa y botas de soldado (dema-
siado grandes para €l), y lo sentaron junto a una hoguera. Joshelin le
arrojo pan, queso duro y un odre de vino, y se dirigi6 a cumplir con su
deber de centinela.

El viento empezaba a arreciar, aplanando las llamas del fuego. En
la oscuridad, otras hogueras trazaban un brillante dibujo sobre la tie-
rra nevada, y el peso de las montanas era perceptible en todos los
horizontes, una presencia impresionante a través de cuyos picos las
nubes se retorcian como harapos al viento. El campamento fimbrio
estaba envuelto en un silencio inquietante, salvo por el bramido oca-
sional de alguna mula. Los hombres junto a las hogueras hablaban en
voz baja mientras se pasaban las raciones, pero la mayoria se limité a
comer, envolverse en sus pesadas capas y acostarse en el suelo. Albrec
se preguntdé como lo soportaban: las pesadas marchas, las raciones
cortas, los ratos de suefio sobre la tierra congelada y sin techo sobre
su cabeza. Su dureza lo asustaba un poco. Habia visto soldados antes,
por supuesto, la guarnicién de almarkianos en Charibon, y los Caba-
lleros Militantes. Pero aquellos fimbrios eran algo distinto. Habia algo
casi monastico en su ascetismo. No podia imaginar como serian en el
campo de batalla.

—Agarrado al vino, como de costumbre, ya veo —dijo una voz, y
Albrec aparto la vista del fuego.

—ijAvilal

Su amigo habia sido el inceptino mas atractivo de Charibon. Sus
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rasgos seguian siendo hermosos, pero su rostro parecia castigado y
demacrado, incluso con una sonrisa. Algo le habia sido arrebatado,
alguna faceta propia de la juventud. Cojeaba como un anciano, y estu-
vo a punto de derrumbarse junto a su amigo, envuelto en una capa de
soldado como Albrec, y con los pies envueltos en vendajes.

—Bien hallado, Albrec. —Y luego, cuando la luz del fuego cayé so-
bre el rostro del diminuto monje—: jDulce Dios del cielo! ¢Qué te ha
pasado?

—Congelacion —dijo Albrec, encogiéndose de hombros—. Parece
que tu fuiste mas afortunado que yo. S6lo unos cuantos dedos de los
pies.

—iDios mio!

—No tiene importancia. Tampoco es que tengamos esposas 0 no-
vias. Avila, ¢sabes donde estamos y con quién?

Avila seguia mirandolo fijamente. Albrec no pudo sostener su mira-
da. Sinti6 un deseo irrefrenable de cubrirse la cara con la mano, pero
se dominoé y, en lugar de ello, entrego el odre de vino a su amigo.

—Toma. Parece que lo necesitas.

—Lo siento, Albrec. —Avila tomo6 un largo trago del odre, aplastan-
dolo por los costados de modo que el vino le penetrara profundamente
en la garganta. Bebi6é hasta que el oscuro liquido le rebosé de la boca,
y luego un poco mas. Finalmente se sec6 los labios.

—Fimbrios. Parece que nuestros salvadores son fimbrios. Y mar-
chan hacia el dique de Ormann.

—Si. Pero lo he perdido, Avila. Han cogido el documento. Nada mas
importa.

Avila estudi6 sus manos, apretadas en torno al odre de vino. La
carne se habia pelado en algunos lugares, y los dorsos estaban llagados.

—El frio —murmuré—. No tenia ni idea. Es como lo que nos conta-
ron de la lepra.

—ijAvilal —sised Albrec.

—El documento, ya lo sé. Bueno, ha desaparecido. Pero estamos
vivos, Albrec, y tal vez no nos quemen. Da gracias a Dios por eso al
menos.

—Y la verdad seguira enterrada.

—Prefiero que sea ella la enterrada y no yo, para ser franco.

Avila no queria mirar a su amigo a los ojos. Parecia algo acobardado
por lo que acababan de pasar. Albrec sintié deseos de sacudirlo.

—No pasa nada —dijo el inceptino, con una sonrisa torcida—. Es-
toy seguro de que superaré este deseo de vivir.

Habia soldados a su alrededor junto al fuego, que los ignoraban
como si no existieran. Casi todos dormian, pero al momento siguiente
los que estaban despiertos se pusieron en pie y permanecieron rigidos
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como estatuas. Albrec y Avila levantaron la vista para ver a un hombre
con una banda escarlata en la cintura, en pie a su lado con una simple
tinica de soldado. Llevaba un bigote en torno a la boca, que relucia
con un resplandor rojizo a la luz del fuego.

—Descansad —dijo a sus hombres, que volvieron a dejarse caer al
suelo. El recién llegado tom6 asiento con las piernas cruzadas junto a
los dos monjes.

—c¢Puedo pediros un trago de vino? —pregunto.

Lo miraron sin saber qué decir. Finalmente Avila reacciond, y con-
testo en su mejor tono gélido de aristocrata:

—Desde luego, soldado. Tal vez entonces nos dejaras tranquilos. Mi
amigo y yo tenemos asuntos importantes que tratar.

El hombre tom6 un buen trago del odre de vino y se secé las gotas
del bigote.

—:Coémo os encontrais?

—Hemos estado mejor —dijo Avila, todavia en tono altanero, la viva
imagen del inceptino dirigiéndose a un humilde soldado—. ¢Puedo
preguntar quién eres?

—Puedes —dijo el hombre, impasible—. Pero es posible que decida
no decirtelo. Resulta que mi nombre es Barbius, Barbius de Neyr.

—Entonces, Barbius de Neyr, tal vez quieras dejarnos tranquilos,
ahora que ya has tomado tu trago de vino. —La altivez de Avila se
estaba quebrando. Empezaba a hablar con voz aguda. El hombre se
limit6 a mirarlo con una ceja enarcada.

—cEres un oficial? —pregunt6 Albrec, contemplando la banda es-
carlata del hombre.

—Podrias decirlo asi. —En la oscuridad, un soldado invisible solté
una risita medio ahogada.

—Tal vez puedas decirnos qué les ocurrié a nuestras pertenencias,
entonces —dijo Avila—. Parecen haberse extraviado.

El hombre sonrié, pero sus ojos tenian el brillo de un mar de hielo,
sin ningun rastro de humor que los animara.

—Cualquiera pensaria que merecemos un poco de gratitud. Mis
hombres, después de todo, os salvaron la vida.

—Por lo que estamos debidamente agradecidos. Y nuestras cosas,
¢donde estan?

—A salvo en la tienda del comandante del ejército, no temais. Mi
turno para preguntar. ¢Por qué huiais de Charibon?

—:Qué te hace pensar que estdbamos huyendo? —replic6 Avila.

—Tal vez estabais dando un paseo vigorizante por la ventisca, en-
tonces?

—No es asunto tuyo —espeto el joven inceptino.

—Oh, si que lo es. Os salvé la vida. Ahora seriais carne congelada
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devorada por los lobos si mis hombres no os hubieran encontrado.
Creo que me debéis una respuesta a las preguntas que desee formularos,
ademas de cierta cortesia en los modales.

Los dos monjes permanecieron en silencio unos segundos. Fue
Albrec quien hablé finalmente.

—Disculpa nuestra falta de modales. Os estamos muy agradecidos
por nuestras vidas, pero hemos soportado mucha tensiéon ultimamen-
te. Si, huiamos de la ciudad monasterio. Era un asunto interno, una...
una lucha por el poder en la que nos vimos implicados, aunque no por
culpa nuestra. Ademés, habia un componente herético...

—Estoy intrigado —dijo el fimbrio—. Continua.

—Salvé de la destruccién ciertos textos prohibidos —dijo Albrec,
con la mente funcionando a toda velocidad mientras tejia la mezcla de
mentiras y medias verdades—. Fueron descubiertos, y tuvimos que
huir o ser quemados como herejes. Eso es todo.

Barbius asinti6.

—Eso pensé. El texto que llevabais con vosotros... ¢es uno de esos
documentos heréticos?

El corazén de Albrec dio un salto.

—Si, si, lo es. ¢Sigue existiendo, entonces?

—El mariscal lo tiene en su tienda, como te he dicho. —Parecié
perder el interés por ellos. Su mirada se dirigié a las hogueras circun-
dantes, donde sus hombres yacian agotados cerca de las llamas—.
Debo irme. Visitad la tienda del mariscal por la mafana y recuperaréis
vuestras pertenencias. Podéis quedaros con la columna todo el tiempo
que deseéis, pero os advierto una cosa: nos dirigimos al dique de
Ormann, y cuanto mas tiempo paséis con el ejército, peores se pon-
dran las carreteras y mas dificil os sera encontrar vuestro camino en la
espesura.

—Si pudierais prestarnos un par de mulas, nos marchariamos por
la mafana —dijo Albrec con vehemencia.

Los ojos frios de Barbius contemplaron al monje con aire calculador.

—c¢Adonde iréis?

—A Torunn.

—c¢Por qué?

Albrec se sintid6 momentaneamente confundido, seguro de que ha-
bia dicho demasiado o revelado algo indebido. Flaqueo, y fue Avila
quien habl6, con la voz rezumando desprecio.

—Pues para unirnos a Macrobius y sus compaieros herejes, por
supuesto. El enemigo de mi enemigo es mi amigo, como suele decirse.
Es un mundo duro, soldado. Incluso los clérigos hemos de espabilar-
nos lo mejor que podamos.

Barbius volvi6 a sonreir.

36



—Desde luego. Os veré por la mafnana, entonces. —Se levanté agil-
mente, y fue Avila quien lo llamoé cuando se volvia para irse.

—iEspera! ¢Donde esta la tienda de ese comandante? ¢Como la
encontraremos? Este campamento es tan grande como una ciudad.

El fimbrio se encogi6é de hombros, alejandose.

—Preguntad por el cuartel general de Barbius de Neyr. Esta al mando
de este ejército, o eso me han dicho.
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