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Capitulo 1

Simetria

Una mancha de tinta en un trozo de papel no es algo especial-
mente atractivo para el ojo, pero si doblamos el papel antes de que
la tinta se seque, podemos obtener algo parecido a la figura 1, que re-
sulta mucho mas fascinante. De hecho, la interpretaciéon de man-
chas de tinta como ésta constituye la base del famoso test de Rors-
chach, desarrollado en los afios veinte por el psiquiatra suizo Her-
mann Rorschach. El proposito declarado de este test es lograr ave-
riguar los temores ocultos, las fantasias salvajes y los pensamientos
mds profundos de los entrevistados que interpretan las ambiguas si-
luetas. El valor real de este test como «radiografia de la mente» es
objeto de fuerte debate en los circulos psicolégicos. Como dijo en
una ocasion Scott Lilienfeld, psiclogo de la Universidad de Emory:
«De la mente de quién, ¢del paciente o del examinador?» Sin em-
bargo, no se puede negar el hecho

de que imagenes como la de la fi-
gura 1 transmiten una especie de
impresion atractiva y fascinante.
¢Por qué?

¢Sera porque el cuerpo huma-
no, la mayoria de los animales y
muchos artefactos humanos po-
seen una simetria bilateral similar?
Y ante todo: ¢por qué todos esos
rasgos zoologicos y creaciones de
la imaginacion humana presentan
una simetria asi?

La mayor parte de las perso-
nas perciben las composiciones Figura 1
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Figura 2

armoniosas tales como El nacimiento de Venus de Botticelli (fig. 2)
como algo simétrico. El historiador del arte Ernst H. Gombrich se-
fala incluso que «las libertades que Botticelli se tomé con la natu-
raleza para conseguir un contorno agradecido potencian la belleza
y la armonia del disefio». Sin embargo, los matematicos dirian que
la composicion de colores y formas de ese cuadro no son en abso-
luto simétricos en sentido matematico. En cambio, la mayoria de
los espectadores no matematicos no perciben el patrén de la figu-
ra 3 como asimétrico, aunque en realidad lo es de acuerdo con la
definiciéon matematica formal. Entonces, ¢qué es realmente la si-
metria? ¢Qué papel desempefia, si es que tiene alguno, en la per-
cepcion? ¢(Qué relacion guarda con nuestra sensibilidad estética?
En el reino de la ciencia, ¢por qué se ha convertido la simetria en
un concepto crucial en nuestra concepcion del cosmos que nos ro-
dea y en las principales teorias que tratan de explicarlo? Dado que
la simetria abarca un rango de disciplinas tan amplio, ¢qué «len-
guaje» y qué «gramadtica» utilizamos para describir y caracterizar
las simetrias y sus atributos, y como se invent6 ese lenguaje uni-
versal? En un tono mds desenfadado, la simetria ¢puede dar res-
puesta a la pregunta fundamental que plantea el titulo de una de
las canciones de la estrella de rock Rod Stewart: Do Ya Think I'm
Sexys
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Voy a tratar de responder, al menos en
parte, a todas estas preguntas y a muchas
mas. De paso, confio en que toda la his-
toria presentara tanto el lado humanistico
de las matematicas como también, y mas
importante, el lado humano de los mate-
maticos. Como veremos, la simetria es la
herramienta primordial para tender un
puente sobre el vacio entre la ciencia y el
arte, entre la psicologia y las matemati-
cas. Abarca objetos y conceptos que van
desde las alfombras persas hasta las mo-
léculas de la vida, desde la Capilla Sixtina
hasta la ansiada «Teoria del todo». Sin

embargo, la teoria de grupos, el lenguaje
matematico que describe la esencia de la
simetria y explora sus propiedades, no
surgio del estudio de las simetrias. Esta idea increiblemente unifica-
dora del pensamiento moderno emané mas bien de una fuente de lo
mds inverosimil: una ecuaciéon que no podia resolverse. La dramati-
ca y tortuosa historia de esta ecuacion es una parte esencial de esta
saga intelectual. Al mismo tiempo, esta historia arrojara alguna luz
sobre la soledad del genio y la tenacidad del intelecto humano ante
desafios aparentemente insuperables. He realizado un tremendo es-
fuerzo para tratar de resolver el misterio de la muerte del protago-
nista de esta historia, que se remonta a mas de dos siglos atras: el
brillante matematico Evariste Galois. Y creo que me he acercado
mads que nunca a la verdad.

El ingenioso dramaturgo George Bernard Shaw dijo en una oca-
sion: «El hombre razonable se adapta al mundo; el que no lo es,
persiste tratando de que el mundo se adapte a él. Por tanto, todo el
progreso depende del hombre poco razonable.» En esta obra en-
contraremos muchos hombres y mujeres poco razonables. El proce-
SO creativo, por su misma naturaleza, busca terrenos intelectuales y
emocionales sin explorar. Las breves incursiones en la abstraccion
matemadtica nos permitiran vislumbrar la naturaleza misma de la
creatividad. Voy a comenzar por una concisa exploracion del mara-
villoso mundo de las simetrias.

Figura 3
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Inmunidad a los cambios

La palabra simetria tiene raices muy antiguas: procede del grie-
go sym y metria, lo que traducimos por «la misma medida». Cuan-
do los griegos tachaban una obra de arte o un disefio arquitecténi-
co de simétrico, se referian a que era posible identificar cualquier
pequefio fragmento de la obra, de tal forma que las dimensiones de
todas las partes restantes contenian ese fragmento un niimero exac-
to de veces (las partes eran «conmensurables»). Esta primera defi-
nicion se corresponde mas con nuestra idea moderna de la propor-
cion que con la simetria. No obstante, los grandes fil6sofos Platon
(428/427-348/347 a.C.) y Aristoteles (384-322 a.C.) asociaron de
inmediato la simetria con la belleza. Segun palabras de Aristoteles,
«Las principales formas de belleza son disposicion ordenada [en
griego taxis|, proporcion [symmetria] y calidad de definitivo [horis-
menon], las cuales se revelan especialmente a través de las matema-
ticas.» Siguiendo los pasos de los griegos, la identificacion de la si-
metria con la «proporcion adecuada» fue posteriormente propaga-
da por el influyente arquitecto romano Vitruvio (alrededor del 70-
25 a.C.) y persistio hasta el Renacimiento. En su De Architectura
Libri Decem (Diez libros sobre arquitectura), literalmente la biblia
de la arquitectura europea durante siglos, Vitruvio escribe:

El disefio de una plantilla depende de la simetria, los principios
de la cual deben ser observados con sumo cuidado por el arquitecto.
Se refieren a la proporcion. La proporcion es la correspondencia en-
tre las medidas de los miembros de una obra completa y del todo en
relaciéon con una parte determinada seleccionada como estandar. De
aqui derivan los principios de la simetria.

El significado moderno de la simetria (introducida por primera
vez a finales del siglo xvii) en el preciso sentido matematico es, en
realidad, «inmunidad a un posible cambio». O, como dijo en una
ocasion el matematico Hermann Weyl (1885-1955), «Una cosa es
simétrica si se le puede hacer algo de tal modo que al acabar tenga
el mismo aspecto que antes». Vamos a examinar por ejemplo los si-
guientes versos:

Is it odd how asymmetrical ¢Es extrafio lo asimétrica
Is «symmetry»¢ que es la «simetria»?
«Symmetry» is asymmetrical. La «simetria» es asimétrica.
How odd it is. iQué extrafio es!
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Esta estrofa permanece inalterable si se lee palabra por palabra
desde el final hasta el principio: es simétrica en relacion con su lec-
tura hacia atrds. Si se imagina las palabras como cuentas ensartadas
en un hilo, puede considerar esta lectura al revés como una especie
de reflejo (no literal) de la estrofa en un espejo. Esta estrofa no cam-
bia cuando se refleja en el espejo en el sentido antes mencionado: es
simétrica respecto a ese reflejo en el espejo. O bien, si prefiere pen-
sar en términos de leer el poema en voz alta, entonces la lectura ha-
cia atrads corresponde a una inversion temporal, algo asi como re-
bobinar una cinta de video (tampoco esta vez de forma literal, ya
que los sonidos individuales no se invierten). Las frases que poseen
esta propiedad se denominan palindromos.

La invencién de los palindromos se atribuye generalmente a So-
tades el Obsceno de Maronea, que vivid en el siglo m a.C. en el
Egipto dominado por los griegos. Los palindromos han sido extre-
madamente populares gracias a muchos genios de los juegos de pa-
labras, como el inglés J. A. Lindon, o al espléndido autor de mate-
matica recreativa Martin Gardner. Uno de los divertidos palindro-
mos de palabras de Lindon dice: «Girl, bathing on Bikini, eyeing
boy, finds boy eyeing bikini on bathing girl.» Otros palindromos
son simétricos respecto a su lectura de final a principio letra por le-
tra: «Able was I ere I saw Elba» (atribuido en broma a Napole6n)
o el titulo de un famoso programa de television NOVA: «A Man, a
Plan, a Canal, Panama.»

Sorprendentemente, los palindromos no solo aparecen en inge-
niosos juegos de palabras, sino también en la estructura del cromo-
soma Y que define el género masculino. La secuencia gendmica
entera del Y no fue completada hasta el afio 2003. Este fue el des-
cubrimiento culminante de un esfuerzo heroico y revel6 que la ca-
pacidad de conservacion del cromosoma de este sexo ha sido enor-
memente subestimada. Otros pares cromosémicos humanos luchan
contra las mutaciones daifiinas intercambiando genes. Como el cro-
mosoma Y carece de un par, los biélogos genomistas habian esti-
mado previamente que su carga genética estaba a punto de agotar-
se en quiza tan solo cinco millones de afios. Sin embargo, para su
sorpresa, los miembros del grupo investigador de la secuencia des-
cubrieron que el cromosoma lucha atenuandola mediante palindro-
mos. Aproximadamente seis millones de sus cincuenta millones de
letras de ADN forman secuencias palindromicas, secuencias que se
leen igual hacia delante y hacia atrds en las dos hebras de la doble
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hélice. Estas copias no sélo ofrecen un copia de seguridad en el caso
de mutaciones perjudiciales, sino que también permiten al cromo-
soma, en cierta medida, tener sexo consigo mismo: los brazos pue-
den intercambiar su posicion y los genes se mezclan. Como dijo el
jefe del equipo investigador del MIT David Page: «El cromosoma
Y es una sala de espejos.»

Naturalmente, el ejemplo mds habitual de la simetria del refle-
jo de un espejo es la de la simetria bilateral que caracteriza el rei-
no animal. Desde las mariposas hasta las ballenas y desde las aves
a los humanos, si reflejamos la mitad izquierda en un espejo obte-
nemos algo practicamente idéntico a la mitad derecha. Por el mo-
mento, voy a ignorar las pequefias aunque tormentosas diferencias
externas que sin duda existen y también el hecho de que ni la ana-
tomia interna ni las funciones cerebrales posean una simetria bila-
teral.

Para mucha gente, la palabra simetria significa, en realidad, si-
metria bilateral. Incluso en el Webster’s Third New International
Dictionary, una de las deficiones dice: «Correspondencia en tama-
flo, forma y posicion relativa de partes que se encuentran en lados
opuestos de una linea divisoria o de un plano mediano.» La des-
cripcién matematica exacta de la simetria del reflejo utiliza los mis-
mos conceptos. Tomemos el dibujo de una mariposa simétrica bila-
teralmente y tracemos una linea recta de arriba abajo por la mitad
de la figura. Si doblamos el dibujo por la linea, se producird una su-
perposicion perfecta. La mariposa continta inalterada —invarian-
te— bajo el reflejo a lo largo de su linea central.

La simetria bilateral es tan frecuente en animales que a duras
penas si puede atribuirse al azar. De hecho, si pensamos en los ani-
males como vastos grupos de miles y miles de millones de molécu-
las, hay infinitamente mas formas de construir configuraciones asi-
métricas que simétricas a partir de esos bloques de construccion.
Los trozos de un jarron roto pueden formar un montén de formas
variadas, pero s6lo hay una disposicion en la que todas juntas en-
cajan para reproducir el jarréon intacto (y normalmente bilateral-
mente simétrico). Sin embargo, el antecedente fosil de las colinas
Ediacara de Australia muestra que los organismos de cuerpo blan-
do (Spriggina) que se remontan al periodo Vendiano (hace 650 a
543 millones de afios) ya presentaban una simetria bilateral.

Dado que las formas de vida en la Tierra se crearon a través de
eones de evolucion y seleccion natural, de algin modo estos proce-
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sos se decantaron hacia la simetria bilateral o especular. De las di-
ferentes apariencias que los animales podian haber adoptado, pre-
valecieron las simétricas bilaterales. No podemos evitar llegar a la
conclusion de que esta simetria fue el resultado probable del creci-
miento bioldgico. ¢Podemos entender la causa de esta particular
predileccion? Al menos, podemos intentar descubrir algunas de las
raices de la ingenieria en las leyes de la mecanica. Un hecho clave es
que en la superficie terrestre todas las direcciones no fueron creadas
igual. La gravedad introdujo una clara distincion entre arriba y aba-
jo (dorsal y ventral en los animales, en lenguaje bioldgico). En la
mayoria de los casos, lo que sube tiene que bajar, pero no al revés.
Otra distincion, entre delante y detrds, es el resultado de la loco-
mocién animal.

Cualquier animal que se mueva con relativa rapidez, ya sea por
tierra, mar o aire, tiene una clara ventaja si su parte delantera es di-
ferente de la trasera. Tener todos los organos sensoriales, los prin-
cipales detectores de luz, sonido, olor y gusto en la parte delantera
ayuda sin duda alguna al animal a la hora de decidir adonde diri-
girse y cudl es el mejor modo de conseguirlo. Un «radar» frontal
también supone un buen sistema de alerta frente a los peligros po-
tenciales. Tener la boca delante también puede suponer una dife-
rencia decisiva a la hora de llegar el primero a la comida. Al mismo
tiempo, el verdadero mecanismo del movimiento (especialmente en
la tierra y en el aire) bajo la influencia de la fuerza gravitatoria te-
rrestre ha generado una clara diferencia entre arriba y abajo. Una
vez que la vida pasé del mar a la tierra, surgio la necesidad de al-
gun tipo de artilugio mecanico —las patas— que trasportara al ani-
mal. Apéndices asi no eran necesarios en la parte de arriba, con lo
cual la diferencia entre arriba y abajo se hizo atin mas evidente. La
aerodinamica del vuelo (incluso bajo condiciones de gravedad te-
rrestre) junto con la necesidad de un tren de aterrizaje y algunos re-
cursos para moverse en tierra, se combinaron para introducir las di-
ferencias arriba-abajo en las aves.

Sin embargo, aqui llegamos a una importante conclusién: No
hay nada importante que distinguir entre derecha e izquierda ni en
la tierra, ni el mar, ni el aire. El halcén cuando mira a la derecha ve
el mismo panorama que cuando mira a la izquierda. No puede de-
cirse lo mismo de arriba y abajo —arriba es el lugar del cielo don-
de el halcon vuela aun mas alto, mientras que abajo es donde se
posa y construye su nido. Bromas politicas aparte, realmente en la
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Tierra no hay demasiada diferencia entre derecha e izquierda por-
que no existen fuerzas horizontales intensas. Para estar seguros, la
rotacion de la Tierra alrededor de su eje y el campo magnético te-
rrestre (el hecho de que la Tierra actie sobre lo que la rodea como
un iman) introduce una asimetria. Sin embargo, estos efectos no son
tan significativos a nivel macroscopico como los de la gravedad y el
veloz movimiento animal.

Hasta ahora la descripcion explica por qué la simetria bilateral
de los organismos vivos tiene sentido desde el punto de vista meca-
nico. La simetria bilateral también es econémica: conseguir dos 6r-
ganos por el precio de uno. Como surgio esta simetria, o su falta, a
partir de la biologia evolutiva (los genes) o incluso, y sobre todo, de
las leyes de la fisica, es una cuestion mas dificil y volveré sobre ella
en los capitulos 7 y 8. Aqui me limitaré a dejar constancia de que
muchos animales multicelulares desarrollan muy pronto un cuerpo
embridnico que carece de simetria bilateral. La fuerza motriz que
subyace a la modificacion del «plan original» a medida que el em-
brion crece puede muy bien ser la movilidad.

No todas las naturalezas animadas viven a toda maquina. Las
formas de vida que estdn ancladas en un sitio y son incapaces de
moverse voluntariamente, como las plantas y los animales sésiles,
tienen arribas y abajos muy diferentes, aunque no distinguen entre
delante y detras, derecha o izquierda. Presentan una simetria simi-
lar a la de un cono: producen reflejos simétricos en cualquier espe-
jo que se les pase por su eje vertical central. Algunos animales que
se desplazan con suma lentitud tienen una simetria similar.

Obviamente, una vez que la simetria bilateral se desarrollé en las
criaturas vivientes, habia todo tipo de razones para mantenerla in-
tacta. Cualquier pérdida de una oreja o de un ojo dejaria al animal
mucho mds vulnerable frente a un depredador que se le acercara si-
gilosamente.

Cabe preguntarse si la especial configuracion estandar de la que
nos ha dotado la naturaleza es la 6ptima. El dios romano Jano, por
ejemplo, era el dios de las puertas y de los nuevos comienzos, in-
cluyendo el primer mes del afio (enero). Por ello, su representacion
habitual es bifronte, esto es, con una cara mirando hacia delante
(simbolicamente hacia el afio entrante) y otra hacia detras (hacia el
afio pasado). Esta disposicion en los humanos, aunque util para al-
gunos propdsitos, no habria dejado sitio para las partes del cerebro
responsables de los sistemas no sensoriales. En su espléndido libro
The New Ambidextrous Universe, Martin Gardner explica la histo-
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ria de un artista de Chicago que tenia la costumbre de discutir las
ventajas de tener varios Organos sensoriales en sitios poco usuales
del cuerpo. Las orejas debajo de las axilas, por ejemplo, habrian es-
tado mas calentitas en los frios inviernos de Chicago. No hay duda
de que una configuracion asi se asociaria con otras deficiencias. El
sentido del oido de unas orejas bajo las axilas se habria visto seria-
mente perjudicado a menos que uno mantuviera los brazos levanta-
dos constantemente.

Las peliculas de ciencia-ficcién invariablemente presentan alieni-
genas bilateralmente simétricos. Si existieran criaturas inteligentes
extraterrestres que hubieran evolucionado biolégicamente, ¢qué
probabilidades habria de que presentaran una simetria reflectiva?
Bastantes. Dada la universalidad de las leyes de la fisica, y especial-
mente de las leyes de la gravedad y el movimiento, las formas de
vida de los planetas de fuera del sistema solar tienen que enfrentar-
se a algunos de los mismos desafios medioambientales que la vida
en la Tierra. La fuerza gravitatoria continia manteniéndolo todo en
la superficie del planeta y crea una discriminacion significativa en-
tre arriba y abajo. De igual modo, la locomocion separa el extremo
delantero del final. Con toda probabilidad, E.T. es o era ambidex-
tro. Sin embargo, esto no significa que cualquier delegacion de visi-
tantes alienigenas se nos pareciera en algo. Cualquier civilizacion lo
bastante evolucionada para embarcarse en un viaje interestelar pro-
bablemente haya experimentado ya la fusion de su propia especie
inteligente con criaturas superiores basadas en la tecnologia com-
putacional. Lo mas probable es que la superinteligencia computa-
cional sea de un tamafio microscopico.

Algunas letras maytsculas del alfabeto se cuentan entre los nu-
merosos objetos creados por los humanos que son simétricos res-
pecto a la simetria reflectiva. Si sostenemos una hoja de papel con
las letras A, H, I, M, O, T, U, V, W, X, Y delante de un espejo, las
letras serdn iguales. Palabras (o incluso frases enteras) construidas
con estas letras e impresas verticalmente, como la sencilla instruc-
cion:
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