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NOTA

Esta es una obra de ficcién. Aunque en ella se hace refe-
rencia a la ciudad de Santiago de Compostela, asi como a
personas y lugares concretos y muy conocidos del Camino
de Santiago, todos los demas personajes, nombres, episo-
dios, organizaciones y dialogos que aparecen en la parte
contemporanea de esta novela son producto de la imagi-
nacion de la autora o bien se utilizan con caracter ficticio.

El libro combina material detallado de investigacién con
las opiniones subjetivas de la autora, que estan abiertas a
debate. No hay ninguna voluntad de ofender a nadie, vivo
ni muerto. Las referencias a hechos reales pueden incluir
u ofrecer la interpretacion de la autora, basada en sus in-
vestigaciones y estudios.






Para mi nieta Daniela, que colma
de alegria este corazon mds de lo
que éste llegd a imaginar jamads






PERSONAJES

Por orden de aparicion:

Prisciliano de Avila: Obispo martir, ejecutado por romanos
cristianos en el afo 385 d. C.; venerado por muchos a lo lar-
go de la historia como ocupante del sepulcro de la catedral
de Santiago de Compostela.

Abad Pedro: Protector del santuario de Compostela.

Al-Mansur/Almanzor: Saqueador de Compostela en el afio
997 d. C.

Pedro el Torcido: Sobrino de Diego Gelmirez y pupilo de Gel-
mirio.

Diego Gelmirez: Arzobispo de la catedral de Compostela.

Munio, Gudesindo, Pedro y Juan: Hermanos de Diego Gelmi-
rez.

Teresa: Hermana de Diego Gelmirez (personaje ficticio).

Vermudo: Su marido, pariente de Pedro Fréilaz.

Diego Pelaez: Obispo de la catedral de Compostela.

Rodrigo Ovéquiz: Conde y cabecilla de la rebelién contra Al-
fonso VI.

Pedro Froilaz: Conde de Galicia y amigo/enemigo de Diego
Gelmirez.



Luparia: Hija de Teresa (personaje ficticio).

Raimundo de Borgoiia: Duque y consorte de la reina dofia
Urraca.

Enrique de Borgona: Conde y consorte de Teresa de Portugal,
hermanastra de dofia Urraca.

Hugo: Candnigo de la catedral y mas tarde obispo de Braga;
uno de los autores de la Historia Compostelana junto con
Giraldo y, probablemente, Rainiero de Pistoia.

Giraldo: Obispo de Braga, mis tarde canonizado.

Doiia Urraca: Unica descendiente legitima del rey Alfonso VI,
reina de Ledn, Castilla y Galicia.

Alfonso Raimundez: Hijo de dofia Urraca y de Raimundo de
Borgofia, rey de Galicia y mas tarde emperador Alfonso VII.

Dalmacio Geret: Monje cluniacense.

Hugo: Abad del monasterio de Cluny.

Infante Sancho: Hijo ilegitimo y heredero del rey Alfonso ha-
bido de su amante, Zaida.

Pedro: Abad del monasterio de San Paio de Antealtares.

Conde Gémez y conde Pedro Gonzalez de Lara: Protectores
y amantes de la reina dofia Urraca.

Alfonso I el Batallador: Rey de Aragén y Navarra, marido de
dofia Urraca.

Arias Pérez: Senor de Deza, cabecilla de la Hermandad de
Compostela.

Arias Nunez: Archididcono y cabecilla de la rebelion de 1117
contra Diego Gelmirez.

Berenguer de Salamanca y Pedro Helias, canénigo de Com-
postela: Posteriores arzobispos de Compostela. Berenguer
no llegd a consagrado.

Los personajes de la parte contemporinea de esta historia son
entes de ficcion vy se presentardn a si mismos, cada uno a su modo
tnico y personal.



PROLOGO






LA PRIMERA

PARTIR DE ESTE MOMENTO NO OIRA NADA FUERA
— de usted, salvo el sonido de mi voz.

Lo oigo a él y sin embargo no lo oigo. Ya no hay
presente; sdlo el resplandor del pasado, que me atrae como la
sonrisa de un amante. De forma placentera, me ahogo en ese
resplandor. Tira de mi hacia abajo, cada vez mas hacia abajo.
Estoy en paz, como dice él. Estoy en casa. He regresado... Soy
yoy, a la vez, no soy yo.

... sels... cinco... cuatro...

—¢Qué lleva usted puesto?

—No estoy segura. Es algo suave; tal vez algodon. ¢Lino?
No, una lana suave. ¢Los pies? Estian descalzos.

Estoy con mi gente. Las luces parpadean y se agitan, con-
tagiadas por el movimiento humano; noto su peso en la danza
de las sombras y el fuego; la danza me rodea por todas partes.
Si, estoy descalza sobre tierra apisonada. Siento que me levan-
tan hasta el cielo. No, el cielo no. No lo sé... Parece haber bra-
zos por encima de mi...

—¢Brazos? ¢Brazos humanos?
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—No, no. Aunque también hay brazos. j Arboles! Son las
ramas de los arboles. Estan por encima, muy cerca, y sin em-
bargo no lo estan... junto a mi, muy cerca. Hay otros en torno
a mi... estan salmodiando... espere, no: estan cantando. jOh,
qué cancién! jQué cantores! ¢Qué voces celestiales cantarian
tan dulcemente vy, a la vez, con tanta tristeza? Los angeles de-
ben de estar llorando de envidia. Espere un momento. Espe-
re... yo conozco este canto... Yo lo conozco!

Espere, espere... si. Si! Claro... «Yo soy tu puerta, Sefior.
Abreme y déjame volver a casa...».

iPues claro que lo conozco! Es la cancién de Prisciliano.

Quiero desatar y quiero ser desatado.
Quiero salvar y quiero ser salvado.
Quiero ser engendrado.

Quiero cantar; cantad todos.

Quiero llorar: golpead vuestros pechos.
Quiero adornar y quiero ser adornado.
Soy lampara para ti, que me ves.

Soy puerta para ti, que llamas a ella.
Tii ves lo que hago. No lo menciones.
La palabra engaiié a todos, pero yo no fui
completamente engarnado...

Abhora sus seguidores somos pocos, cuando en tiempos éramos
millares. Estos que cantan y danzan en torno a mis brazos exten-
didos son mis hermanos, mis hermanas. Los que aman a Priscilia-
no, que yace enterrado en medio de nosotros. Y también siento el
respaldo de las almas de quienes partieron hace mucho tiempo;
sus cuerpos estan dispuestos en torno a esta colina, este bosqueci-
llo, esta casa hecha del granito de la querida Galicia, esta tumba
de marmol de Alejandria, escondida a las miradas hostiles de
quienes no comprenden.
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La ceremonia ya ha terminado. Deposito, como en una
cuna, el libro sagrado en sus envoltorios de cuero. Vuelvo a colo-
carlo en su caja, dentro de la piedra de donde lo he sacado esta
vez y antes; siguiendo el ritual de quienes lo hacen asi desde el dia
en que Galla, su hija, y sus fieles seguidores trajeron a nuestro
maestro hasta este lugar; sus seguidores que también yacen dor-
midos aqui junto a él. La noche de amorosa oracion toca a su fin,
las antorchas se han apagado; las canciones también se guardan
en secreto. Ya no nos atrevemos a cantarlas abiertamente.

Espera... iQué es este alboroto! Yo conozco a esta mucha-
cha, la hija de Hilderico. La traen hasta mi. Tienen el rostro de-
sencajado de inquietud. Los demdas me hacen gestos mientras se-
nalan mads alld del bosque con manos y ojos desesperados. Ella
habla demasiado rapido.

—La muchacha ha pasado por la choza de Pelayo el pastor,
muy cerca, no hace ni un momento.

—iPelayo! {El ermitafio! No nos hard nada; le dan demasia-
do miedo los fantasmas. No se acerca por aqui.

—iPelayo no! —Habla la muchacha, casi sin aliento a fuerza
de correr—. iLos jinetes! Hombres del obispo o del rey. No sé de
cudl. Son dos, quizd tres. Los trae él. iQue vienen! iRapido! iDe-
béis huir todos! No hay tiempo que perder. Nuestro secreto ya no
es un secreto...

—Cinco... cuatro... tres... dos... uno. jDespierte!
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