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Nota 

Ésta es una obra de ficción. Aunque en ella se hace refe-
rencia a la ciudad de Santiago de Compostela, así como a 
personas y lugares concretos y muy conocidos del Camino 
de Santiago, todos los demás personajes, nombres, episo-
dios, organizaciones y diálogos que aparecen en la parte 
contemporánea de esta novela son producto de la imagi-
nación de la autora o bien se utilizan con carácter ficticio.

El libro combina material detallado de investigación con 
las opiniones subjetivas de la autora, que están abiertas a 
debate. No hay ninguna voluntad de ofender a nadie, vivo 
ni muerto. Las referencias a hechos reales pueden incluir 
u ofrecer la interpretación de la autora, basada en sus in-
vestigaciones y estudios.





Para mi nieta Daniela, que colma 
de alegría este corazón más de lo 

que éste llegó a imaginar jamás





PersoNajes

Por orden de aparición:

Prisciliano de Ávila: Obispo mártir, ejecutado por romanos 
cristianos en el año 385 d. C.; venerado por muchos a lo lar-
go de la historia como ocupante del sepulcro de la catedral 
de Santiago de Compostela.

Abad Pedro: Protector del santuario de Compostela.
Al-Mansur/Almanzor: Saqueador de Compostela en el año 

997 d. C.
Pedro el Torcido: Sobrino de Diego Gelmírez y pupilo de Gel-

mirio.
Diego Gelmírez: Arzobispo de la catedral de Compostela.
Munio, Gudesindo, Pedro y Juan: Hermanos de Diego Gelmí-

rez.
Teresa: Hermana de Diego Gelmírez (personaje ficticio).
Vermudo: Su marido, pariente de Pedro Fróilaz.
Diego Peláez: Obispo de la catedral de Compostela.
Rodrigo Ovéquiz: Conde y cabecilla de la rebelión contra Al-

fonso VI.
Pedro Fróilaz: Conde de Galicia y amigo/enemigo de Diego 

Gelmírez.



Luparia: Hija de Teresa (personaje ficticio).
Raimundo de Borgoña: Duque y consorte de la reina doña 

Urraca.
Enrique de Borgoña: Conde y consorte de Teresa de Portugal, 

hermanastra de doña Urraca.
Hugo: Canónigo de la catedral y más tarde obispo de Braga; 

uno de los autores de la Historia Compostelana junto con 
Giraldo y, probablemente, Rainiero de Pistoia.

Giraldo: Obispo de Braga, más tarde canonizado.
Doña Urraca: Única descendiente legítima del rey Alfonso VI, 

reina de León, Castilla y Galicia.
Alfonso Raimúndez: Hijo de doña Urraca y de Raimundo de 

Borgoña, rey de Galicia y más tarde emperador Alfonso VII.
Dalmacio Geret: Monje cluniacense.
Hugo: Abad del monasterio de Cluny.
Infante Sancho: Hijo ilegítimo y heredero del rey Alfonso ha-

bido de su amante, Zaida.
Pedro: Abad del monasterio de San Paio de Antealtares.
Conde Gómez y conde Pedro González de Lara: Protectores 

y amantes de la reina doña Urraca.
Alfonso I el Batallador: Rey de Aragón y Navarra, marido de 

doña Urraca. 
Arias Pérez: Señor de Deza, cabecilla de la Hermandad de 

Compostela.
Arias Núñez: Archidiácono y cabecilla de la rebelión de 1117 

contra Diego Gelmírez.
Berenguer de Salamanca y Pedro Helías, canónigo de Com-

postela: Posteriores arzobispos de Compostela. Berenguer 
no llegó a consagrado. 

Los personajes de la parte contemporánea de esta historia son 
entes de ficción y se presentarán a sí mismos, cada uno a su modo 
único y personal.



Prólogo
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la Primera

–a Partir de este momento no oirá nada fuera 
de usted, salvo el sonido de mi voz.
Lo oigo a él y sin embargo no lo oigo. Ya no hay 

presente; sólo el resplandor del pasado, que me atrae como la 
sonrisa de un amante. De forma placentera, me ahogo en ese 
resplandor. Tira de mí hacia abajo, cada vez más hacia abajo. 
Estoy en paz, como dice él. Estoy en casa. He regresado… Soy 
yo y, a la vez, no soy yo.

... seis... cinco... cuatro...
—¿Qué lleva usted puesto?
—No estoy segura. Es algo suave; tal vez algodón. ¿Lino? 

No, una lana suave. ¿Los pies? Están descalzos.
Estoy con mi gente. Las luces parpadean y se agitan, con

tagiadas por el movimiento humano; noto su peso en la danza 
de las sombras y el fuego; la danza me rodea por todas partes. 
Sí, estoy descalza sobre tierra apisonada. Siento que me levan
tan hasta el cielo. No, el cielo no. No lo sé... Parece haber bra
zos por encima de mí...

—¿Brazos? ¿Brazos humanos?
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—No, no. Aunque también hay brazos. ¡Árboles! Son las 
ramas de los árboles. Están por encima, muy cerca, y sin em
bargo no lo están... junto a mí, muy cerca. Hay otros en torno 
a mí… están salmodiando... espere, no: están cantando. ¡Oh, 
qué canción! ¡Qué cantores! ¿Qué voces celestiales cantarían 
tan dulcemente y, a la vez, con tanta tristeza? Los ángeles de
ben de estar llorando de envidia. Espere un momento. Espe
re... yo conozco este canto... ¡Yo lo conozco!

Espere, espere... sí. ¡Sí! Claro... «Yo soy tu puerta, Señor. 
Ábreme y déjame volver a casa...».

¡Pues claro que lo conozco! Es la canción de Prisciliano.

Quiero desatar y quiero ser desatado.
Quiero salvar y quiero ser salvado.
Quiero ser engendrado.
Quiero cantar; cantad todos.
Quiero llorar: golpead vuestros pechos.
Quiero adornar y quiero ser adornado.
Soy lámpara para ti, que me ves.
Soy puerta para ti, que llamas a ella.
Tú ves lo que hago. No lo menciones.
La palabra engañó a todos, pero yo no fui
completamente engañado...

Ahora sus seguidores somos pocos, cuando en tiempos éramos 
millares. Estos que cantan y danzan en torno a mis brazos exten
didos son mis hermanos, mis hermanas. Los que aman a Priscilia
no, que yace enterrado en medio de nosotros. Y también siento el 
respaldo de las almas de quienes partieron hace mucho tiempo; 
sus cuerpos están dispuestos en torno a esta colina, este bosqueci
llo, esta casa hecha del granito de la querida Galicia, esta tumba 
de mármol de Alejandría, escondida a las miradas hostiles de 
quienes no comprenden.



el báculo de santiago
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La ceremonia ya ha terminado. Deposito, como en una 
cuna, el libro sagrado en sus envoltorios de cuero. Vuelvo a colo
carlo en su caja, dentro de la piedra de donde lo he sacado esta 
vez y antes; siguiendo el ritual de quienes lo hacen así desde el día 
en que Galla, su hija, y sus fieles seguidores trajeron a nuestro 
maestro hasta este lugar; sus seguidores que también yacen dor
midos aquí junto a él. La noche de amorosa oración toca a su fin, 
las antorchas se han apagado; las canciones también se guardan 
en secreto. Ya no nos atrevemos a cantarlas abiertamente.

Espera... ¿Qué es este alboroto? Yo conozco a esta mucha
cha, la hija de Hilderico. La traen hasta mí. Tienen el rostro de
sencajado de inquietud. Los demás me hacen gestos mientras se
ñalan más allá del bosque con manos y ojos desesperados. Ella 
habla demasiado rápido.

—La muchacha ha pasado por la choza de Pelayo el pastor, 
muy cerca, no hace ni un momento.

—¿Pelayo? ¿El ermitaño? No nos hará nada; le dan demasia
do miedo los fantasmas. No se acerca por aquí.

—¡Pelayo no! —Habla la muchacha, casi sin aliento a fuerza 
de correr—. ¡Los jinetes! Hombres del obispo o del rey. No sé de 
cuál. Son dos, quizá tres. Los trae él. ¡Que vienen! ¡Rápido! ¡De
béis huir todos! No hay tiempo que perder. Nuestro secreto ya no 
es un secreto...

—Cinco... cuatro... tres... dos... uno. ¡Despierte!


