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Capitulo

1

n el vigésimo séptimo dia del mes de ju-

nio del afio de gracia de 1731, mi her-
mano Bartolomeu Lourenco se elevé en su aero-
nave desde las viejas murallas del Castillo de
Sao Jorge. Recuerdo ese dia tan claramente co-
mo si hubiera sido ayer. Habia algunas nubes
en el cielo, y eran como cintas de encaje blan-
co tefidas de naranja por la puesta de sol. El
tiempo era agradable. Desde el mar soplaba una
suave brisa que de vez en cuando traia el tenue
aroma de las algas. Mi hermano até un cabo a
la proa y anudd el otro extremo a una estaca
clavada en el suelo. Caminé conmigo hasta la
nave, con paso solemne y comedido. Su perro
pointer de color canela, Sacha, le lamia los pies.
El elegante navio parecia tan grande como un
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balandro de alta mar. Rugi6 una bomba de va-
cio y el cabo se tensé. Trepé por la escala de
cuerda que colgaba de la cubierta y me volvi a
mirar por encima de la amurada. La nave se ele-
v6 aproximadamente un metro sobre el suelo.
Bartolomeu mantuvo el cabo tenso durante un
momento. Nos miramos. Era un hombre alto,
delgado, de veintiséis afos, ojos de color gris
azulado y cabello rubio dorado. Yo tenia die-
cinueve afios.

—Listo para explorar el cielo? —pre-

gunto.

Asenti.

—Asustado, ¢verdad?

—No... no.

—iExcelente! —exclamé y subié a bordo
de un salto.

Desenvainé su espada y con un ripido mo-
vimiento desaté las amarras. El Passarola se ele-
v0, girando como una peonza mientras ganaba
altura. Nos alejamos bordeando las torres y as-
cendimos hasta flotar a varias decenas de me-
tros por encima del castillo. Debajo de nosotros
veiamos el séquito real. Ahi estaba Su Majestad
Jodo V, aplaudiendo con regocijo; un astrélogo
le habia dicho que llevaria a Portugal a una nue-
va era de exploracién. Junto a él estaba el duque
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de Aveiro, mecenas de mi hermano y tio de mi
amada, agitando su tricornio con expresion de
alivio en el rostro. A su lado se vefa a su ado-
rable sobrina Maria, un capullo de rosa entre las
ortigas.

Un poco mas alld estaba el cardenal Cont,
observindonos con una mirada fija y asesina, y
no muy lejos divisibamos a otros cortesanos bo-
quiabiertos. Algunos agitaban la mano, otros
gritaban «jbravo!»; pero el cardenal, una enor-
me figura de blanco, sélo se santiguaba.

El Passarola se elevaba. Ahora podia ver
toda la finca, la iglesia y la residencia del cléri-
go a mi izquierda. Al lado estaban los graneros,
los establos y la armeria, que se habia convertido
en una destilerfa; y las casas de los trabajadores.
Veia los campos, que se asemejaban a un table-
ro de ajedrez de casillas verdes y doradas que
recubrian las colinas. Los agricultores que cul-
tivaban patatas volvian a casa. Los pastores con-
ducian sus rebafos al interior de los rediles. Las
rechonchas campesinas guiaban a sus hijos. Po-
dia oir todos los sonidos: los llantos de los ni-
fios, el tafiiddo de la campana de la iglesia, los
ladridos de los perros ovejeros. La tierra res-
plandecia en el horizonte. El cielo tenia un to-
no rojo oscuro en el lugar donde se habia ocul-
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tado el sol. Sus tltimos rayos iluminaban las sie-
te colinas. Los drboles estaban llenos de pajaros
que gorjeaban, pero sus sonidos eran cada vez
mas débiles. Unos murciélagos pasaron cerca de
nuestras cabezas. Lisboa quedaba ahora a mi iz-
quierda, menguada hasta tener el tamafio de una
pisada, y el propio Tajo no parecia mds que un
pequeiio riachuelo. La bruma de la tarde hizo
que perdiéramos de vista a nuestra gente. El ai-
re era frio y, salvo por el ruido del viento en
nuestras velas, el silencio nos rodeaba.

[zamos el foque y la vela mayor y dejamos
que el viento nos llevara hacia el puerto. Mis
sentidos se desbordaron con las vistas agrestes
que habia a nuestro alrededor. Me acerqué a Bar-
tolomeu, que estaba apoyado en la cafia del ti-
mon. Sonrid y me estreché la mano.

Me senti feliz por él. Ese era el momento
de su triunfo. Habia trabajado durante afios pa-
ra perfeccionar su miquina voladora, pero sus
experimentos habian sido desastrosos. La In-
quisicién le habia amenazado y ridiculizado. Al-
gunos poetas habian escrito sitiras sobre él y
los nifios se habian mofado de él con gritos de
«0 voador», el volador. Pero él habia perseve-
rado. Habia pasado privaciones por su trabajo
y habia desconcertado a sus criticos. Yo habria
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podido bailar de pura emocidn, pero él sélo pa-
recia cansado. Llen su pipa, la encendié y mird
al horizonte por largo tiempo.

—Tengo que pedirte una cosa —djijo final-
mente—. Poco me importa mi vida, pero si lle-
gara el peor de los casos y algo me pasara, ¢ dards
testimonio por mi?

En ese momento no di demasiada impor-
tancia a sus palabras, pues no tenia motivos pa-
ra dudar que nuestro futuro fuera a ser otra co-
sa que espléndido. Jamds imaginé que me haria
falta desempolvar los cuadernos de biticora y
hojear mis amarillentos diarios para recordar los
acontecimientos de aquellos lejanos dias. Pero
en la narracién que sigue, finalmente y con gran
pesar, yo, Alexandre Lourenco, debo cumplir ese
encargo, esa promesa.
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