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Chico conoce chica

No se vive mas amor que el primero: a partir de ahi,
comienzan a amontonarse. De hecho, no se siente mas
amor que el primero, rememorado una y otra vez. En el
amor buscamos convertirnos en inmortales, hacernos
inolvidables para la otra persona, y muchas veces lo tnico
que conseguimos es que el fantasma del amado no nos
abandone jamas. Los ojos de aquella muchacha, que se
buscan incansablemente en las demas. El tono de voz,
maravilloso en el recuerdo, del chico del primer beso,
que nunca ha vuelto a saludarnos.

Estos amores resumen lo mejor y lo peor de la expe-
riencia sentimental: delirios y promesas, expectativas y
decepciones, manipulaciones por los dos lados, refuerzo de
los roles tradicionales, o rechazo de los mismos. En ellos
se arrastran creencias que provienen de la familia, de los
amigos, de la costumbre, o las peliculas. En la mayor parte
de las ocasiones, el comportamiento se rige por lo que se
espera de las dos personas, o lo que el grupo circundante
demanda, no por el auténtico sentir de ambos. Se vive
como una partitura ejecutada por dos, pero no siempre
escrita para dos: los instrumentos raramente concuerdan,
aunque la musica no tiene por qué ser desagradable.
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Hasta ahora no se han dado explicaciones satisfacto-
rias que desvelen el fen6meno misterioso del amor: ni las
feromonas, ni las atracciones quimicas, ni los canones de
belleza, ni las percepciones inconscientes, ni la marca in-
deleble de los modelos paternos y maternos ofrecen una
respuesta satisfactoria. El ser humano no puede vivir sin
afecto. Sin embargo, el carino y el afecto pocas veces en-
cajan con la pasion deslumbrante, la furia, la mania que
supone el primer amor, y que deja el cuerpo exhausto y
preparado para los siguientes.

Atln no ha desaparecido la compasion que se les de-
dicaba a las solteronas, y que se ha trasladado sin mas
preambulos a las mujeres solas. Los hombres gozan de
cierto margen de confianza: un hombre, si se lo propo-
ne, puede conseguir una mujer que le cuide a cualquier
edad. Sin embargo, una mujer pierde posibilidades a me-
dida que envejece, aunque sea ella la destinada a cuidar
al otro. Como carga anadida, la mujer soltera, a la que
se ha negado durante siglos la capacidad de elegir (aun-
que no la de decidir, como luego se vera en los cuentos),
estaba sola porque nadie la habia elegido. Sus prendas na-
turales (belleza, dulzura, obediencia) no habian seduci-
do a ningun varén, y por tanto, se la suponia inexperta,
una eterna nina. Se la compadecia porque no conocia el
amor, el auténtico amor, el que provenia de un hombre
que la deseara.

Al varon, en cambio, se le suponia ciertos escarceos,
pero un cardcter dificil, o una vida azarosa, o un acusado
espiritu de independencia. Sea como fuera, el solterén se
encontraba en un estado transitorio. La solterona se ha-
llaba apalancada en el celibato, que se habia convertido
en su esencia.

La idea del amor tal y como se entiende en la actua-
lidad es muy reciente, y ha evolucionado tremendamente
alo largo de los siglos. Se ha banalizado, también, debido
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a la falta de obstaculos. E1 amor debia superar determina-
das pruebas que han desaparecido: pruebas de fidelidad,
de persistencia, de continencia. Las teorias sobre el amor
libre dinamitaron las dos primeras, y la libertad sexual la
tercera. El amor actual, muy lejos de aquel amor cortés
que le dio origen en las cortes provenzales, valora muy
positivamente la consumacion del mismo y el contacto de
los cuerpos.

Ha perdido también parte del elemento de maldi-
cion que poseia en los dos ultimos siglos, posiblemente
porque las bodas no suponen ya una unién de patrimo-
nios, y por lo tanto, que unos muchachos se enamoren no
rompe con los planes de la familia del mismo modo que
podria hacerlo en el siglo X1X.

Por otro lado, la relacion entre los dos sexos es mas
fluida; las ninas no estudian en convento y los chicos se
van librando incluso de la mili. La educacion mixta y la
total interrelacion entre hombres y mujeres aumentan
las posibilidades de entablar relaciones amorosas: se dan
en el instituto, o incluso antes, en el colegio; en la uni-
versidad o en el centro de trabajo. Se conocen en disco-
tecas, bares, conciertos, o por internet. Las situaciones
son incontables.

El primer amor puede surgir desde la primera ado-
lescencia hasta la tercera edad. Se dan casos de ancianos
que han descubierto, ya en la residencia, que nunca ha-
bian estado enamorados como en ese momento. Repito
de nuevo que el primer amor no es siempre el primero
que se experimenta, sino el que queda fijado de forma
indeleble, el que sirve de referencia y guia para las rela-
ciones posteriores. El que algunos han dado en llamar «el
gran amor», o «el amor de la vida» o «el amor verdadero».

Se han popularizado las peliculas, o las novelas, en
las que el argumento puede resumirse de manera muy
sencilla:
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Chico conoce chica.
Chico se enamora.
Chico pierde chica.

Pero no todas las chicas, ni por supuesto, todos los
chicos que se conocen, son iguales. El muchacho, el pro-
tagonista del cuento, por llamarlo asi, tiene que enfren-
tarse a situaciones muy diversas, y a princesas de todos los
colores. A veces, y muy contrariamente a lo que puede
esperar, seran ellas las que vendran a buscarle.

Los hombres actuales se quejan de cierta desorienta-
cion: las chicas desean que se las corteje, pero se ofenden
si se comportan como machos tradicionales. Rechazan
algunas muestras de cortesia, pero anoran ser tratadas
como princesitas. Reclaman su independencia, pero a
partir de cierta edad parecen morirse por una relacion es-
table y unos hijos. No soportan a los machistas, pero aca-
ban siempre con los canallas mayores del reino. ;Quién
entiende a las mujeres?

Existe alguna explicacion a todo ese barullo: para
comenzar, las mujeres han evolucionado tremendamente
en poco tiempo, y los hombres no han cogido su paso: ya
no se educa a las ninas como hace veinte o treinta anos,
pero los cambios en la educacion de los ninos han sido
minimos. Por otro lado, un gran nimero de hombres
confunden la cortesia con las normas de urbanidad basi-
cas. Por otro, muchas mujeres no saben realmente lo que
desean, como la gran mayoria de los hombres.

El papel tradicionalmente asignado al varén era el
activo: el hombre escalaba montanas, conquistaba tierras,
partia a la guerra, corria peligros pero también aventuras.
Si se negaba a ello, era una nenaza. La mujer, mientras
tanto, se quedaba en casa. Si se negaba a ello, era un mari-
macho. La sociedad no toleraba cambios evidentes de rol:
el principe en su caballo blanco, la princesita en la torre.
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El héroe triunfaba, derrotaba; la heroina debia espe-
rar y vivir su vida a través de las experiencias de su amado.
El mundo funcionaba asi, como siempre habia funcio-
nado, y a decir de algunos, las cosas parecian ir mejor
cuando todos sabian a qué atenerse. Hombres machos,
mujeres muy femeninas y una familia unida.

La experiencia demuestra que no era asi. Nilos hom-
bres estaban siempre satisfechos de su papel, ni las muje-
res podian demostrar sus capacidades. Una relacion no
basada en la igualdad entre los dos miembros s6lo puede
estar condenada a la ruina. La mayor parte de los princi-
pes y las princesas lo saben, y eso si que puede darnos es-
peranzas de que el mundo funcionara asi, y que las cosas
podran ir mejor.

La Bella Durmiente: principe azul soltero busca

Cuando nace Ana, sus padres se vuelven locos de
alegria. Puede que sea hija tnica, o la Ginica nina de los
hermanos. Crece sobreprotegida, un poco mimada, pero
¢quién no mimaria a una muchachita guapa, carinosa,
despierta, buena hija, y que no presenta problemas en el
colegio? Recibe las advertencias que se le dan a todas las
ninas: que no se manche la ropa, que no regrese a casa
despeinada y sudorosa, que no se entretenga en juegos
demasiado violentos, pero no hace falta insistir demasia-
do. Ella misma tiende a las munecas, a la lectura y a per-
manecer sentada muchas horas.

Pasa el tiempo y los consejos cambian de tono, para
ocuparse de temas abiertamente sexuales. Se espera de
ella el comportamiento adecuado a una nina buena. Con
la adolescencia, Ana se retrae; ya no es la nina comunica-
tiva y dulce. Pasa cada vez mas tiempo en su cuarto, ape-
nas cuenta nada de interés a sus padres.
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Entonces, de la noche ala manana, Ana se echa novio.
Rie, habla continuamente, pide consejo a su madre, con la
que a ratos mantiene feroces discusiones, pasa horas char-
lando con sus amigas, y sale de su letargo. Rodrigo es hijo
de unos conocidos, buen chico, educado; no puede decir-
se nada malo de él. Cuando Rodrigo consigue un trabajo
estable (hablar de «fijo» es una quimera en la actualidad),
compran un piso y se casan. La boda, maxima ilusion de la
madre, queda inmortalizada en varias fotos preciosas, y en
un vestido blanco cuidadosamente elegido.

Durante los anos siguientes, Ana y Rodrigo viven feli-
ces, con los mas y los menos de unos recién casados. Tie-
nen dos hijos, una nina y un nino, y Ana deja su trabajo
para dedicar todo su tiempo a las criaturas. No atraviesan
dificultades economicas, porque Rodrigo ha ascendido en
la empresa, e incluso pueden contratar a una canguro que
cuide de los ninos mientras salen a cenar alguna noche.

El padre de Rodrigo muere, y su madre viene a vivir
con la joven pareja. Parece una buena solucion: cuidara
de los ninos y Ana podra trabajar de nuevo, en un prin-
cipio a media jornada. A Rodrigo lo trasladan al departa-
mento de comerciales y pasa fuera practicamente toda la
semana. Las disputas entre Ana y su suegra comienzan;
segun la abuela, Ana malcria a los ninos, es demasiado
coqueta, no sabe administrar una casa... la lista de acusa-
ciones es inacabable. El chantaje emocional se extiende a
los ninos, y Ana se siente extrana en su propia casa. Uno
de sus companeros de trabajo, pano de lagrimas y quizas
enamorado platonico, le aconseja plantar cara a la vieja.
Ana duda... los maridos suelen apoyar a sus madres frente
a las esposas.

Al fin, los problemas se ponen sobre el tapete y, muy
a reganadientes, la suegra deja la casa. Ana abandona
definitivamente el trabajo y la situacion parece compla-
cer a todos.
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Esta seria, aproximadamente, la vida de una Bella
Durmiente actual. Una historia comun, la educacion de
una mujer, desde nina, para entregarse a un marido y
unos hijos a cambio del romance.

Durante anos, la opcion de la Bella Durmiente era la
unica socialmente aceptada: la muchacha aguardaba al
principe azul, placidamente dormida, sin posibilidad de
rechazar al hombre que se interesaba por ella, y mucho
menos de elegir a quién la convertiria en visible a los ojos
del mundo. La hazana del hombre se reducia a esperar
que el hechizo de la ninez se disipara, y cortar un par de
zarzas (timidez, recelos, falsos pudores) que protegian a
la chica.

Habia dos dias importantes en la vida de la mujer: el de
la Primera Comunion, y el de la boda. El resto de los fastos
la consagrarian en su papel de madre, o la relegarian a un
segundo plano, a favor de mujeres mas jovenes. Sabia, por
tanto, que el unico momento de brillar con luz propia era
su boda. El vestido de boda era el vestido por excelencia.
Aun en la actualidad, la mistica que rodea la ceremonia de
esponsales no ha perdido importancia. Incluso las bodas
por lo civil tratan de paliar su brevedad y su frialdad con
flores, poemas y trajes tan complicados como en las religio-
sas. La boda sacraliza el pagano flechazo de Cupido, otorga
respetabilidad y disciplina a una pasion que se caracteriza
por el rechazo a las leyes humanas y divinas.

Casarse con el novio de toda la vida, con la novia de
la infancia, todavia se considera en determinados sectores
una garantia de autenticidad, de honradez, de fidelidad
a unos principios demasiado torturados por las veleida-
des del sexo facil y la modernidad. La comunidad gitana
tradicional repudia a la mujer que no llega virgen al ma-
trimonio, o que ha pasado por mas de un hombre antes
de la boda. y en el imaginario popular, la pareja capaz de
encontrar el amor al primer intento es digna de envidia.
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La realidad contradice de manera cruel esas previsio-
nes. LLos cuentos no siempre van mas alla del «comieron
perdices». En la mayor parte de las versiones de La Bella
Durmiente se omite la brutal ferocidad de la suegra ogresa;
y cabe pensar que con el tiempo la dulce princesa se con-
vertira en una madrastra inflexible.

El romance que hizo verter rios de tinta, la boda del
siglo, el vestido nupcial mas copiado de los tltimos vein-
te anos pertenecieron a una Bella Durmiente, una chica
despertada por un principe auténtico, y cuya vida, brillan-
te y breve, transcurri6 entre palacios y suegras hostiles. El
cuento truncado de Diana de Gales hizo sonar durante
dos décadas a las mujeres de todo el mundo, y la mala
suerte hizo que muriera cuando abandonaba su camisa
de Bella Durmiente y saltaba a otra historia en la que po-
seia las riendas de su vida.

Su muerte, como su existencia, encajo perfectamen-
te con una leyenda: la dulce princesa compasiva con ni-
nos y enfermos muri6 a lomos del mecanico corcel ne-
gro del principe oriental que la habia rescatado de un
palacio gélido; ambos perdieron la vida mientras huian
de las aves carroneras que les perseguian. La populari-
dad, el fervor casi religioso que se desencadené con la
Princesa de Gales, estan plenamente justificados: res-
ponden a un arquetipo firmemente implantado en el
inconsciente colectivo.

¢Qué ocurre con el principe? ;Con el chico que co-
noce a una chica que no se burla de €I, ni de sus insegu-
ridades, con la que se siente a gusto, aunque tal vez no
corresponda al ideal que ha imaginado segun las revistas
pornograficas, los comics, o sus propios suenos personales?

Durante siglos, los hombres se preocuparon muy
poco por conocer a las mujeres. De hecho, s6lo mante-
nian contacto estrecho con ellas durante los primeros
anos de vida; cuando el nino crecia, se le apartaba del
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ambiente de madre y hermanas, y comenzaba a tejerse
a su alrededor una red de relaciones masculinas, de las
que aprendia que lo peor que podia pasarle en el mun-
do era que lo confundieran con una mujer, o que duda-
ran de su virilidad.

Aprendia a despreciar a su madre por ser sentimental
y variable, por dejarse someter frente a su marido, por ser
débil. Sin embargo, se le ensenaba a venerar su papel de
madre abnegada, y se le instaba a buscar un modelo simi-
lar, al que toda logica dicta que despreciaria con el tiempo.

Existian mujeres buenas y malas mujeres. Una mu-
jer que accediera a sus requerimientos sexuales era mala.
La que se negara (la que, por tanto, le hiciera sufrir) era
buena. Una esposa debia pasar inmediatamente del esta-
dio de virgen a madre, sin pasos intermedios. Las malas
mujeres, en cambio, campaban a sus anchas en ese lugar
de transito.

Esos comportamientos y esas ideas, aunque atenua-
das, perduran. Las Bellas Durmientes se despiertan de vez
en cuando y echan una ojeada a su alrededor, y los princi-
pes se demoran un poco en despertarlas, o se las encuen-
tran ya con los ojos abiertos de par en par, pero la historia
aqui narrada es la de un romance tipico. Incluso cuando
se rompe, se habla de «final del cuento de hadas».

Desde luego, una gran parte de estos amores perdu-
ran en el tiempo. Si los dos componentes de la pareja se
conforman con los roles tipicos, si los dos se pliegan a lo
que se espera de ellos, las fricciones sociales disminuyen,
y con ello los problemas. Las voces que clamaban que la
desintegracion de la familia surgié cuando la mujer se
incorpor6 al mercado de trabajo respaldaban esa idea:
la Bella Durmiente, casada o soltera, no puede ni debe
actuar. Pero las Durmientes actuales se estan pinchando
con las zarzas que las rodean, y los hombres no vienen a
auxiliarlas.
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Algo esta cambiando en el cuento en los ultimos
anos: algo sumamente inquietante, y que no estaba pre-
visto. Todos los personajes permanecen a la espera, para-
lizados, esperando que el otro dé el primer paso. Parece
que la maldicion del hada se ha extendido también al prin-
cipe y que falta tiempo para que alguien, quien sea, venga
a despertarles.

El porquerizo: la nina pija

No siempre las elecciones estan tan claras. No siem-
pre un principe se encuentra con una dulce muchachita
dormida. Las ayudas del Destino no suelen ser tan con-
tundentes. Y desde luego, no siempre las ninas estan en-
cantadas de ser las destinatarias de un amor que no bus-
caban ni deseaban.

El porquerizo se fija en la princesa mas rica, mas be-
lla, la mas vistosa de cuantas conoce. Es pobre, pero le
sobra seguridad. Al fin y al cabo, es un hombre, y ha escu-
chado hasta la saciedad que un hombre, aunque no sea el
sonado, siempre es mejor que ninguno. Tal vez pueda co-
ger a la chica (la mas guapa de la clase, la que mejor viste,
la que posee ese aire superior de los elegidos; no sale con
muchos chicos, pero los que escoge son guapos, un poco
mayores que ella, y con dinero) por sorpresa.

Una de las opciones que se le presentan es impresio-
narla, pero hay demasiados pavos reales a su alrededor.
Otra, hacerse su amigo y confidente, consolar sus penas,
echarle una mano en matematicas, o con la mudanza,
cuando no sepa poner enchufes, y asi, poco a poco, en-
trarle por los ojos.

He escuchado hasta la saciedad decir que la amistad
entre hombre y mujer no existe, y he constatado que en
muchos casos el dicho es cierto: se rompen las barreras,
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o en el objetivo inicial no figuraba la amistad, sino la
conquista. Cuido a mis amigos como a perlas raras, pero
instintivamente tiendo hacia una posicién maternal con
ellos. Pese a todo, la sospecha de que una atraccion de
otro tipo pueda romper la amistad, o que mi interés por
ellos pueda malinterpretarse, continia ahi, escondida, en
algiin lugar de mi mente.

El porquerizo, deciamos, se aproxima a la chica por
esos senderos tortuosos. Es un asaltante con bandera blan-
ca, que finge que ella puede contarle sus secretos y abrirle
su corazon sin temer malas intenciones. La reaccion mas
habitual suele ser que la moza, un tanto desorientada por
ese chico que no muestra interés en ella, ni siquiera se
plantea la posibilidad de salir con él.

Pongamos que una de sus mejores amigas se enca-
pricha del timido aspirante y logra seducirle, o al menos,
estrechar su amistad. Inmediatamente, el porquerizo
cambia: se corta el pelo, varia de estilo de ropa, adopta
habitos corteses hasta entonces desconocidos, endereza
la espalda y aprende a sonreir entornando los ojos. Tiene
una chica que no le interesa demasiado con quien prac-
ticar habitos de seduccion, y va progresando a ojos vista.
La princesita perfecta ya no le parece tan perfecta: acaba
de descubrir que tiene la piel grasa, y que le gustan Ale-
jandro Sanz y las comedias romanticas que €l no soporta.
Y no termina de perdonarle el tiempo inutil que ha em-
pleado en intentar conquistarla. Si pasa ante ella, apenas
la saluda.

Cuando le llegan noticias de que ella saldria de
buen grado con €l, rompe a reir y se niega en redondo.
Tampoco contintia con la otra chica: ha descubierto su
atractivo, y en su mente se ha instalado una salvaje des-
confianza hacia las mujeres. Su experiencia le ha ensena-
do a fingir, a mostrar una identidad que no es la suya. Ha
interiorizado que no hay como ser un poco castigador
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para conseguir sus objetivos. De nada sirve mostrarse
cortés, amable y atento, por lo que ha visto. Los guapos
y los caraduras logran lo que buscan. Si no se es asi, hay
que parecerlo. Al fin y al cabo, al antiguo porquerizo
no le hubieran considerado digno de ninguna mirada
femenina.

Si para las mujeres medievales la reputacion social
descansaba en los actos de sus hombres, en la actualidad
muchos chicos consideran que su valia depende de las
chicas con las que salen. El prestigio se contagia rapida-
mente. Recuerdo que en mi pueblo se daban, de vez en
cuando, conversaciones de este tipo:

—PFulanita sale con Menganito (siendo Menganito
uno de los guapos y crudos del lugar).

—:Con Menganito? jAnda ya!

—Te lo juro. Los vieron juntos en fiestas de Orduna
(primera fiesta del buen tiempo, donde cuajaban los amo-
res primaverales, una especie de baile de fin de curso).

—Ostras. Pues si sale con €l, tiene que estar buena. Y
yo que no me habia fijado...

Curiosamente, una vez que se sale, o que se ha lo-
grado salir con la nina elegida, la guapa, la pija, el objeto
de tantos desvelos, la cosa no suele continuar adelante.
¢Para qué? Era un reto, y habia que demostrar que podia
conseguirse. Una vez superado, otros desafios aguardan.
Y si se puede desairar a la antano dulce enemiga, mejor
que mejor: hay que demostrar que ya no importa, que es
una etapa quemada. Que el dano que produjo al no de-
jarse conquistar a la primera lo sufra ella ahora. La obse-
sion no habia nacido del amor, sino del orgullo, y suele
ser un mal modo de iniciar un romance verdadero.

28





