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PRELUDIO
HOY, 10.52 H, PARIS

K ate?

Kate esta mirando un escaparate lleno de almo-
hadones, manteles y cortinas, todo ello en tonos tostados,
chocolates y verdes musgo, la paleta de colores que ha
reemplazado a los tonos pastel de la semana pasada. La
estacion ha cambiado, tal cual.

Aparta la vista del escaparate y se vuelve hacia la
mujer que esta de pie junto a ella, en el estrecho tramo
de acera de la Rue Jacob. ¢ Quién sera?

—iMadre mia, Kate! jEres tu?

La voz le resulta familiar. Pero la voz no basta.

Kate ha olvidado lo que estaba buscando sin dema-
siado entusiasmo. Algo de tela. ;Cortinas para el cuarto
de bano de invitados”? Alguna frivolidad.
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Se ajusta el cinturdn de la gabardina en un gesto de
autoproteccion. Ha llovido a primera hora de la manana,
mientras llevaba a sus hijos al colegio, y la humedad sube
lentamente desde el Sena como una serpiente mientras
los tacones de sus botas de piel resuenan contra el empe-
drado. Todavia lleva el impermeable y un ejemplar doblado
del Herald Tribune asoma de su bolsillo; termind el cruci-
grama en el café situado junto al colegio donde desayuna
casi todas las mananas con otras madres expatriadas.

Esta mujer no es una de ellas.

Esta mujer lleva unas gafas de sol que le cubren la
mitad de la frente y parte de las mejillas, asi como toda
la zona de los ojos; imposible identificar con seguridad
quién hay debajo de todo ese plastico con anagramas
dorados. Lleva el pelo corto castano muy tirante y pega-
do a la cabeza, sujeto con una cinta de seda. Es alta 'y
tiene buen tipo, aunque con pecho y caderas redondea-
dos; voluptuosa. La piel le brilla con un bronceado salu-
dable y de aspecto natural, como si pasara mucho tiem-
po al aire libre, jugando al tenis o cuidando del jardin.
Nada de esos morenos requemados que tanto parecen
gustar a las mujeres francesas, generados por radiacio-
nes ultravioletas de lamparas fluorescentes en camillas
con forma de ataud.

La ropa que viste esta mujer, aunque no son panta-
lones y chagueta de montar, recuerda a la hipica. Kate re-
conoce la chaqueta de cuadros, la ha visto en el escapa-
rate de una tienda cercana escandalosamente cara, una
tienda nueva que ha sustituido a una libreria muy popular,
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un cambio que, al decir de los vecinos, anuncia el final del
Faubourg Saint Germain que conocian y amaban. Pero la
popularidad de la libreria era, en gran medida, abstracta, y
el local estaba siempre vacio, mientras que la nueva tienda
Suele estar atestada, no solo de amas de casa tejanas,
hombres de negocios japoneses y mafiosos rusos que pa-
gan en metalico —en fajos pulcros y crujientes de dinero
recién blanqueado— camisas, fulares y bolsos por doce-
nas, también por los adinerados habitantes del barrio. Aqui
no hay pobres.

&Y esta mujer? Esta sonriendo, la boca dibujando
una hilera perfecta de dientes blancos y brillantes. Una
sonrisa que le resulta conocida y una voz que también,
pero Kate todavia necesita verle los ojos para confirmar
SUS peores sospechas.

Hay coches nuevos fabricados en el sureste asiatico
gue cuestan menos que la chaqueta de cuadros de esta
mujer. Kate va bien vestida, con ese estilo discreto que
prefieren las mujeres como ella, pero esta mujer se guia
por unos principios del todo distintos.

Esta mujer es americana, pero no tiene acento de
ningun estado. Podria ser de cualquier parte. Podria ser
cualquiera.

—Soy yo —dice, quitandose por fin las gafas de sol.

Kate da instintivamente un paso atras y casi tropie-
za con la piedra gris manchada de hollin del friso de la
pared del edificio. Las hebillas de su bolso chocan de for-
ma alarmante contra el cristal del escaparate.

Tiene la boca abierta de par en par.
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Su primer pensamiento es para los ninos y ensegui-
da se alarma. La esencia de la maternidad: alarmarse por
si estaran bien, siempre. Esta era la Unica parte del plan
que Dexter nunca habia tenido en cuenta, el terror irra-
cional —la ansiedad imposible de dominar— en todo lo
referido a los ninos.

Esta mujer se estaba ocultando detras de sus gafas
de sol y se ha cambiado el color y el corte del pelo; ade-
mas tiene la piel mas bronceada que antes y ha engor-
dado cinco kilos. Parece distinta, pero aun asi Kate no
entiende como no la ha reconocido de entrada, desde
que pronuncid la primera silaba. Sabe que es porque
no queria hacerlo.

—iMadre mial —consigue balbucear.

Empieza a pensar a toda velocidad y se ve corrien-
do calle abajo y cruzando la esquina, escondiéndose de-
tras de la puerta roja y pesada y el siempre frio corredor,
bajo los soportales que rodean el patio y, de ahi, al vesti-
bulo con suelo de marmol, para subir en el ascensor art
déco hasta el alegre rellano de paredes amarillas con el
dibujo del siglo xvit con marco dorado.

Esta mujer esta abriendo los brazos, una invitacion
a que Kate la abrace al estilo americano.

Correr hasta el extremo del pasillo, a la oficina con
paredes forradas de maderay vistas a las azoteas de Pa-
ris y a la torre Eiffel. Después, usar la recargada llave de
bronce para abrir el cajon inferior del escritorio antiguo.

&Y por qué no abrazarla? Son viejas amigas. Mas o
menos. Si alguien las estuviera mirando, quiza encontra-
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ra sospechoso que no se abrazaran. O tal vez lo que re-
sultaria sospechoso es que lo hicieran.

No ha tardado mucho en darse cuenta de que hay
gente mirando. Que siempre la ha habido, todo el tiempo.
Hace solo unos pocos meses, Kate se habia dado el lujo
de pensar que, por primera vez, vivia sin ser vigilada.

Dentro del cajon del escritorio, en la caja de acero
de doble cerradura.

—Qué sorpresa —dice Kate, y solo miente a medias.

Después, dentro de la caja, los cuatro pasaportes
con identidades falsas para toda la familia. Y el grueso
fajo de billetes doblado y sujeto con una goma elastica,
una mezcla de billetes de euro de alta denominacion, li-
bras britanicas y dolares estadounidenses, todos limpios
Yy NUEVOS, su variante particular del blanqueo de capitales.

—Qué alegria verte.

Y, envuelta en un pano de gamuza azul claro, la Be-
retta del 92 que le compré a aquel chulo en Amsterdam.
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Dos afios antes, Washington DC

uxemburgo?
—Si.
— Luxemburgo.
—Eso he dicho.
Katherine no sabia c6mo reaccionar a esto, asi que
decidié irse por las ramas y hacerse la ignorante.
—¢Dodnde estd Luxemburgo?
Seguin formulaba esta pregunta hipdcrita, ya se esta-
ba arrepintiendo.
—En el oeste de Europa.
—Ya, pero... ¢estd en Alemania?
Apart6 la vista de Dexter, de la verglienza que sentia
por el embrollo en que se estaba metiendo ella sola.
—¢O en Suiza?
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Dexter la miré con cara deliberadamente inexpresiva;
era evidente que se estaba esforzando —y mucho— para
no decir alguna inconveniencia.

—Es un pais —dijo—. Un gran ducado —afadié co-
mo sin darle importancia.

—¢Un gran ducado?

Dexter asint16.

—Me estds tomando el pelo.

—Es el tnico gran ducado que hay en el mundo.

Katherine no dijo nada.

— Limita con Francia, Bélgica y Alemania —continué
Dexter sin que Katherine se lo hubiera preguntado—. Es-
td rodeado por esos tres paises.

—No —dijo Katherine negando con la cabeza—, ese
pais no existe. Estds hablando de..., no sé. Alsacia. O Lo-
rena. De Alsacia-Lorena.

—Esos sitios estdn en Francia. Luxemburgo es..., es-
to..., una nacién independiente.

—¢Y por qué es un gran ducado?

—Porque lo gobierna un gran duque.

Katherine dirigi6 de nuevo su atencién a la tabla de cor-
tar, a la cebolla en trozos pequenios sobre la encimera que
amenazaba con desprenderse del todo de los armarios com-
bados sobre los que reposaba, como si una fuerza primitiva
tirara de ella —el agua, la gravedad o ambas cosas—, lo cual
hacia que la cocina pasara de ofrecer un estado aceptablemen-
te destartalado a uno intolerablemente cutre, antihigiénico y
directamente peligroso, lo que los obligarfa a una renovacién
completa que, incluso renunciando a todos los detalles lujo-
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sos prescindibles y a cualquier capricho estético, no costaria
menos de cuarenta mil délares, que no tenian.

Como medida temporal, Dexter habia asegurado con
abrazaderas las esquinas de la encimera para evitar que se
despegaran del armario que la sostenia. Eso habia sido
dos meses atrds y desde entonces este burdo apafio habia
llevado a Katherine a romper en pedazos una copa de vino
y, una semana mds tarde, mientras cortaba un mango, a
golpearse la mano contra una de las abrazaderas, provo-
cando que el cuchillo se deslizara y la hoja se clavara silen-
ciosamente en la parte carnosa de su palma izquierda, ba-
fando de sangre el mango y la tabla de cortar. Se habia
quedado frente a la pila presionidndose el corte con un pa-
fio de cocina mientras la sangre goteaba sobre una raida
alfombrilla del suelo e iba empapando las fibras de algo-
dén, trazando el mismo dibujo que aquel dia en el Waldorf,
cuando debi6 haber apartado la vista pero no lo hizo.

—¢Y qué es un gran duque? —preguntd mientras se
secaba las lagrimas provocadas por la cebolla.

—El tipo que estd a cargo del gran ducado.

—Te lo estds inventando.

—De eso nada. —Dexter esbozaba una sonrisa leve,
como si de verdad le estuviera tomando el pelo. Pero no,
era una sonrisa demasiado leve para eso; era la sonrisa con
la que Dexter hacia ver que te estaba tomando el pelo aun-
que en realidad hablaba completamente en serio. El truco
de la falsa sonrisa.

—Vale —dijo—. Te seguiré el rollo. ;Y por qué nos
ibamos a mudar a Luxemburgo?
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—Para ganar un montén de dinero y viajar por toda
Europa. —Y ahi estaba, la sonrisa amplia, la de verdad —.
Lo que siempre hemos sofiado. —Era la mirada franca de
un hombre que no tenia secretos y que no admitia la po-
sibilidad de que otros los tuvieran. Eso era lo que valora-
ba de él por encima de todo.

— ¢ Vas a ganar mucho dinero? ; En Luxemburgo?

—Si.

—¢Cémo?

— Andan escasos de hombres atractivos. Asi que me
van a pagar una pasta por ser tan increiblemente guapo y
tan asombrosamente sexi.

Aquella era su broma privada, llevaba siéndolo una
década. Dexter no era ni demasiado atractivo ni especial-
mente sexi. Era el cldsico loco de los ordenadores, desgar-
bado y de maneras torpes. En realidad no era feo; tenia
unas facciones ordinarias, una amalgama anodina de cabe-
llo rubio rojizo, barbilla puntiaguda, mejillas sonrosadas
y ojos castafios. Con un buen corte de pelo, unas clases de
c6mo comportarse en publico y quiza algo de psicoterapia,
podria ser hasta guapo. Pero lo que emanaba era honesti-
dad e inteligencia, no presencia fisica o sensualidad.

Eso fue lo que le atrajo de él a Katherine en un pri-
mer momento: un hombre que carecia por completo de
cinismo; de malicia, de doblez, nunca sofisticado, siempre
espontaneo. Dexter era una persona directa, a la que se veia
venir, de la que podia depender y, encima, agradable. Los
hombres con quienes trataba en su trabajo eran siempre
manipuladores, despiadados y egoistas. Dexter era lo con-
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trario de todo ello. Un hombre constante, nada pretencio-
so, siempre sincero y no demasiado atractivo.

Dexter se habia resignado hacia tiempo a su fisico
anodino y a su falta de sofisticacién. Asi que fomentaba
su look de intelectual despistado a la manera tradicional:
gafas con montura de pasta, ropas desalifiadas, arrugadas
y con aspecto de haber sido escogidas al azar, pelo enma-
rafado. Y le gustaba bromear sobre su aspecto.

—Me dedicaré a desfilar por lugares ptiblicos, lucién-
dome —siguié diciendo—. Después, si me canso, tal vez
me siente y me quede ahi, simplemente siendo guapo, ¢sa-
bes?. —Se rio de su propio chiste—. Luxemburgo es la
capital mundial de la banca privada.

—Y?

—DPues que me acaban de ofrecer un contrato de lo
mds jugoso en uno de esos bancos privados.

—¢Co6mo de jugoso?

—Trescientos mil euros al afio. Casi medio millén de
délares, al cambio de hoy. Mds gastos. Mds primas. La su-
ma final podria ser tres cuartos de millén de ddlares.

Desde luego era mucho dinero. Mds de lo que habia
imaginado que Dexter fuera capaz de ganar. Aunque ha-
bia trabajado en Internet casi desde sus inicios, nunca
habia tenido el impetu o la visién de futuro necesarios
para hacerse rico. La mayor parte del tiempo habia per-
manecido a un lado, mientras sus amigos y colegas recau-
daban capital y asumian riesgos, se arruinaban o salian a
bolsa y terminaban comprdndose un avién privado. Pero
Dexter no.
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—Y mis adelante, ¢quién sabe? Ademds —Dexter
extendié las manos como para telegrafiar con ellas la frase
final — ni siquiera tendré que trabajar mucho.

En otro tiempo ambos habian sido muy ambiciosos.
Pero después de diez afios juntos y cinco de ellos con hi-
jos, solo Dexter conservaba un minimo de ambicién. Y en
su mayor parte consistia en poder trabajar menos.

O al menos eso era lo que Katherine pensaba. Ahora,
al parecer, queria hacerse rico. En Europa.

—¢Co6mo lo sabes? —preguntd.

—Conozco la envergadura de la operacidn, su
complejidad, la clase de transacciones que implica. Sus
necesidades de seguridad no resultan tan complicadas
como con las que trabajo ahora. Ademds, son europeos,
y todo el mundo sabe que los europeos no trabajan de-
masiado.

Dexter no era rico, pero tenia un buen sueldo, y Ka-
therine también habia ido ascendiendo en el escalafén de
salarios; entre los dos habian ganado un cuarto de millén
de ddlares el afio anterior. Pero entre la hipoteca, las inter-
minables y cada vez de mayor envergadura reparaciones
que precisaba su pequefia y vieja casa situada en las su-
puestamente revalorizadas estribaciones del rejuvenecido
barrio de Columbia Heights y el colegio privado —Wa-
shington D. C. no es lugar para llevar a tus hijos a un co-
legio piblico— y los dos coches, siempre estaban sin blan-
ca. Grilletes de oro era lo que tenian. No, de oro no. De
bronce como mucho; tal vez incluso de aluminio. Y aque-
Ila cocina que se caia a pedazos.
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— Asi que estaremos forrados —dijo Katherine—.
Y viajaremos mucho. ¢Y td vendrds conmigo y con los
nifios? ¢O estards siempre fuera?

Durante los tltimos dos meses Dexter habia viajado
mads de lo normal y casi no habia estado presente en la vi-
da familiar. Asi que, en aquel momento, lo de los viajes era
un tema delicado. Acababa de regresar de pasar unos dias
en Espafa, un viaje de tltima hora que habia obligado a
Katherine a anular planes con amigos, que eran tan pocos
y ocurrian tan de tanto en tanto que no eran algo a lo que
renunciar tan asi como asi. Katherine no tenia demasiada
vida social, ni tampoco muchos amigos. Pero poco era me-
jor que nada.

En otro tiempo el problema habian sido los viajes de
trabajo de Katherine. Pero después de que naciera Jake,
habia dejado de viajar casi del todo y habia ido reduciendo
su horario laboral. A pesar de ello, incluso con este nuevo
régimen de vida, rara vez lograba llegar a casa antes de las
siete de la tarde. La realidad es que solo pasaba tiempo con
sus hijos los fines de semana, y ademds intercalado con ha-
cer la compra, limpiar la casa, llevar a los nifios a clases de
deporte y todo lo demis.

—No mucho —dijo Dexter, y a Kate no se le escap6
el tono evasivo.

—¢Adénde irds?

— A Londres, a Zurich. A los Balcanes tal vez. Una
vez al mes, probablemente. Igual dos.

— ¢ A los Balcanes?

—Sarajevo quizd. Belgrado.
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Katherine sabia que Serbia era uno de los dltimos lu-
gares que Dexter tenfa ganas de visitar.

—El banco tiene negocios alli —dijo encogiéndose
un poco de hombros—. Pero, vamos, que los viajes no se-
ran la parte mds importante del trabajo. En cambio, vivir
en Europa si.

— ¢ Te gusta Luxemburgo? —pregunt6 Kate.

—Solo he estado un par de veces, no es que me haga
mucha idea de cémo es.

—Pero ¢te haces alguna? Porque evidentemente yo
podia haber confundido hasta el continente en el que
esta.

Una vez Katherine habia empezado una mentira tenia
que seguirla hasta el final. Ese era el secreto de las menti-
ras: no tratar de encubrirlas. Y siempre le habia resultado
inquietantemente facil mentirle a su marido.

—Sé que es un pais rico —dijo Dexter—. Tiene el PIB
per capita més alto del mundo desde hace varios afos.

—Eso no puede ser —dijo Katherine, aunque sabia
que si podia ser—. El pais mds rico tiene que ser uno de
los productores de petréleo. Los Emiratos Arabes, a lo
mejor. O Qatar, o Kuwait. No un sitio que, hasta hace
cinco minutos, yo crefa que era un estado de Alemania.

Dexter no dijo nada.

—Vale. ¢ Y qué mas?

—Bueno, pues... es pequefio.

—¢Como de pequeiio?

—Una poblacién total de medio millén de habitan-
tes. Tiene el tamafio de Rhode Island, mis o menos. Aun-
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que me parece que Rhode Island es mas grande. Un po-
quito.

—¢Y la capital? Porque tendrd una capital, ¢no?

—Hay una capital que también se llama Luxembur-
go, donde viven ochenta mil personas.

— ¢Ochenta mil? Eso no es una ciudad. Eso es..., no
sé..., un campus universitario.

—Pero un campus muy bonito. Y en pleno centro de
Europa. Y donde me van a pagar un montdn de dinero.
Asi que no es un campus universitario tipo Armherst.
Y ademds td no tendrds que trabajar.

Katherine dejé de picar carne al escuchar la parte que
llevaba esperando oir desde hacia diez minutos, en cuanto
Dexter le habia preguntado qué le pareceria irse a vivir a
Luxemburgo. Eso queria decir que tendria que dejar su
trabajo, para siempre. Al darse cuenta de ello, lo primero
que sinti6 fue alivio, alivio por aquella solucién inesperada
a un problema inabordable. Tendria que dejar el trabajo.
No por decision suya, sino porque no tenia eleccion.

Jamais le habia reconocido a su marido —en realidad
tampoco se lo habia reconocido a si misma— que queria
dejar su trabajo. Y ahora tendria que admitirlo.

—Entonces, ¢qué harfa? —pregunté—. En Luxem-
burgo, que, por cierto, atin no estoy segura de que no sea
un lugar inventado.

Dexter sonrid.

—Tendras que reconocer —dijo Katherine— que sue-
na a milonga.

—Te dedicards a no hacer nada.
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—En serio.

— Estoy hablando en serio. Puedes dar clases de tenis.
Planear nuestros viajes. Decorar la casa, estudiar idiomas,
escribir un blog.

—¢Y cuando me aburra?

— ¢S1 te aburres? Pues te buscas un trabajo.

—¢De qué?

— Washington no es el dnico sitio donde se escriben
informes de situacién institucionales.

Katherine volvid los ojos a la cebolla picada y siguié
picando, en un esfuerzo por ignorar el tema que acababa
de colarse de rondén en la conversacién.

—En eso tienes razon.

—De hecho —continué Dexter—, Luxemburgo es
una de las tres capitales de la Unién Europea, junto con
Bruselas y Estrasburgo. —Ahora se habia convertido en
un publicista del dichoso lugar—. Asi que imagino que
habrd un montén de ONG deseosas de contar con una
estadounidense de gran experiencia en su némina de em-
pleados bien remunerados. —También parecia el represen-
tante de una agencia de empleo. De esos que llevan la raya
del pantal6n caqui perfectamente planchada y mocasines
de hebillas relucientes.

—¢Y para cudndo serfa? —Katherine apartd de su
cabeza toda duda, todo pensamiento sobre sus perspecti-
vas, su futuro. Escondiéndose.

—Bueno... —Dexter suspiré demasiado fuerte, era
un mal actor que sobreestimaba sus capacidades—. Esa es
la parte mala.
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No siguid hablando. Era uno de sus habitos mds mo-
lestos, obligarla a preguntarle las cosas en lugar de decirle
lo que sabia que queria oir.

—¢Y bien?

— Lo antes posible —admitié como si estuviera bajo
coaccidn, prepardndose para las criticas, para la avalancha
de huevos podridos.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que tendriamos que marcharnos a finales de mes.
Y lo més seguro es que yo tenga que ir antes una o dos
veces solo. El lunes, por ejemplo.

Katherine estaba boquiabierta. Aquel cambio no so-
lo era inesperado, es que ademds era inminente. Empez6
a procesar informacion a gran velocidad, tratando de ima-
ginar cdmo podria dejar el trabajo tan pronto. Seria dificil
y despertaria sospechas.

—Yalo sé —dijo Dexter—. Es todo muy precipitado.
Pero tanto dinero implica algtin sacrificio. Y este sacrificio
no me parece demasiado grande. Solo mudarnos a Europa
cuanto antes. Y mira. —Metid la mano en el bolsillo de la
chaqueta y desdoblé lo que parecia ser un documento
legal, alisindolo sobre la encimera. Parecia una hoja de
calculo y en la parte superior decia: «Presupuesto Luxem-
burgo».

»Ademds, el momento no podia ser mejor —conti-
nué Dexter como a la defensiva, pero sin explicar por qué
corria todo tanta prisa. Katherine no lo sabria hasta mu-
cho, muchisimo tiempo después—. Porque son las va-
caciones de verano, asi que podriamos estar en Luxembur-
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¢o a tiempo de que los nifios empiecen el curso en un
nuevo colegio.

—¢Y qué colegio seria ese?

—Un colegio inglés privado. —Dexter tenia respuestas
preparadas para todo. Madre mia, si hasta habia hecho una
hoja de calculo. Qué romantico—. Pagado por el banco.

—¢Es un buen colegio?

—Yo diria que la capital mundial de la banca con la
renta per capita mds alta del planeta tendrd un buen cole-
gio. O incluso dos.

—No hace falta que te pongas estupendo. Solo estoy
preguntandote por pequeiios detalles. La educacion de
nuestros hijos, donde vivirfamos. Ya sabes, cosillas sin im-
portancia.

—Perdéname.

Katherine dej6 que Dexter padeciera su enfado unos
segundos antes de volver al ataque:

—¢Y cudnto tiempo estariamos en Luxemburgo?

—El contrato serfa por un afio. Renovable por otro
mas, con aumento de sueldo.

Katherine miré la hoja de cilculo y buscé el balance
final, unos ahorros netos de casi doscientos mil al afo.
¢Ddlares o euros? Daba igual.

—¢Y después, qué? —preguntd, animada por la cifra.
Hacia tiempo que se habia reconciliado con la idea de ser
pobre. Para siempre. Pero ahora todo apuntaba a que ese
«para siempre» tenia, después de todo, un final.

— Quién sabe.

—Vaya porqueria de respuesta.
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Dexter roded la estropeada encimera de la cocina y
la abrazé desde detrds, cambiando asi por completo el to-
no de la conversacién.

—Por fin ha llegado nuestra oportunidad, Kat —di-
jo, v ella noté su aliento cilido en la piel —. No es como
la habiamos imaginado, pero estd aqui.

De hecho, era exactamente lo que habian estado so-
flando: empezar una nueva vida en el extranjero. Ambos
tenfan la sensacién de haberse perdido experiencias impor-
tantes, impedidos por circunstancias que eran incompati-
bles con la despreocupacién propia de la juventud. Ahora,
cuando se acercaban a la cuarentena, seguian sofiando con
lo que se habian perdido; todavia pensaban que era posi-
ble. O, al menos, no estaban dispuestos a aceptar que fue-
ra imposible.

—Podemos hacerlo —dijo Dexter susurrandole al
cuello.

Katherine apoy6 el cuchillo en la tabla. Adi6s a las
armas. No serfa la primera ni la dltima vez.

Esa noche, con una copa de vino, hablaron de ello
con mayor seriedad. Al menos, con toda de la que eran
capaces a esas horas y algo ebrios. Decidieron que, aunque
no sabian si instalarse en otro pais les resultarfa dificil, des-
de luego dejar Washington seria de lo mas facil.

—Pero ¢ Luxemburgo? —pregunt6 Katherine. Las
tierras extranjeras que habia imaginado eran lugares como
Provenza o Umbria, Londres o Paris. Tal vez Praga, Buda-
pest. Estambul incluso. Sitios romdnticos a los que siempre
habian querido ir..., ellos y todo el mundo. Pero Luxem-
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burgo no estaba en la lista; de hecho no debia de estar en
ninguna lista. Nadie suefia con irse a vivir a Luxemburgo.

— ¢Sabes por lo menos —pregunté— qué idioma ha-
blan en Luxemburgo?

—Se llama luxemburgués. Es un dialecto del aleman,
mezclado con francés.

—No puede ser.

Dexter la bes6 en el cuello.

—Pues es. Aunque también hablan aleman normal,
ademais de francés e inglés. Es un sitio muy internacio-
nal, asi que no vamos a tener que aprender luxembur-
gués.

—Lo mio es el espafiol. He estudiado un afio de fran-
cés, pero el espafiol lo hablo.

—No te preocupes. El idioma no va a ser un problema.

La bes6 de nuevo acariciindole el vientre hasta llegar
a la cintura de la falda, que empezé a levantar recogiendo
punados de tela con la mano. Los nifios estaban en casa de
unos amigos.

—Ta confia en mi.
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