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Kate?
Kate está mirando un escaparate lleno de almo-

hadones, manteles y cortinas, todo ello en tonos tostados, 
chocolates y verdes musgo, la paleta de colores que ha 
reemplazado a los tonos pastel de la semana pasada. La 
estación ha cambiado, tal cual.

Aparta la vista del escaparate y se vuelve hacia la 
mujer que está de pie junto a ella, en el estrecho tramo 
de acera de la Rue Jacob. ¿Quién será?

—¡Madre mía, Kate! ¿Eres tú?
La voz le resulta familiar. Pero la voz no basta.
Kate ha olvidado lo que estaba buscando sin dema-

siado entusiasmo. Algo de tela. ¿Cortinas para el cuarto 
de baño de invitados? Alguna frivolidad.
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Se ajusta el cinturón de la gabardina en un gesto de 
autoprotección. Ha llovido a primera hora de la mañana, 
mientras llevaba a sus hijos al colegio, y la humedad sube 
lentamente desde el Sena como una serpiente mientras 
los tacones de sus botas de piel resuenan contra el empe-
drado. Todavía lleva el impermeable y un ejemplar doblado 
del Herald Tribune asoma de su bolsillo; terminó el cruci-
grama en el café situado junto al colegio donde desayuna 
casi todas las mañanas con otras madres expatriadas.

Esta mujer no es una de ellas.
Esta mujer lleva unas gafas de sol que le cubren la 

mitad de la frente y parte de las mejillas, así como toda  
la zona de los ojos; imposible identificar con seguridad 
quién hay debajo de todo ese plástico con anagramas 
dorados. Lleva el pelo corto castaño muy tirante y pega-
do a la cabeza, sujeto con una cinta de seda. Es alta y 
tiene buen tipo, aunque con pecho y caderas redondea-
dos; voluptuosa. La piel le brilla con un bronceado salu-
dable y de aspecto natural, como si pasara mucho tiem-
po al aire libre, jugando al tenis o cuidando del jardín. 
Nada de esos morenos requemados que tanto parecen 
gustar a las mujeres francesas, generados por radiacio-
nes ultravioletas de lámparas fluorescentes en camillas 
con forma de ataúd.

La ropa que viste esta mujer, aunque no son panta-
lones y chaqueta de montar, recuerda a la hípica. Kate re-
conoce la chaqueta de cuadros, la ha visto en el escapa-
rate de una tienda cercana escandalosamente cara, una 
tienda nueva que ha sustituido a una librería muy popular, 
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un cambio que, al decir de los vecinos, anuncia el final del 
Faubourg Saint Germain que conocían y amaban. Pero la 
popularidad de la librería era, en gran medida, abstracta, y 
el local estaba siempre vacío, mientras que la nueva tienda 
suele estar atestada, no solo de amas de casa tejanas, 
hombres de negocios japoneses y mafiosos rusos que pa-
gan en metálico —en fajos pulcros y crujientes de dinero 
recién blanqueado— camisas, fulares y bolsos por doce-
nas, también por los adinerados habitantes del barrio. Aquí 
no hay pobres.

¿Y esta mujer? Está sonriendo, la boca dibujando 
una hilera perfecta de dientes blancos y brillantes. Una 
sonrisa que le resulta conocida y una voz que también, 
pero Kate todavía necesita verle los ojos para confirmar 
sus peores sospechas.

Hay coches nuevos fabricados en el sureste asiático 
que cuestan menos que la chaqueta de cuadros de esta 
mujer. Kate va bien vestida, con ese estilo discreto que 
prefieren las mujeres como ella, pero esta mujer se guía 
por unos principios del todo distintos.

Esta mujer es americana, pero no tiene acento de 
ningún estado. Podría ser de cualquier parte. Podría ser 
cualquiera.

—Soy yo —dice, quitándose por fin las gafas de sol.
Kate da instintivamente un paso atrás y casi tropie-

za con la piedra gris manchada de hollín del friso de la 
pared del edificio. Las hebillas de su bolso chocan de for-
ma alarmante contra el cristal del escaparate.

Tiene la boca abierta de par en par.
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Su primer pensamiento es para los niños y ensegui-
da se alarma. La esencia de la maternidad: alarmarse por 
si estarán bien, siempre. Esta era la única parte del plan 
que Dexter nunca había tenido en cuenta, el terror irra-
cional —la ansiedad imposible de dominar— en todo lo 
referido a los niños.

Esta mujer se estaba ocultando detrás de sus gafas 
de sol y se ha cambiado el color y el corte del pelo; ade-
más tiene la piel más bronceada que antes y ha engor-
dado cinco kilos. Parece distinta, pero aun así Kate no 
entiende cómo no la ha reconocido de entrada, desde 
que pronunció la primera sílaba. Sabe que es porque 
no quería hacerlo.

—¡Madre mía! —consigue balbucear.
Empieza a pensar a toda velocidad y se ve corrien-

do calle abajo y cruzando la esquina, escondiéndose de-
trás de la puerta roja y pesada y el siempre frío corredor, 
bajo los soportales que rodean el patio y, de ahí, al vestí-
bulo con suelo de mármol, para subir en el ascensor art 
déco hasta el alegre rellano de paredes amarillas con el 
dibujo del siglo xviii con marco dorado.

Esta mujer está abriendo los brazos, una invitación 
a que Kate la abrace al estilo americano.

Correr hasta el extremo del pasillo, a la oficina con 
paredes forradas de madera y vistas a las azoteas de Pa-
rís y a la torre Eiffel. Después, usar la recargada llave de 
bronce para abrir el cajón inferior del escritorio antiguo.

¿Y por qué no abrazarla? Son viejas amigas. Más o 
menos. Si alguien las estuviera mirando, quizá encontra-
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ra sospechoso que no se abrazaran. O tal vez lo que re-
sultaría sospechoso es que lo hicieran.

No ha tardado mucho en darse cuenta de que hay 
gente mirando. Que siempre la ha habido, todo el tiempo. 
Hace solo unos pocos meses, Kate se había dado el lujo 
de pensar que, por primera vez, vivía sin ser vigilada.

Dentro del cajón del escritorio, en la caja de acero 
de doble cerradura.

—Qué sorpresa —dice Kate, y solo miente a medias.
Después, dentro de la caja, los cuatro pasaportes 

con identidades falsas para toda la familia. Y el grueso 
fajo de billetes doblado y sujeto con una goma elástica, 
una mezcla de billetes de euro de alta denominación, li-
bras británicas y dólares estadounidenses, todos limpios 
y nuevos, su variante particular del blanqueo de capitales.

—Qué alegría verte.
Y, envuelta en un paño de gamuza azul claro, la Be-

retta del 92 que le compró a aquel chulo en Ámsterdam.
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Dos años antes, Washington DC
x

L uxemburgo?
—Sí.

—Luxemburgo.
—Eso he dicho.
Katherine no sabía cómo reaccionar a esto, así que 

decidió irse por las ramas y hacerse la ignorante.
—¿Dónde está Luxemburgo?
Según formulaba esta pregunta hipócrita, ya se esta-

ba arrepintiendo.
—En el oeste de Europa.
—Ya, pero… ¿está en Alemania?
Apartó la vista de Dexter, de la vergüenza que sentía 

por el embrollo en que se estaba metiendo ella sola.
—¿O en Suiza?
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Dexter la miró con cara deliberadamente inexpresiva; 
era evidente que se estaba esforzando —y mucho— para 
no decir alguna inconveniencia.

—Es un país —dijo—. Un gran ducado —añadió co-
mo sin darle importancia.

—¿Un gran ducado?
Dexter asintió.
—Me estás tomando el pelo.
—Es el único gran ducado que hay en el mundo.
Katherine no dijo nada.
—Limita con Francia, Bélgica y Alemania —continuó 

Dexter sin que Katherine se lo hubiera preguntado—. Es-
tá rodeado por esos tres países.

—No —dijo Katherine negando con la cabeza—, ese 
país no existe. Estás hablando de…, no sé. Alsacia. O Lo-
rena. De Alsacia-Lorena.

—Esos sitios están en Francia. Luxemburgo es…, es-
to…, una nación independiente.

—¿Y por qué es un gran ducado?
—Porque lo gobierna un gran duque.
Katherine dirigió de nuevo su atención a la tabla de cor-

tar, a la cebolla en trozos pequeños sobre la encimera que 
amenazaba con desprenderse del todo de los armarios com-
bados sobre los que reposaba, como si una fuerza primitiva 
tirara de ella —el agua, la gravedad o ambas cosas—, lo cual 
hacía que la cocina pasara de ofrecer un estado aceptablemen-
te destartalado a uno intolerablemente cutre, antihigiénico y 
directamente peligroso, lo que los obligaría a una renovación 
completa que, incluso renunciando a todos los detalles lujo-
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sos prescindibles y a cualquier capricho estético, no costaría 
menos de cuarenta mil dólares, que no tenían.

Como medida temporal, Dexter había asegurado con 
abrazaderas las esquinas de la encimera para evitar que se 
despegaran del armario que la sostenía. Eso había sido  
dos meses atrás y desde entonces este burdo apaño había 
llevado a Katherine a romper en pedazos una copa de vino 
y, una semana más tarde, mientras cortaba un mango, a 
golpearse la mano contra una de las abrazaderas, provo-
cando que el cuchillo se deslizara y la hoja se clavara silen-
ciosamente en la parte carnosa de su palma izquierda, ba-
ñando de sangre el mango y la tabla de cortar. Se había 
quedado frente a la pila presionándose el corte con un pa-
ño de cocina mientras la sangre goteaba sobre una raída 
alfombrilla del suelo e iba empapando las fibras de algo-
dón, trazando el mismo dibujo que aquel día en el Waldorf, 
cuando debió haber apartado la vista pero no lo hizo.

—¿Y qué es un gran duque? —preguntó mientras se 
secaba las lágrimas provocadas por la cebolla.

—El tipo que está a cargo del gran ducado.
—Te lo estás inventando.
—De eso nada. —Dexter esbozaba una sonrisa leve, 

como si de verdad le estuviera tomando el pelo. Pero no, 
era una sonrisa demasiado leve para eso; era la sonrisa con 
la que Dexter hacía ver que te estaba tomando el pelo aun-
que en realidad hablaba completamente en serio. El truco 
de la falsa sonrisa.

—Vale —dijo—. Te seguiré el rollo. ¿Y por qué nos 
íbamos a mudar a Luxemburgo?
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—Para ganar un montón de dinero y viajar por toda 
Europa. —Y ahí estaba, la sonrisa amplia, la de verdad—. 
Lo que siempre hemos soñado. —Era la mirada franca de 
un hombre que no tenía secretos y que no admitía la po-
sibilidad de que otros los tuvieran. Eso era lo que valora-
ba de él por encima de todo. 

—¿Vas a ganar mucho dinero? ¿En Luxemburgo? 
—Sí.
—¿Cómo?
—Andan escasos de hombres atractivos. Así que me 

van a pagar una pasta por ser tan increíblemente guapo y 
tan asombrosamente sexi.

Aquella era su broma privada, llevaba siéndolo una 
década. Dexter no era ni demasiado atractivo ni especial-
mente sexi. Era el clásico loco de los ordenadores, desgar-
bado y de maneras torpes. En realidad no era feo; tenía 
unas facciones ordinarias, una amalgama anodina de cabe-
llo rubio rojizo, barbilla puntiaguda, mejillas sonrosadas 
y ojos castaños. Con un buen corte de pelo, unas clases de 
cómo comportarse en público y quizá algo de psicoterapia, 
podría ser hasta guapo. Pero lo que emanaba era honesti-
dad e inteligencia, no presencia física o sensualidad.

Eso fue lo que le atrajo de él a Katherine en un pri-
mer momento: un hombre que carecía por completo de 
cinismo; de malicia, de doblez, nunca sofisticado, siempre 
espontáneo. Dexter era una persona directa, a la que se veía 
venir, de la que podía depender y, encima, agradable. Los 
hombres con quienes trataba en su trabajo eran siempre 
manipuladores, despiadados y egoístas. Dexter era lo con-
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trario de todo ello. Un hombre constante, nada pretencio-
so, siempre sincero y no demasiado atractivo.

Dexter se había resignado hacía tiempo a su físico 
anodino y a su falta de sofisticación. Así que fomentaba 
su look de intelectual despistado a la manera tradicional: 
gafas con montura de pasta, ropas desaliñadas, arrugadas 
y con aspecto de haber sido escogidas al azar, pelo enma-
rañado. Y le gustaba bromear sobre su aspecto.

—Me dedicaré a desfilar por lugares públicos, lucién-
dome —siguió diciendo—. Después, si me canso, tal vez 
me siente y me quede ahí, simplemente siendo guapo, ¿sa-
bes?. —Se rio de su propio chiste—. Luxemburgo es la 
capital mundial de la banca privada.

—¿Y?
—Pues que me acaban de ofrecer un contrato de lo 

más jugoso en uno de esos bancos privados.
—¿Cómo de jugoso?
—Trescientos mil euros al año. Casi medio millón de 

dólares, al cambio de hoy. Más gastos. Más primas. La su-
ma final podría ser tres cuartos de millón de dólares.

Desde luego era mucho dinero. Más de lo que había 
imaginado que Dexter fuera capaz de ganar. Aunque ha- 
bía trabajado en Internet casi desde sus inicios, nunca 
había tenido el ímpetu o la visión de futuro necesarios 
para hacerse rico. La mayor parte del tiempo había per-
manecido a un lado, mientras sus amigos y colegas recau-
daban capital y asumían riesgos, se arruinaban o salían a 
bolsa y terminaban comprándose un avión privado. Pero 
Dexter no.

expatriado.indd   23 16/12/11   14:08



Expatriados

24

—Y más adelante, ¿quién sabe? Además —Dexter 
extendió las manos como para telegrafiar con ellas la frase 
final— ni siquiera tendré que trabajar mucho.

En otro tiempo ambos habían sido muy ambiciosos. 
Pero después de diez años juntos y cinco de ellos con hi-
jos, solo Dexter conservaba un mínimo de ambición. Y en 
su mayor parte consistía en poder trabajar menos.

O al menos eso era lo que Katherine pensaba. Ahora, 
al parecer, quería hacerse rico. En Europa.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó.
—Conozco la envergadura de la operación, su 

complejidad, la clase de transacciones que implica. Sus 
necesidades de seguridad no resultan tan complicadas 
como con las que trabajo ahora. Además, son europeos, 
y todo el mundo sabe que los europeos no trabajan de-
masiado.

Dexter no era rico, pero tenía un buen sueldo, y Ka-
therine también había ido ascendiendo en el escalafón de 
salarios; entre los dos habían ganado un cuarto de millón 
de dólares el año anterior. Pero entre la hipoteca, las inter-
minables y cada vez de mayor envergadura reparaciones 
que precisaba su pequeña y vieja casa situada en las su-
puestamente revalorizadas estribaciones del rejuvenecido 
barrio de Columbia Heights y el colegio privado —Wa- 
shington D. C. no es lugar para llevar a tus hijos a un co-
legio público— y los dos coches, siempre estaban sin blan-
ca. Grilletes de oro era lo que tenían. No, de oro no. De 
bronce como mucho; tal vez incluso de aluminio. Y aque-
lla cocina que se caía a pedazos.
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—Así que estaremos forrados —dijo Katherine—.  
Y viajaremos mucho. ¿Y tú vendrás conmigo y con los 
niños? ¿O estarás siempre fuera?

Durante los últimos dos meses Dexter había viajado 
más de lo normal y casi no había estado presente en la vi-
da familiar. Así que, en aquel momento, lo de los viajes era 
un tema delicado. Acababa de regresar de pasar unos días 
en España, un viaje de última hora que había obligado a 
Katherine a anular planes con amigos, que eran tan pocos 
y ocurrían tan de tanto en tanto que no eran algo a lo que 
renunciar tan así como así. Katherine no tenía demasiada 
vida social, ni tampoco muchos amigos. Pero poco era me-
jor que nada.

En otro tiempo el problema habían sido los viajes de 
trabajo de Katherine. Pero después de que naciera Jake, 
había dejado de viajar casi del todo y había ido reduciendo 
su horario laboral. A pesar de ello, incluso con este nuevo 
régimen de vida, rara vez lograba llegar a casa antes de las 
siete de la tarde. La realidad es que solo pasaba tiempo con 
sus hijos los fines de semana, y además intercalado con ha-
cer la compra, limpiar la casa, llevar a los niños a clases de 
deporte y todo lo demás.

—No mucho —dijo Dexter, y a Kate no se le escapó 
el tono evasivo.

—¿Adónde irás?
—A Londres, a Zúrich. A los Balcanes tal vez. Una 

vez al mes, probablemente. Igual dos.
—¿A los Balcanes?
—Sarajevo quizá. Belgrado.
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Katherine sabía que Serbia era uno de los últimos lu-
gares que Dexter tenía ganas de visitar.

—El banco tiene negocios allí —dijo encogiéndose 
un poco de hombros—. Pero, vamos, que los viajes no se-
rán la parte más importante del trabajo. En cambio, vivir 
en Europa sí.

—¿Te gusta Luxemburgo? —preguntó Kate.
—Solo he estado un par de veces, no es que me haga 

mucha idea de cómo es.
—Pero ¿te haces alguna? Porque evidentemente yo 

podía haber confundido hasta el continente en el que  
está. 

Una vez Katherine había empezado una mentira tenía 
que seguirla hasta el final. Ese era el secreto de las menti-
ras: no tratar de encubrirlas. Y siempre le había resultado 
inquietantemente fácil mentirle a su marido.

—Sé que es un país rico —dijo Dexter—. Tiene el PIB 
per cápita más alto del mundo desde hace varios años.

—Eso no puede ser —dijo Katherine, aunque sabía 
que sí podía ser—. El país más rico tiene que ser uno de 
los productores de petróleo. Los Emiratos Árabes, a lo 
mejor. O Qatar, o Kuwait. No un sitio que, hasta hace 
cinco minutos, yo creía que era un estado de Alemania.

Dexter no dijo nada.
—Vale. ¿Y qué mas?
—Bueno, pues… es pequeño.
—¿Cómo de pequeño?
—Una población total de medio millón de habitan-

tes. Tiene el tamaño de Rhode Island, más o menos. Aun-
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que me parece que Rhode Island es más grande. Un po-
quito.

—¿Y la capital? Porque tendrá una capital, ¿no?
—Hay una capital que también se llama Luxembur-

go, donde viven ochenta mil personas.
—¿Ochenta mil? Eso no es una ciudad. Eso es…, no 

sé…, un campus universitario.
—Pero un campus muy bonito. Y en pleno centro de 

Europa. Y donde me van a pagar un montón de dinero. 
Así que no es un campus universitario tipo Armherst.  
Y además tú no tendrás que trabajar.

Katherine dejó de picar carne al escuchar la parte que 
llevaba esperando oír desde hacía diez minutos, en cuanto 
Dexter le había preguntado qué le parecería irse a vivir a 
Luxemburgo. Eso quería decir que tendría que dejar su 
trabajo, para siempre. Al darse cuenta de ello, lo primero 
que sintió fue alivio, alivio por aquella solución inesperada 
a un problema inabordable. Tendría que dejar el trabajo. 
No por decisión suya, sino porque no tenía elección.

Jamás le había reconocido a su marido —en realidad 
tampoco se lo había reconocido a sí misma— que quería 
dejar su trabajo. Y ahora tendría que admitirlo.

—Entonces, ¿qué haría? —preguntó—. En Luxem-
burgo, que, por cierto, aún no estoy segura de que no sea 
un lugar inventado.

Dexter sonrió.
—Tendrás que reconocer —dijo Katherine— que sue-

na a milonga.
—Te dedicarás a no hacer nada.
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—En serio.
—Estoy hablando en serio. Puedes dar clases de tenis. 

Planear nuestros viajes. Decorar la casa, estudiar idiomas, 
escribir un blog.

—¿Y cuando me aburra?
—¿Si te aburres? Pues te buscas un trabajo.
—¿De qué?
—Washington no es el único sitio donde se escriben 

informes de situación institucionales.
Katherine volvió los ojos a la cebolla picada y siguió 

picando, en un esfuerzo por ignorar el tema que acababa 
de colarse de rondón en la conversación.

—En eso tienes razón.
—De hecho —continuó Dexter—, Luxemburgo es 

una de las tres capitales de la Unión Europea, junto con 
Bruselas y Estrasburgo. —Ahora se había convertido en 
un publicista del dichoso lugar—. Así que imagino que 
habrá un montón de ONG deseosas de contar con una 
estadounidense de gran experiencia en su nómina de em-
pleados bien remunerados. —También parecía el represen-
tante de una agencia de empleo. De esos que llevan la raya 
del pantalón caqui perfectamente planchada y mocasines 
de hebillas relucientes.

—¿Y para cuándo sería? —Katherine apartó de su 
cabeza toda duda, todo pensamiento sobre sus perspecti-
vas, su futuro. Escondiéndose.

—Bueno… —Dexter suspiró demasiado fuerte, era 
un mal actor que sobreestimaba sus capacidades—. Esa es 
la parte mala.
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No siguió hablando. Era uno de sus hábitos más mo-
lestos, obligarla a preguntarle las cosas en lugar de decirle 
lo que sabía que quería oír.

—¿Y bien?
—Lo antes posible —admitió como si estuviera bajo 

coacción, preparándose para las críticas, para la avalancha 
de huevos podridos.

—¿Y eso qué quiere decir?
—Que tendríamos que marcharnos a finales de mes. 

Y lo más seguro es que yo tenga que ir antes una o dos 
veces solo. El lunes, por ejemplo.

Katherine estaba boquiabierta. Aquel cambio no so-
lo era inesperado, es que además era inminente. Empezó 
a procesar información a gran velocidad, tratando de ima-
ginar cómo podría dejar el trabajo tan pronto. Sería difícil 
y despertaría sospechas.

—Ya lo sé —dijo Dexter—. Es todo muy precipitado. 
Pero tanto dinero implica algún sacrificio. Y este sacrificio 
no me parece demasiado grande. Solo mudarnos a Europa 
cuanto antes. Y mira. —Metió la mano en el bolsillo de la 
chaqueta y desdobló lo que parecía ser un documento  
legal, alisándolo sobre la encimera. Parecía una hoja de 
cálculo y en la parte superior decía: «Presupuesto Luxem-
burgo».

»Además, el momento no podía ser mejor —conti- 
nuó Dexter como a la defensiva, pero sin explicar por qué 
corría todo tanta prisa. Katherine no lo sabría hasta mu-
cho, muchísimo tiempo después—. Porque son las va- 
caciones de verano, así que podríamos estar en Luxembur-
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go a tiempo de que los niños empiecen el curso en un 
nuevo colegio.

—¿Y qué colegio sería ese?
—Un colegio inglés privado. —Dexter tenía respuestas 

preparadas para todo. Madre mía, si hasta había hecho una 
hoja de cálculo. Qué romántico—. Pagado por el banco.

—¿Es un buen colegio?
—Yo diría que la capital mundial de la banca con la 

renta per cápita más alta del planeta tendrá un buen cole-
gio. O incluso dos.

—No hace falta que te pongas estupendo. Solo estoy 
preguntándote por pequeños detalles. La educación de 
nuestros hijos, dónde viviríamos. Ya sabes, cosillas sin im-
portancia.

—Perdóname.
Katherine dejó que Dexter padeciera su enfado unos 

segundos antes de volver al ataque:
—¿Y cuánto tiempo estaríamos en Luxemburgo?
—El contrato sería por un año. Renovable por otro 

más, con aumento de sueldo.
Katherine miró la hoja de cálculo y buscó el balance 

final, unos ahorros netos de casi doscientos mil al año. 
¿Dólares o euros? Daba igual.

—¿Y después, qué? —preguntó, animada por la cifra. 
Hacía tiempo que se había reconciliado con la idea de ser 
pobre. Para siempre. Pero ahora todo apuntaba a que ese 
«para siempre» tenía, después de todo, un final.

—Quién sabe.
—Vaya porquería de respuesta.
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Dexter rodeó la estropeada encimera de la cocina y 
la abrazó desde detrás, cambiando así por completo el to-
no de la conversación.

—Por fin ha llegado nuestra oportunidad, Kat —di-
jo, y ella notó su aliento cálido en la piel—. No es como 
la habíamos imaginado, pero está aquí.

De hecho, era exactamente lo que habían estado so-
ñando: empezar una nueva vida en el extranjero. Ambos 
tenían la sensación de haberse perdido experiencias impor-
tantes, impedidos por circunstancias que eran incompati-
bles con la despreocupación propia de la juventud. Ahora, 
cuando se acercaban a la cuarentena, seguían soñando con 
lo que se habían perdido; todavía pensaban que era posi-
ble. O, al menos, no estaban dispuestos a aceptar que fue-
ra imposible.

—Podemos hacerlo —dijo Dexter susurrándole al 
cuello.

Katherine apoyó el cuchillo en la tabla. Adiós a las 
armas. No sería la primera ni la última vez.

Esa noche, con una copa de vino, hablaron de ello 
con mayor seriedad. Al menos, con toda de la que eran 
capaces a esas horas y algo ebrios. Decidieron que, aunque 
no sabían si instalarse en otro país les resultaría difícil, des-
de luego dejar Washington sería de lo más fácil.

—Pero ¿Luxemburgo? —preguntó Katherine. Las 
tierras extranjeras que había imaginado eran lugares como 
Provenza o Umbría, Londres o París. Tal vez Praga, Buda-
pest. Estambul incluso. Sitios románticos a los que siempre 
habían querido ir…, ellos y todo el mundo. Pero Luxem-
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burgo no estaba en la lista; de hecho no debía de estar en 
ninguna lista. Nadie sueña con irse a vivir a Luxemburgo.

—¿Sabes por lo menos —preguntó— qué idioma ha-
blan en Luxemburgo?

—Se llama luxemburgués. Es un dialecto del alemán, 
mezclado con francés.

—No puede ser.
Dexter la besó en el cuello.
—Pues es. Aunque también hablan alemán normal, 

además de francés e inglés. Es un sitio muy internacio-
nal, así que no vamos a tener que aprender luxembur-
gués.

—Lo mío es el español. He estudiado un año de fran-
cés, pero el español lo hablo.

—No te preocupes. El idioma no va a ser un problema.
La besó de nuevo acariciándole el vientre hasta llegar 

a la cintura de la falda, que empezó a levantar recogiendo 
puñados de tela con la mano. Los niños estaban en casa de 
unos amigos.

—Tú confía en mí.
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