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Prefacio

x

A menudo he reflexionado acerca de la extraña cade-
na de acontecimientos que me condujo a una pro-

longada relación con uno de los personajes más singulares 
y notables de mi época. Si estuviera en un estado de ánimo 
más filosófico, me podría preguntar hasta qué punto con-
trolamos nuestro propio destino, o si acaso podemos pre-
decir las consecuencias más lejanas de actos que, en su mo-
mento, pensamos que carecían de importancia.

Por ejemplo, fue mi primo Arthur quien me reco-
mendó como ayudante de cirujano en el Quinto Regimien-
to de Fusileros de Northumberland, porque pensó que 
sería una experiencia que podría resultarme útil, y no po-
día prever que un mes después sería enviado a Afganistán. 
En esa época, la contienda que se terminó llamando la Se-
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gunda Guerra Angloafgana ni siquiera había empezado. 
¿Y qué decir del guerrero ghazi que, con un solo movi-
miento de su dedo, disparó una bala que se incrustó en mi 
hombro en la batalla de Maiwand? Novecientas almas bri-
tánicas e indias murieron aquel día, y no cabe duda que su 
intención era que yo fuera una de ellas. Pero su puntería 
fracasó y, aunque estaba muy malherido, me salvó Jack 
Murray, mi fiel camillero de gran corazón, que consiguió 
llevarme a cuestas a lo largo de dos millas de territorio 
enemigo, de vuelta a las líneas británicas.

Murray murió en Kandahar en septiembre de ese año, 
así que nunca supo que fui dado de baja y enviado a casa, 
y que después me dediqué varios meses a malgastar mi 
existencia, por así decirlo, al margen de la sociedad londi-
nense, como pobre homenaje a sus esfuerzos. Al final, es-
taba considerando seriamente mudarme a las costas del 
sur, una necesidad forzada por la cruda realidad de la rá-
pida disminución de mis ahorros. Además me habían su-
gerido que el aire del mar podría ser bueno para mi salud. 
Una alternativa preferible habría sido ir a una habitación más 
barata en Londres, y estuve a punto de alojarme con un 
corredor de bolsa en Euston Road. La entrevista no fue 
bien e inmediatamente después tomé una decisión. Me iría 
a Hastings: quizás menos agradable que Brighton, pero a 
la mitad de precio. Mis enseres estaban recogidos. Estaba 
preparado para irme.

Pero entonces apareció Henry Stamford, no uno de 
mis mejores amigos, sino un conocido que había sido mi 
ayuda de cámara cuando estudiaba Medicina en Saint Bart. 
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Si él no hubiera estado bebiendo hasta tarde la noche an-
terior, no habría tenido dolor de cabeza, y si no hubie- 
ra tenido dolor de cabeza, podría no haber decidido  
tomarse el día libre en el laboratorio químico donde  
entonces trabajaba. Tras demorarse por Picadilly Circus, 
decidió pasear por Regent Street hacia la tienda East India 
House de Arthur Liberty para comprarle un regalo a su 
mujer. Es extraño pensar que, si hubiera seguido otro ca-
mino, nunca se habría chocado conmigo cuando yo salía 
del bar Criterion, y como resultado nunca habría conocido 
a Sherlock Holmes.

Porque, como ya he escrito en otra ocasión, fue Stam- 
ford quien me sugirió que podría compartir casa con un 
hombre que él pensaba que era químico analítico y que 
trabajaba en su mismo hospital. Stamford me presentó a 
Holmes, que por aquel entonces estaba experimentando 
con un método para aislar las manchas de sangre. Nues-
tro primer encuentro fue raro, desconcertante y cierta-
mente memorable…, un indicio claro de todo lo que es-
taba por llegar.

Ese fue el momento decisivo de mi vida. Nunca tuve 
ambiciones literarias. De hecho, si alguien hubiera sugeri-
do que me podría convertir en un autor con obra publi- 
cada, me habría reído solo de pensarlo. Pero creo que pue-
do decir con toda sinceridad, y sin adularme en exceso, 
que me he vuelto bastante famoso por la manera en que 
he narrado las aventuras de ese gran hombre, y que sentí 
un gran honor cuando fui invitado a hablar en su funeral 
en la Abadía de Westminster, una invitación que rechacé 
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cortésmente. Holmes había desdeñado frecuentemente el 
estilo de mi prosa, y no pude evitar creer que, si hubiera 
ocupado ese lugar en el púlpito, habría sentido cómo me 
miraba por encima del hombro, burlándose despreocupa-
damente desde la tumba de cualquier cosa que yo hubiera 
podido decir. 

Siempre creyó que yo exageraba su talento y la ex-
traordinaria perspicacia de su brillante mente. Se reía de la 
manera en la que yo elaboraba mi narrativa para situar al 
final la solución que él perjuraba que ya había adivinado 
en los primeros párrafos. Me acusó más de una vez de vul-
gar lirismo y no me tenía en más estima que a cualquier 
plumilla de Grub Street. Pero creo que, por lo general, era 
injusto. En todo el tiempo que le conocí, jamás vi a Hol-
mes leer una sola obra de ficción —con la excepción, claro 
está, de los peores ejemplos de literatura sensacionalista—, 
y aunque no puedo reivindicar el brío de mis escritos, sí 
puedo decir que cumplieron su función y que él mismo  
no podría haberlo hecho mejor. De hecho, Holmes casi  
lo admitió cuando finalmente cogió papel y pluma, y ex-
puso con sus propias palabras el extraño caso de Godfrey 
Emsworth. Ese episodio se presentó como El soldado de 
la piel decolorada, un título que desde mi punto de vista 
se queda corto, puesto que ese adjetivo también se podría 
aplicar a un tejido.

Como decía, he recibido algún reconocimiento por 
mis esfuerzos literarios, pero ese nunca fue mi objetivo.  
A través de los diversos giros del destino que ya he con-
tado, yo fui el elegido para sacar a la luz los logros del más 
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destacado detective-asesor, y presenté no menos de sesen-
ta aventuras a un público entusiasta. Aunque era más va-
liosa para mí la larga amistad que me unía a ese hombre.

Ha pasado un año desde que Holmes fue hallado en 
su casa de las Downs, tendido y silencioso; una gran men-
te acallada para siempre. Cuando oí la noticia, me di cuenta 
de que no solo había perdido a mi mejor amigo y compa-
ñero, sino también, en múltiples aspectos, la razón de mi 
existencia. Dos matrimonios, tres hijos, siete nietos, una 
carrera de éxito en el mundo de la medicina y la orden del 
mérito que me entregó su majestad Eduardo VII en 1908 
podrían ser motivo suficiente de satisfacción para cual-
quiera. Pero no para mí. Hasta hoy mismo sigo echándo-
le de menos, y algunas veces, cuando me despierto, creo 
que todavía oigo esas palabras tan familiares: «Que empie-
ce el juego, Watson». Solo me sirven para recordarme que 
nunca más me sumergiré en la oscuridad y la niebla arre-
molinada de Baker Street con mi fiel revólver del ejército 
en la mano. A menudo pienso que Holmes me espera al 
otro lado de esa gran sombra que debe venir a por todos 
nosotros, y en aras de la verdad, anhelo acompañarle. Es-
toy solo. Mis viejas heridas me atormentan y, mientras una 
guerra terrible y sin sentido se desata en el continente, me 
parece que ya no entiendo el mundo en el que vivo.

Entonces ¿por qué levanto la pluma una última vez 
y remuevo recuerdos que estarían mejor en el olvido? A lo 
mejor mis razones son egoístas. Podría ser que esté bus-
cando algún tipo de consuelo, como tantos hombres con 
lo mejor de su vida ya en el pasado. Las enfermeras que 

casa_seda.indb   15 10/10/11   18:32



La casa de la Seda

16

me atienden me aseguran que escribir es terapéutico y me 
impedirá recaer en los cambios de humor a los que algunas 
veces soy propenso. Pero también hay otra razón.

Las aventuras de El hombre de la gorra y La Casa de 
la Seda fueron de alguna manera las más asombrosas de la 
carrera de Sherlock Holmes, pero en aquel momento fue 
imposible relatarlas, por razones que serán suficientemen-
te evidentes. El hecho de que se enlazaran inextricable-
mente la una con la otra supuso que no pudiera escindirlas. 
Y, sin embargo, siempre he deseado dejarlas por escrito 
para completar los casos de Holmes. En esto me parezco 
a un químico en busca de una fórmula, o quizás a un co-
leccionista de sellos raros que no puede enorgullecerse del 
todo de su selección sabiendo que hay dos o tres ejempla-
res que han escapado a su dominio. No me puedo conte-
ner. Debe hacerse.

Era imposible antes…, y no me estoy refiriendo solo 
a la conocida aversión de Holmes a la publicidad. No. Los 
sucesos que voy a relatar eran francamente demasiado ho-
rrorosos, demasiado escandalosos para ser publicados. To-
davía lo son. No exagero cuando digo que destrozarían el 
tejido completo de la sociedad y, sobre todo en tiempos 
de guerra, es un riesgo que no me puedo permitir. Cuando 
acabe, suponiendo que me queden fuerzas, envolveré este 
manuscrito y lo enviaré a las cámaras acorazadas de Cox 
& Co. en Charing Cross, donde están guardados algunos 
de mis artículos confidenciales. Daré instrucciones para 
que el paquete no se abra en los próximos cien años. Es 
imposible imaginar cómo será el mundo entonces, qué 
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avances habrá hecho la humanidad, pero quizás los futuros 
lectores estarán más habituados al escándalo y la corrup-
ción que lo que los míos puedan llegar a estarlo. A ellos 
les lego un último bosquejo de Sherlock Holmes y un pun-
to de vista desconocido hasta ahora. 

Pero ya he malgastado suficiente energía en mis pro-
pios temores. Debería haber abierto ya la puerta del 221B 
de Baker Street y haber entrado en la habitación donde 
tantas aventuras empezaron. Puedo verlo: el resplandor  
de la lámpara tras el cristal y los diecisiete peldaños que 
me separan de la calle. Qué lejanos parecen, cuánto tiempo 
desde la última vez que estuve allí. Sí. Ahí está, con su pipa 
en la mano. Se da la vuelta. Me sonríe. «Que empiece el 
juego…».

casa_seda.indb   17 10/10/11   18:32



19

Uno

x
El marchante de arte de Wimbledon

L a gripe es molesta —observó Sherlock Holmes—, 
pero tiene usted razón al pensar que, con ayuda de 

su mujer, el niño se recuperará pronto.
—Espero que sí —repliqué; me detuve y le miré 

con franca estupefacción. Me estaba llevando la taza de 
té a los labios, pero la volví a dejar con tanta fuerza que 
esta y el plato casi se rompen—. ¡Por el amor de Dios, 
Holmes! —exclamé—. Me ha leído la mente. Juro que 
no he pronunciado una palabra acerca del niño o su en-
fermedad. Sabe que mi esposa está fuera. Eso lo ha po-
dido deducir por mi presencia aquí. Pero no le he men-
cionado la razón de su ausencia y estoy seguro de que 
nada en mi comportamiento le ha podido dar ninguna 
pista.
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Eran los últimos días de noviembre del año 1890 
cuando este diálogo tenía lugar. Londres estaba sumido en 
un invierno despiadado, las calles estaban tan frías que las 
propias lámparas de gas parecían congeladas y la poca luz 
que irradiaban acababa siendo absorbida por la continua 
niebla. Fuera, la gente iba sin rumbo por las aceras como 
fantasmas con las cabezas agachadas y las caras cubiertas 
mientras los landós pasaban traqueteando con los caballos 
ansiosos por llegar a casa. Y yo estaba contento de estar a 
cubierto, con un fuego resplandeciendo en la chimenea, el 
familiar olor a tabaco en el aire y —a pesar del desorden y 
el caos con el que mi amigo escogía rodearse— la sensación 
de que todo estaba en el lugar que le correspondía.

Le había expuesto en un telegrama mi intención de 
ocupar mi vieja habitación y quedarme con Holmes una 
breve temporada, y me alegré al recibir su conformidad a 
vuelta de correo. Mi consulta se las arreglaría sin mí. Es-
taba temporalmente solo. Y tenía la intención de vigilar a 
mi amigo hasta que estuviera seguro de que había recu-
perado totalmente la salud. Pues Holmes había ayunado 
deliberadamente tres días y tres noches, sin tomar comi-
da ni agua, para convencer a un rival particularmente cruel 
y vengativo de que estaba cerca de la muerte. La treta ha-
bía tenido éxito y ese hombre estaba ahora en las compe-
tentes manos del inspector Morton de Scotland Yard. Pe-
ro todavía me preocupaba el esfuerzo al que Holmes se 
había sometido y pensé que sería conveniente estar pen-
diente de él hasta que su metabolismo estuviera restable-
cido.
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Así que estaba encantado viéndole disfrutar de un 
gran plato de bollos con miel de violetas y nata, además de 
un bizcocho y té, todo lo cual lo había traído la señora 
Hudson en una bandeja y nos lo había servido. Holmes 
parecía estar reponiéndose, cómodamente recostado en el 
sillón grande, vestido con su batín y los pies extendidos 
frente al fuego. Siempre había sido de natural enjuto, casi 
esquelético, con esos ojos sagaces acentuados por su nariz 
aguileña, pero al menos ahora había algo de color en su piel, 
y su voz y su actitud recordaban mucho a su antiguo yo.

Me había recibido afectuosamente, y mientras me 
sentaba enfrente de él, sentí la extraña impresión de que 
estaba despertando de un sueño. Fue como si los dos últi-
mos años nunca hubieran transcurrido, como si nunca hu-
biera conocido a mi querida Mary, me hubiera casado con 
ella y nos hubiéramos mudado a nuestra casa de Kensing-
ton, adquirida con los beneficios de las perlas de Agra. 
Podría haber estado todavía soltero, viviendo aquí con 
Holmes, compartiendo con él la emoción de la persecución 
y el esclarecimiento de otro misterio más.

Y se me ocurrió que él muy bien podría haberlo pre-
ferido de este modo. Holmes raras veces hablaba de mi 
vida hogareña. Estaba en el extranjero en la época de mi bo-
da y ya entonces yo había pensado que podría no tratarse 
únicamente de una casualidad. Sería injusto decir que el te-
ma de mi matrimonio estaba prohibido, pero había un pac-
to sin palabras por el que tampoco lo comentaríamos con 
detalle. Mi felicidad y satisfacción eran evidentes para Hol-
mes, y era lo suficientemente generoso para no envidiarme. 
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Nada más llegar, había preguntado por la señora Watson. 
Pero no había solicitado más información y, desde luego, 
yo no le había dado ninguna, lo que hacía sus comentarios 
todavía más insondables.

—Me mira como si fuera un prestidigitador —obser-
vó Holmes riéndose—. ¿Debo suponer que ha renunciado 
a seguir con las obras de Edgar Allan Poe?

—¿Se refiere a su detective, Dupin? —dije.
—Usaba un método que denominó raciocinación. 

Según él, era posible adivinar los pensamientos más ínti-
mos de una persona sin necesidad de que hablara. Lo 
conseguía estudiando sus movimientos, por el alzado de 
una ceja. La idea me impresionó mucho en su momento, 
pero creo recordar que usted se mostraba bastante des-
deñoso…

—Y sin duda me arrepentiré ahora —convine—.  
Pero ¿en serio me está diciendo, Holmes, que ha podido 
adivinar la enfermedad de un chiquillo al que nunca  
ha conocido solo por mi actitud delante de un plato de 
bizcochos?

—Eso y bastante más —replicó Holmes—. Puedo 
decir que acaba de regresar de la estación de Holborn Via-
duct. Que salieron de casa con prisas, pero que, aun así, 
perdió el tren. Quizás la razón es el hecho de que ahora 
mismo estén sin criada.

—¡No, Holmes! —exclamé—. No me lo creo.
—¿Me equivoco?
—No. Ha acertado en todo. Pero ¿cómo es posi-

ble…?
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—Es una sencilla cuestión de observación y deduc-
ción, que se apoyan una a la otra. Si se lo explicara, le re-
sultaría tremendamente pueril.

—Sin embargo, debo insistir en que lo haga.
—Bueno, como ha sido tan amable de visitarme, su-

pongo que estoy en deuda con usted —contestó Holmes 
con un bostezo—. Empecemos por la circunstancia que le 
trae aquí. Si la memoria no me falla, nos acercamos al se-
gundo aniversario de su boda, ¿cierto?

—En efecto. Es pasado mañana.
—Así que es un momento poco común para alejarse 

de su mujer. Como acaba de decir, el hecho de que haya 
elegido quedarse conmigo, y por un prolongado periodo 
de tiempo, podría sugerir que había una necesidad impe-
riosa para que ella se separara de usted. ¿Y cuál podría ser? 
Si no recuerdo mal, la señorita que de soltera se llamaba 
Mary Morston vino a Inglaterra desde la India y no tenía 
ni amigos ni familia aquí. Fue contratada como institutriz, 
al cuidado del hijo de la esposa de Cecil Forrester, en Cam-
berwell, donde por descontado usted la conoció. La seño-
ra Forrester se portó muy bien con ella, sobre todo en 
tiempos de necesidad, y me imagino que las dos siguen 
siendo íntimas.

—Así es.
—Por lo tanto, lo más probable es que, si alguien ha-

bía requerido la presencia de su esposa lejos de casa, fuera 
ella. Me he preguntado entonces qué razón podría estar 
detrás de esta convocatoria y, con este tiempo tan frío, in-
mediatamente uno piensa en la enfermedad de un niño. 
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Estoy seguro de que tener a su antigua institutriz de vuel-
ta será muy reconfortante para el afligido muchacho.

—Se llama Richard y tiene nueve años —concedí—. 
Pero ¿cómo puede estar tan seguro de que es gripe y no 
algo más serio?

—Si fuera más grave, usted habría insistido en aten-
derle en persona.

—Su razonamiento ha sido hasta ahora completa-
mente claro y conciso —dije—. Pero no explica cómo ha 
sabido que estaba pensando en ellos en este preciso mo-
mento.

—Me perdonará si le digo que es como un libro abier-
to, mi querido Watson, y que con cada movimiento pasa 
otra página. Cuando estaba sentado tomándose el té, ob-
servé cómo su mirada se desviaba al periódico de la mesa 
de al lado. Ojeó el titular y después lo cogió y lo puso bo-
ca abajo. ¿Por qué? Quizás le incomodaba el reportaje 
acerca del accidente ferroviario en Norton Fitzwarren ha-
ce unas semanas. Las primeras conclusiones de la investi-
gación de la muerte de diez pasajeros han sido publicadas 
hoy y, por supuesto, era lo último que le apetecería leer 
después de dejar a su esposa en la estación.

—Efectivamente, me recordó su viaje —admití—. ¿Y la 
enfermedad del niño?

—Su atención pasó del periódico al remiendo de la 
alfombra debajo de la mesa, y le vi claramente esbozar una 
sonrisa. Por supuesto, ahí era donde guardaba su maletín 
de médico y esa asociación fue la que le recordó la causa de 
la visita de su esposa.
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—Todo son conjeturas, Holmes —insistí—. Ha men-
cionado Holborn Viaduct, por ejemplo. Y hubiera podido 
ser cualquier estación de Londres.

—Sabe que deploro las conjeturas. En ocasiones es 
necesario enlazar los indicios evidentes con el uso de la ima-
ginación, pero no es lo mismo. La señora Forrester vive en 
Camberwell. El tren de Londres a Chatham y Dover tiene 
las salidas programadas desde Holborn Viaduct. Me habría 
parecido el punto de partida lógico aunque no me hubiera 
ayudado dejando su equipaje al lado de la puerta. Desde 
donde estoy sentado, puedo ver claramente una etiqueta de 
la consigna de equipajes de Holborn Viaduct pegada al asa.

—¿Y lo demás?
—¿Lo de que haya perdido a su criada y tuviera pri-

sa? La mancha de betún negro en el lateral del puño de la 
manga izquierda apunta claramente a ello. Se limpió sus 
propios zapatos y lo hizo sin mucho esmero. Es más, con 
las prisas, se dejó olvidados los guantes.

—La señora Hudson recogió mi abrigo. Podría per-
fectamente haberse llevado mis guantes.

—En ese caso, cuando nos estrechamos las manos, 
¿por qué las suyas estaban tan frías? No, Watson, su por-
te entero habla de desorganización y desaliño.

—Todo lo que dice es correcto —admití—. Pero un 
último misterio, Holmes. ¿Cómo podía estar tan seguro 
de que mi esposa perdió el tren?

—En cuanto llegó, noté un fuerte aroma a café en su 
ropa. ¿Por qué iba a tomarse un café justo antes de venir a mi 
casa a tomar el té? La conclusión es que perdió el tren y se 
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vio obligado a quedarse con su mujer más tiempo del que 
esperaba. Guardó su maleta en la consigna de equipajes y 
se fue con ella a una cafetería. ¿Acaso Lockhart’s? Me han 
dicho que el café allí es bastante bueno.

Hubo un breve silencio y luego estallé en carcajadas. 
—Bueno, Holmes, veo que no hay razón para temer 

por su salud. Sigue tan excepcional como siempre.
—Era bastante elemental —contestó el detective con 

un indolente gesto de la mano—. Pero a lo mejor algo más 
interesante se acerca. A no ser que me equivoque, esa es la 
puerta principal…

Efectivamente, la señora Hudson entró una vez más, 
en esta ocasión acompañando a un hombre que apareció 
en la habitación como si lo hiciera en los teatros de Lon-
dres. Iba vestido de etiqueta con un frac, cuello de punta 
y pajarita blanca con una capa negra sobre los hombros, 
chaleco, guantes y zapatos de charol. En una mano soste-
nía un par de guantes blancos y en la otra, un bastón de 
palisandro con empuñadura de plata. Su cabello era sor-
prendentemente largo, recogido hacia atrás sobre una fren-
te ancha, y no llevaba barba ni bigote. Tenía la piel pálida, 
la cara un poco demasiado alargada para ser realmente 
atractiva. Diría que su edad podría rondar los treinta y 
tantos años y, sin embargo, la seriedad de su conducta, su 
evidente incomodidad por estar en este lugar le hacían pare-
cer mayor. De pronto me recordó a algunos de los pacien-
tes que habían venido a mi consulta; aquellos que se habían 
negado a creer que estaban enfermos hasta que sus sínto-
mas les habían persuadido de lo contrario. Siempre eran 
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los que tenían las enfermedades más graves. Nuestro visi-
tante se presentó ante nosotros con igual renuencia. Se 
quedó esperando en el vano de la puerta, mirando ansio-
samente a su alrededor, mientras la señora Hudson entre-
gaba a Holmes su tarjeta de visita.

—Señor Carstairs —dijo Holmes—. Por favor, tome 
asiento.

—Discúlpenme por llegar de esta manera…, sin que 
me esperaran y sin avisarles. —Tenía una manera de hablar 
bastante seca y entrecortada. Sus ojos no terminaban de 
cruzarse con los nuestros—. Realmente, no tenía intención 
de venir aquí. Vivo en Wimbledon, cerca del parque, y he 
venido a la ciudad por la ópera, aunque no tenga ganas de 
ver a Wagner. Acabo de llegar de mi club de caballeros, 
donde me he encontrado con mi contable, un hombre al 
que conozco desde hace muchos años y que ahora consi-
dero un amigo. Cuando le conté los problemas que he es-
tado teniendo, la sensación de angustia que me está com-
plicando la vida con tanto encono, él mencionó su nombre 
y me instó a consultarle. Por casualidad, mi club no está 
lejos de aquí, así que decidí venir directamente.

—Estaré encantado de prestarle toda mi atención  
—dijo Holmes.

—¿Y este caballero? —Nuestro visitante se giró hacia mí.
—El doctor John Watson. Mi consejero más allegado, 

y le puedo asegurar que todo lo que me quiera decir pue-
de ser expuesto en su presencia.

—Muy bien. Me llamo, como puede ver, Edmund 
Carstairs y de profesión soy marchante de arte. Tengo una 
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galería, Carstairs y Finch, en Albemarle Street, que lleva 
abierta seis años. Estamos especializados en las obras de 
los grandes maestros, principalmente de finales del último 
siglo y principios de este: Gainsborough, Reynolds, Cons-
table y Turner. Le resultarán familiares sus cuadros, su-
pongo, y sabrá que alcanzan los precios más elevados. Es-
ta misma semana he vendido dos retratos de Van Dyke a 
un particular por 25.000 libras. Nuestro negocio tiene éxi-
to y hemos prosperado, a pesar de todas las nuevas galerías 
(todo sea dicho, inferiores a la nuestra) que brotan en las 
calles aledañas. A lo largo de los años nos hemos construi-
do una reputación de seriedad y fiabilidad. Entre nuestros 
clientes figuran muchos miembros de la aristocracia y he-
mos visto nuestras obras expuestas en algunas de las me-
jores mansiones del país.

—¿Y su socio, el señor Finch?
—Tobias Finch es bastante mayor que yo, aunque so-

mos socios a partes iguales. Si hay algo en lo que no coin- 
cidimos es que él es más precavido y conservador que yo. 
Por ejemplo, yo estoy muy interesado en algunas de las 
nuevas obras que nos llegan desde el continente. Me re- 
fiero a los pintores que se conocen como impressionistes, 
como Monet y Degas. Hace solo una semana me ofrecie-
ron una marina pintada por Pissarro que consideré bas-
tante encantadora y llena de color. Lamentablemente, mi 
socio pensó lo contrario. Insiste en que tales obras no son 
más que borrones, y aunque es cierto que algunas de las 
formas no se distinguen mirándolas de cerca, no puedo 
convencerle de que no comprende lo esencial. De todas 
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maneras, caballeros, no les aburriré con un sermón sobre 
arte. Somos una galería tradicional, y por ahora nos man-
tendremos así.

Holmes asintió con la cabeza.
—Por favor, continúe.
—Hace dos semanas, señor Holmes, me di cuenta de 

que me observaban. Ridgeway Hall, que es el nombre  
de mi casa, está en la acera de un callejón estrecho con va-
rios asilos al final. Esos son los vecinos más cercanos. Lo 
que nos rodea es propiedad comunal y desde mi vestidor 
se ve el parque municipal. Fue allí, el martes por la maña-
na, donde me fijé en un hombre de pie, con las piernas se-
paradas y los brazos cruzados, y me impresionó su ex-
traordinaria quietud. Estaba demasiado lejos como para 
distinguirlo con claridad, pero yo diría que era extranje-
ro. Vestía una levita larga con hombreras, con un corte 
que estoy seguro de que no era inglés. De hecho, estuve 
en América el año pasado y, si tuviera que adivinarlo, di-
ría que es originario de ese país. De todas formas, lo que 
más me impactó, por las razones que ahora les contaré, 
fue que además llevaba sombrero, una gorra plana con 
visera, como las que a veces llevan los vendedores de pe-
riódicos.

»Fue eso y la manera de quedarse de pie allí lo pri-
mero que atrajo mi atención y me desconcertó. Juro que 
no podría haber estado más quieto aunque hubiese sido 
un espantapájaros. Estaba lloviznando, y se levantó un li-
gero viento, pero él no parecía notarlo. Sus ojos estaban 
fijos en mi ventana. Les puedo decir que eran muy oscuros y 
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que parecían querer perforarme. Le observé por un minu-
to, a lo mejor un poco más, y me bajé a desayunar. Aunque 
antes de comer mandé al chico de los recados a ver si el 
hombre seguía fuera. No estaba. El muchacho volvió y 
dijo que el parque estaba vacío.

—Un suceso extraño —comentó Holmes—. Pero 
Ridgeway Hall es, estoy seguro, un edificio singular. Cual-
quiera que visite este país puede haber pensado que mere-
ce ser examinado de cerca.

—Y eso me dije a mí mismo. Pero unos días después 
le vi por segunda vez. Mi esposa y yo acabábamos de salir 
del teatro, habíamos estado en el Savoy, y allí estaba, al 
otro lado de la calle, vistiendo el mismo abrigo, y otra vez 
con la gorra. Podría no haberlo visto, señor Holmes, pe- 
ro, como la otra vez, se quedó inmóvil y, con la multitud 
pasando a su lado, parecía una roca sólidamente aposen-
tada en un río caudaloso. Me temo que no pude distinguir-
lo claramente, pues aunque se había situado a la luz direc-
ta de una farola, le hacía sombra en la cara y se la velaba. 
A lo mejor era esa su intención.

—Pero ¿está seguro de que era el mismo hombre?
—No tengo la menor duda.
—¿Lo vio su esposa?
—No. Y no quería preocuparla si se lo mencionaba. 

Teníamos un cabriolé esperándonos y nos fuimos.
—Es muy interesante —observó Holmes—. El com-

portamiento de este hombre carece de sentido. Se para en 
medio de un parque municipal y debajo de una farola  
en la calle. Por un lado, es como si hiciera todo lo posible 
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para ser visto. Y, sin embargo, no hace el menor intento de 
aproximarse a usted.

—Se me acercó —replicó Carstairs—. Al día siguien-
te, de hecho, cuando regresé pronto a casa. Mi amigo, 
Finch, estaba en la galería clasificando una colección de 
dibujos y aguafuertes de Samuel Scott. No me necesitaba 
y yo todavía estaba un poco inquieto después de las dos 
apariciones. Llegué a Ridgeway Hall un poco antes de las 
tres, y menos mal, porque allí estaba el granuja, aproxi-
mándose a la puerta principal. Le llamé, se dio la vuelta y 
me vio. De inmediato, empezó a correr hacia mí y estaba 
seguro de que me iba a golpear, incluso levanté el bastón 
para defenderme. Pero su objetivo no era la violencia. Vi-
no derecho hacia mí y, por primera vez, vi su cara: labios 
finos, ojos de color castaño oscuro y una cicatriz violácea 
en la mejilla derecha, fruto de una herida reciente de bala. 
Había estado bebiendo. Podía olerlo en su aliento. No 
pronunció palabra, pero sacó un papel y lo depositó con 
fuerza en mi mano. Entonces, antes de que pudiera parar-
le, escapó.

—¿Y el papel? —preguntó Holmes.
—Lo tengo aquí.
El marchante sacó un trozo de papel, doblado en cua-

tro, y se lo dio a Holmes. Este lo desplegó cuidadosamente. 
—Mi lupa, por favor, Watson. —Mientras le tendía 

la lupa, se volvió hacia Carstairs—. ¿No había sobre?
—No.
—Creo que es un detalle muy importante. Pero vea-

mos…
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En el papel había seis palabras escritas en mayúsculas.
«iglesia de santa maría. mañana. mediodía».

—El papel es inglés —observó Holmes—. Aunque 
su visitante no lo sea. Habrá notado que escribe en mayús-
culas, Watson. ¿Cuál podría ser su propósito?

—Disimular la caligrafía —dije.
—Es posible. Aunque teniendo en cuenta que este 

hombre nunca ha escrito al señor Carstairs y que no pa-
rece probable que le vuelva a escribir, uno creería que su 
letra tampoco tendría tanta importancia. ¿Estaba el papel 
doblado cuando se lo entregó, señor Carstairs? 

—No. Creo que no. Lo doblé yo mismo más tarde.
—Lo veo más claro cada minuto que pasa. La iglesia 

a la que se refiere, Santa María, ¿acaso está en Wimbledon?
—Está en Hothouse Lane —contestó Carstairs—.  

A unos minutos de mi casa.
—Su conducta también carece de toda lógica, ¿no cree? 

El hombre desea hablar con usted. A tal efecto, le entrega un 
mensaje. Pero no habla. Ni siquiera pronuncia una palabra.

—Creo que quería hablar conmigo en privado. Y re-
sulta que mi esposa, Catherine, salió de la casa momentos 
después. Estaba en el comedor, cuya vista da a la calle, y 
había visto lo que acababa de pasar. «¿Quién era ese?», me 
preguntó. «No tengo ni idea», contesté. «¿Qué quería?». 
Le enseñé la nota. «Seguro que quiere dinero —dijo—. Le 
acabo de ver por la ventana, un sujeto mal encarado. La 
semana pasada había gitanos en el parque. Debe de ser uno 
de ellos. Edmund, no debes ir». «No tienes de qué preocu-
parte, cariño —contesté—. No tengo intención de ir».
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—Tranquilizó a su esposa —murmuró Holmes—, 
pero fue a la iglesia a la hora convenida.

—Exactamente, y me llevé el revólver. No estaba allí. 
Esa iglesia no está muy bien cuidada y hacía un frío desa-
gradable. Paseé por el embaldosado durante una hora y 
volví a casa. No he vuelto a saber nada de él y no le he 
vuelto a ver, pero no puedo dejar de pensar en él.

—Porque conoce a ese hombre —dijo Holmes.
—Sí, señor Holmes. Ha ido directo al meollo. Creo 

que reconozco la identidad de este individuo, aunque con-
fieso que no logro ver el razonamiento que le ha llevado a 
esa conclusión.

—Me parece muy evidente —replicó Holmes—. So-
lo le ha visto tres veces. Le ha solicitado una reunión, pero 
no se ha presentado. De nada de lo que usted ha contado 
podría inferirse que ese hombre es una amenaza, pero usted 
empezó diciéndonos los problemas y la angustia que le han 
traído hasta aquí, y ni siquiera iría a su encuentro sin un ar-
ma. Y todavía no nos ha comentado la relevancia de la gorra.

—Sé quién es. Sé lo que quiere. Me horroriza que me 
haya seguido hasta Inglaterra.

—¿Desde América?
—Sí.
—Señor Carstairs, su historia es muy interesante, y 

si tiene tiempo antes de que empiece la ópera, o quizás si 
no le importa privarse de la obertura, creo que nos debería 
contar la historia completa. Mencionó que estuvo en Amé-
rica hace un año. ¿Fue entonces cuando conoció al hombre 
de la gorra?
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—Jamás le conocí. Pero él fue la razón de que estu-
viera allí.

—¿Le importa que rellene mi pipa? ¿No? Retroce-
damos y cuéntenos sus negocios al otro lado del Atlántico. 
Diría que un marchante de arte no es propenso a crearse 
enemigos. Pero parece que usted sí lo hizo.

—Así es. Mi enemigo se llama Keelan O’Donaghue 
y rezo por no haber oído jamás su nombre.

Holmes alcanzó la pequeña bolsa persa donde guar-
daba el tabaco y empezó a rellenar su pipa. Mientras, Ed-
mund Carstairs tomó aire, y esta es la historia que contó.
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