CAPITULO 1
EL METODO CIENTIFICO DE LA MENTE

Algo siniestro ocurria en las granjas de Great Wyrley. Ovejas, vacas, caba-
llos: uno por uno se desplomaban sin vida en medio de la noche. La
causa de la muerte: un corte largo y no muy profundo en el estémago que
provocaba un desangramiento lento y doloroso. Los granjeros estaban
indignados; la comunidad, horrorizada. ;Quién querrfa maltratar asi a
esos seres indefensos?

La policia crefa haber dado con el autor: George Edalji, el hijo de un
pdrroco local de ascendencia india. En 1903, a los veintisiete afios de edad,
Edalji fue sentenciado a siete afios de trabajos forzados por la mutilacién
de un poni que habia sido hallado en una zanja cercana al domicilio del
parroco. De nada sirvié que el pdrroco jurara que su hijo estaba durmien-
do en el momento de los hechos, que las matanzas y mutilaciones siguie-
ran después de que George hubiera sido encarcelado y —sobre todo— que
las principales pruebas fueran unas cartas anénimas que supuestamente
habian sido escritas por George y en las que se confesaba autor de los he-
chos. Los agentes, dirigidos por el capitin George Anson, jefe de policia de
Staffordshire, estaban seguros de haber hallado al culpable.

Tres afios después, Edalji fue puesto en libertad. El Home Office, el
Ministerio del Interior britdnico, habia recibido dos peticiones —una
firmada por diez mil personas y otra por un grupo de trescientos aboga-
dos— que alegaban su inocencia por falta de pruebas. Aun asi, el caso
estaba lejos de darse por cerrado. Puede que Edalji fuera libre como per-
sona, pero seguia siendo considerado culpable. Antes de que lo arrestaran
trabajaba de procurador y ahora no podia volver a ejercer su profesién.

En 1906, George Edalji tuvo un golpe de suerte: Arthur Conan
Doyle, el famoso creador de Sherlock Holmes, se habia interesado en su
caso. Aquel invierno, Conan Doyle qued$ en encontrarse con Edalji en el
Grand Hotel de Charing Cross. Y en cuanto sir Arthur vio a Edalji desde
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22 CONOCIMIENTO (DE NOSOTROS MISMOS)

el otro lado del hall, se desvanecié al instante cualquier duda que pudiera
tener sobre la inocencia del joven. Como él mismo escribié después:

[Edalji] ya habia llegado a mi hotel para la cita y al venir yo con retraso
pasaba la espera leyendo el periédico. Lo reconoci por su tez oscura y me
detuve a observarlo. Sostenfa el periddico cerca de los ojos y un poco de
lado, lo que no solo era sefial de fuerte miopia, sino también de marcado
astigmatismo. La idea de que aquel hombre recorriera los campos por la
noche y atacara al ganado evitando la vigilancia de la polica era ridicula...
Ahi, en esa tara fisica, residia la certeza moral de su inocencia.

Pero aunque Conan Doyle se quedé convencido, sabia que haria falta
algo mds para llamar la atencién del Ministerio. Asi que viajé a Great
Wyrley para reunir pruebas sobre el caso. Entrevisté a lugarefios. Examiné
las escenas de los hechos, las pruebas, las circunstancias. Se reunié con el
cada vez mds hostil capitdn Anson. Visité la vieja escuela de George.
Examind los anénimos supuestamente enviados por él y se vio con el
grafélogo que habia peritado su autorfa. Luego preparé un informe con
todos los datos y lo presenté en el Ministerio.

sLas cuchillas ensangrentadas? Las manchas no eran de sangre, sino de
herrumbre, y en todo caso no podian producir la clase de heridas que
habian sufrido los animales. ;La tierra en la ropa de Edalji? Nada que ver
con la zanja donde el poni habia sido hallado. ;El experto en grafologfa?
Ya en otras ocasiones habfa cometido errores que habfan conducido a
condenas injustas. Y, claro, estaba la cuestién de la vista: ;de verdad al-
guien con tal astigmatismo y miopia era capaz de recorrer los campos
mutilando animales por la noche?

Finalmente, en la primavera de 1907, Edalji fue absuelto de la acusa-
cién de maltrato animal. No fue la victoria total que Conan Doyle habia
esperado —George no tuvo derecho a indemnizacién por su arresto y su
estancia en prisién—, pero era mds que nada y Edalji pudo volver a ejer-
cer. Segiin Conan Doyle, la comisién de investigacién encontré que «la
policia llevé a cabo su investigacién no con el objeto de averiguar quién
era el culpable, sino con el fin de hallar pruebas en contra de Edalji, por-
que ya daba por cierto que habia sido el autor». En agosto de ese mismo
afo se cred el primer tribunal de apelacién de Inglaterra con la misién de
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ocuparse de futuras condenas erréneas y el caso de Edalji fue uno de los
principales motivos de su fundacién.

Todos los amigos y conocidos de Conan Doyle se quedaron impresio-
nados, pero ninguno dio tanto en el clavo como el novelista George
Meredith. «No voy a mencionar el nombre del que sus oidos ya estardn
hartos —dijo Meredith en alusién a Sherlock Holmes—, pero el creador
del maravilloso detective amatenr ha demostrado lo que es capaz de hacer
en el mundo de lo real.» Sherlock Holmes es obra de la imaginacién, pero
el rigor de su pensamiento es una realidad. Si se aplican correctamente,
sus métodos dan lugar a cambios tangibles y positivos, y van mucho mds

alld del mundo del delito.

Cuando oimos el nombre de Sherlock Holmes nos vienen a la cabeza una
serie de imdgenes: la pipa, la gorra de cazador, la capa, el violin. Y su per-
fil aguilefio, quizd como el de William Gillette, o el de Basil Rathbone, o
el de Jeremy Brett, o el de cualquiera de los grandes actores que, con el
paso de los afios, se han envuelto en la capa de Holmes, incluyendo las
versiones actuales de Robert Downey Jr. en el cine, o la de Benedict
Cumberbatch en la serie Sherlock de la BBC. Sean cuales sean las imdge-
nes que ese nombre suscite en la mente del lector, me atrevo a aseverar
que la palabra psicdlogo no estard entre ellas. Y puede que ya sea momento
de que también la asociemos con él.

Es innegable que Sherlock Holmes es un detective sin igual. Pero su
comprensién de la mente humana no tiene nada que envidiar a sus ma-
yores hazanas en la lucha contra el crimen. Lo que nos ofrece Holmes no
es solo una manera de resolver casos policiales. Es toda una manera de
pensar que se puede aplicar en dmbitos muy alejados de los neblinosos y
oscuros callejones londinenses. Es un enfoque basado en el método cien-
tifico que trasciende por igual la ciencia y el delito, y que puede ser el
modelo de una forma de pensar, e incluso de una manera de ser, que tiene
tanta fuerza en nuestros dfas como en los tiempos de Conan Doyle. Creo
que ese es el secreto del atractivo irresistible, universal e imperecedero de
Holmes.

Cuando Conan Doyle cre6 a Sherlock Holmes no parece que le diera
tanta importancia ni tuviera la intencién de crear un modelo para pensar
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y tomar decisiones, para plantear, estructurar y solucionar problemas.
Pero eso es, precisamente, lo que hizo. Mds atn, cred al portavoz ideal de
la revolucién del pensamiento y de la ciencia que se habia gestado en los
decenios anteriores y que brillarfa con fuerza en los inicios del nuevo si-
glo. En 1887, Holmes representaba una clase nueva de detective, un pen-
sador sin precedentes que utilizaba su mente de una manera original. Hoy
simboliza un modelo ideal para que mejoremos nuestra manera habitual
de pensar.

Sherlock Holmes fue un visionario en muchos sentidos. Sus explica-
ciones, su metodologia, su enfoque del pensamiento presagiaron los avan-
ces en la psicologfa y la neurociencia que iban a darse un siglo después de
su aparicién como personaje y mds de ochenta afios tras la muerte de su
creador. Su forma de pensar parece casi inevitable, un producto de su mo-
mento y su lugar en la historia. Si la aplicacién del método cientifico es-
taba llegando a su apogeo en una amplisima variedad de dmbitos tedricos
y précticos —de la teorfa de la evolucién a los rayos X, de la relatividad
general a la anestesia, del conductismo al psicoandlisis—, ;por qué no
habria de aplicarse a los principios del pensamiento mismo?

Segtin Arthur Conan Doyle, desde el principio la idea era que Holmes
fuera una personificacién de lo cientifico, un ideal al que aspirar aunque
nunca llegdramos a emularlo por completo (después de todo, sno estd un
ideal siempre un poco mds alld de nuestro alcance?). El nombre mismo de
Holmes nos revela una intencién que va mds alld del mundo del crimen:
es muy probable que Conan Doyle lo eligiera en homenaje a uno de los
idolos de su infancia, el médico y filésofo Oliver Wendell Holmes, un
personaje conocido tanto por sus escritos como por sus contribuciones a
la medicina. Pero el cardcter del detective estaba basado en otro conocido
de Conan Doyle, el doctor Joseph Bell, famoso por su gran capacidad de
observacién. Se decia de él que habia advertido de una sola mirada que un
paciente era un suboficial recién licenciado de un regimiento escocés des-
tinado en Barbados, y que comprobaba rutinariamente la capacidad de
percepcién de sus estudiantes con métodos que inclufan la experimenta-
cién con sustancias téxicas, algo que sonard muy familiar a los fans de
Holmes. De hecho, Conan Doyle escribié a Bell: «En torno al eje de de-
duccidn, inferencia y observacién que he oido que usted inculca, he crea-
do un personaje que lo lleva hasta el extremo y, en ocasiones, incluso mds
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alld». Es aqui, en la observacidn, la inferencia y la deduccién, donde en-
contramos el nicleo de lo que hace que Holmes sea quien es, un detective
distinto de cualquier otro anterior o posterior a él: el detective que elevé
el arte de la investigacién policial a la categoria de una ciencia exacta.
Conocemos por primera vez el método por excelencia de Sherlock
Holmes en Estudio en escarlata, la primera novela donde aparece el detec-
tive. Pronto descubrimos que Holmes no ve los casos como los ven en
Scotland Yard —unos delitos, unos hechos y algin sospechoso que llevar
ante la justicia— porque en ellos ve algo mds y algo menos al mismo tiem-
po. «Mds» en el sentido de que los casos cobran un significado mds gene-
ral, como objetos de especulacién e investigacién en su sentido mds am-
plio, como enigmas cientificos, por decirlo asi. Presentan unos contornos
que, inevitablemente, ya se han visto en casos anteriores y que, sin duda,
se volverdn a presentar, unos principios generales que se pueden aplicar a
otros casos que a primera vista no parecen guardar relacién. Y «menos» en
el sentido de despojarlos de emociones o conjeturas —es decir, de elemen-
tos ajenos a la claridad del pensamiento— y darles un cardcter objetivo,
tan objetivo como pueda ser una realidad no cientifica. El resultado es el
delito como objeto de una investigacién estricta que se aborda desde los
principios del método cientifico poniendo a su servicio la mente humana.

¢QUE ES EL PENSAMIENTO BASADO
EN EL METODO CIENTIFICO?

Cuando oimos hablar del método cientifico, solemos pensar en alguien
con una bata blanca que estd en un laboratorio, probablemente sujetando
un tubo de ensayo, y que sigue unos pasos parecidos a estos: observar un
fenémeno; plantear una hipétesis que lo pueda explicar; disefiar un expe-
rimento para comprobarla; llevar a cabo el experimento; comprobar si los
resultados son los esperados; si no lo son, plantear otra hipétesis; y repetir
otra vez todos los pasos. Parece muy sencillo, pero ;cémo podemos ir mds
alld? Dicho de otro modo, ;podemos adiestrar nuestra mente para que
adquiera el hdbito de actuar siempre as?

Holmes recomienda empezar por lo mds bdsico. Como él mismo dice:
«Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y psicoldgicos de mds
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peso que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas
elementales». El método cientifico parte de algo que parece de lo mds
trivial: observar. Antes de empezar a plantear las preguntas que definirdn
la investigacién de un crimen, un experimento cientifico o una decisién
en principio tan banal como invitar o no a un amigo a cenar, nos debemos
centrar en lo mds bdsico. No en vano Holmes califica de «elementales» las
bases de su investigacién. Porque eso es lo que son los elementos que de-
finen el funcionamiento de algo, que hacen que ese algo sea lo que es.
Muchos cientificos ni siquiera se dan cuenta de esta necesidad por su
manera de pensar tan arraigada. Cuando un fisico imagina un experimen-
to nuevo o un bidlogo decide comprobar las propiedades de un compuesto
que acaba de aislar no siempre son conscientes de que sus preguntas con-
cretas, sus enfoques, sus hip6tesis y la nocién misma de lo que estdn ha-
ciendo serfan imposibles sin el conocimiento bdsico o elemental que tie-
nen a su disposicién y que han ido acumulando con los afios. En efecto,
puede que les cueste mucho decirnos de dénde han sacado las ideas para
sus estudios y por qué han pensado que tendrfa sentido hacerlos.
Después de la Segunda Guerra Mundial, el fisico Richard Feynman
fue invitado a participar en la comisién curricular de California con el fin
de elegir libros de texto de ciencias para los estudios de secundaria de ese
Estado. Para su disgusto, los textos parecian dejar a los estudiantes mds
confundidos que otra cosa. Cada libro que examinaba era peor que el
anterior. Finalmente, encontré uno con un inicio que prometia: bajo las
fotograffas de un juguete de cuerda, un automévil y un nifio en bicicleta
aparecfa la pregunta: «;Qué hace que se muevan?». Pensé que por fin
habia hallado algo que explicaba la ciencia bésica partiendo de los funda-
mentos de la mecdnica (el juguete), la quimica (el automévil) y la biologia
(el nifo). Pero su entusiasmo duré muy poco. En lugar de una explica-
cién, de algo que alentara una verdadera comprensidn, se encontré con
estas palabras: «La respuesta es la energfa». Sin embargo, preguntas como
qué es la energfa, por qué hace que se muevan, cémo lo hace... ni siquiera
se planteaban y menos atin se respondfan. Como dijo el mismo Feynman,
«energia no significa nada... No es mds que una palabral». En lugar de
aquello, senalaba: «Lo que [los nifios] deberfan hacer es mirar el juguete
de cuerda, ver que dentro hay un resorte, aprender sobre los resortes y los
muelles, aprender sobre las ruedas, y no preocuparse de la energia. Mds

030-109592-Como pensar Sherlock Holmes.indd 26 @ 16/04/13 6:50



EL METODO CIENTIFICO DE LA MENTE 27

adelante, cudndo ya conozcan mejor cémo funciona el juguete, podrin
abordar los principios mds generales de la energfa».

Feynman rara vez olvidaba sus conocimientos bdsicos, los componen-
tes y elementos fundamentales que subyacen a cada pregunta y a cada
principio. Y eso es, precisamente, lo que quiere decir Holmes cuando
habla de empezar por lo bdsico, por problemas tan triviales que los po-
drfamos pasar por alto. ;Cémo plantear hipdtesis y crear teorfas verifica-
bles sin antes saber qué observar y cémo observarlo, sin antes entender la
naturaleza fundamental, los elementos mds bdsicos, del problema que nos
ocupa? (La simplicidad engafa, como veremos en los dos capitulos si-
guientes.)

El método cientifico empieza con una amplia base de conocimientos,
con una comprensién de los hechos y los contornos del problema que
intentamos abordar. El problema al que se enfrenta Holmes en Estudio en
escarlata es un misterioso asesinato en una casa abandonada de Lauriston
Gardens. En nuestro caso puede ser la decisién de cambiar de profesion.
Sea cual sea el problema deberemos definirlo y formularlo en nuestra
mente de la forma mds concreta posible para afadirle después nuestras
experiencias pasadas y la observacién actual (cuando Holmes se da cuen-
ta de que los inspectores Lestrade y Gregson no ven la similitud entre el
asesinato que investigan y otro caso anterior, les recuerda que «nada hay
nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pa-
sado»).

Solo entonces podremos pasar a plantear hipétesis. Aqui es cuando
el detective recurre a su imaginacién y genera posibles lineas de investi-
gacién de los hechos sin limitarse a la posibilidad mds evidente: en
Estudio en escarlata, la palabra rache no tiene por qué ser un fragmento
de Rachel; también puede ser el término en alemdn que significa «ven-
ganzar. Y si el problema es cambiar o no de profesién, podemos imagi-
nar los posibles escenarios que se puedan derivar de seguir otro rumbo.
Lo que no hemos de hacer es plantear hipétesis al azar: todos los escena-
rios y explicaciones posibles surgen de esa base inicial de conocimientos
y de observacién.

El siguiente paso serd comprobar nuestra hipdtesis. Aqui, Holmes
examinard todas las lineas de investigacién y las eliminard una por una
hasta que la que quede, por muy improbable que parezca, deba ser la
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correcta. Y nosotros deberemos seguir hasta su conclusién légica las re-
percusiones de los distintos cambios de profesién que hemos imaginado.
Mds adelante veremos la forma de hacerlo.

Pero ain no hemos terminado. Los tiempos cambian. Y las circuns-
tancias también. La base original de conocimientos se debe actualizar
constantemente. Cuando el entorno cambia debemos revisar y volver a
comprobar las hipétesis. De lo contrario, lo que fuera revolucionario pue-
de acabar siendo irrelevante. Y lo que fuera reflexivo puede dejar de serlo
si no seguimos volcdndonos, cuestionando, insistiendo.

En resumen, el método cientifico consiste en entender el problema y
plantearlo, observar, formular hipétesis (o imaginar), comprobar y dedu-
cir; y si hace falta, repetir el proceso. Seguir a Sherlock Holmes es apren-
der a aplicar este mismo método no solo a las pistas externas, sino tam-
bién a cada uno de nuestros pensamientos y a los pensamientos de las
personas que puedan estar implicadas.

Cuando Holmes expone por primera vez los principios tedricos que
subyacen en su método los reduce a esta idea bdsica: «Las innumerables
cosas que a cualquiera le serfa dado deducir no mds que sometiendo a
examen preciso y sistemdtico los acontecimientos de que el azar le hiciese
testigo». Y eso incluye todos los pensamientos; en el mundo de Holmes
no hay ni un pensamiento que se acepte sin mds. Como él mismo comen-
ta, «a partir de una gota de agua [...] cabria al légico establecer la posible
existencia de un océano Atldntico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni
de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamds la mds minima noticia». En
otras palabras, dada nuestra base de conocimientos existente, podemos
usar la observacién para deducir el significado de un hecho que, por si
solo, carece de sentido. Porque, ;qué clase de cientifico serfa el que no
tuviera la capacidad de imaginar y hacer hipétesis sobre lo nuevo, lo des-
conocido, lo que adn estd por comprobar?

Asi es el método cientifico en su forma mds bdsica. Pero Holmes va
mds alld y aplica el mismo principio al ser humano: un seguidor de
Holmes sabe que «apenas divisada una persona cualquiera, resulta hace-
dero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesién. Parece
un ejercicio pueril y, sin embargo, afina la capacidad de observacién, des-
cubriendo los puntos mds importantes y el modo de encontrarles respues-
ta». Cada observacién, cada ejercicio, cada inferencia simple deducida de
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un simple hecho reforzard nuestra capacidad para desentrafiar intrigas y
tramas cada vez mds complejas. Formard la base de nuevos hdbitos de
pensamiento que hardn de esta observacién algo natural.

Eso es, precisamente, lo que Holmes ha aprendido por su cuenta y
que ahora nos puede ensenar. Y es que, en el fondo, ;no es este el atracti-
vo del detective? No solo puede resolver el mds dificil de los casos, sino
que lo hace con un método que, bien mirado, parece elemental. Es un
método basado en la ciencia, en unos pasos muy concretos, en unos hé-
bitos de pensamiento que se pueden aprender, cultivar y aplicar.

Esto suena muy bien en teorfa. Pero ;por dénde empezar? Parece muy
complicado pensar siempre cientificamente, tener siempre que prestar
atencion, tener que descomponer las cosas, observar, plantear hipétesis,
deducir y todo lo demds. Pues bien, es complicado y no lo es. Por un lado,
a la mayoria de nosotros atin nos queda mucho por aprender. Como ve-
remos, la mente humana, por su naturaleza, no estd hecha para pensar
como Holmes. Pero, por otro lado, podemos aprender y poner en précti-
ca nuevos hdbitos de pensamiento. El cerebro humano tiene una capaci-
dad sorprendente para aprender maneras nuevas de pensar y nuestras co-
nexiones neuronales son extraordinariamente flexibles incluso en la vejez.
Siguiendo el pensamiento de Holmes, aprenderemos a aplicar su método
en la vida cotidiana, a estar presentes y plenamente conscientes, y a tratar
cada eleccidn, cada problema y cada situacién con la atencién que mere-
ce. Puede que al principio parezca poco natural. Pero con el tiempo y con
la préctica llegard a ser tan natural para nosotros como lo es para él.

TRABAS PARA EL CEREBRO INEXPERTO

El pensamiento de Holmes —y el ideal cientifico— se caracteriza, entre
otras cosas, por un escepticismo y una mentalidad inquisitiva y curiosa en
relacién con el mundo. Nada se acepta porque si. Todo se examina y se
considera antes de ser aceptado (o no, segin el caso). Por desgracia, en su
estado natural nuestra mente se resiste a este enfoque. Para pensar como
Sherlock Holmes, primero debemos superar esa resistencia natural que
impregna nuestra forma de ver el mundo.

Hoy en dia, la mayorfa de los psiclogos reconocen que en la mente
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humana actdan dos sistemas. Uno es répido, intuitivo, reactivo: una espe-
cie de vigilancia mental, un estado constante de «lucha/huida». No exige
mucho esfuerzo ni pensamiento consciente y actiia como un piloto auto-
mdtico. El otro sistema es mds lento, mds deliberativo, mds riguroso y mds
16gico, pero también es mucho mds costoso desde el punto de vista cog-
nitivo. Prefiere no entrar en accién a menos que lo crea absolutamente
necesario.

El coste mental de este sistema reflexivo y sereno —«frio» por decirlo
asi— hace que la mayor parte del tiempo dejemos nuestro pensamiento
en manos del sistema «caliente» y reflejo, y que nuestras observaciones, al
regirse también por él, sean automdticas, intuitivas (y no siempre correc-
tas), reactivas y rdpidas en juzgar. En general, con este sistema nos basta y
solo activamos el sistema mds sereno, reflexivo y frio cuando algo capta de
verdad nuestra atencién y nos obliga a detenernos.

En adelante, para referirme a estos dos sistema hablaré del sistema
Watson y del sistema Holmes. Estoy segura de que el lector habrd adivi-
nado cudl es cudl. El sistema Watson serfa nuestro yo ingenuo, que actta
segun unos hdbitos de pensamiento perezosos y que surgen de una mane-
ra natural, siguiendo el camino mds fdcil, unos hdbitos a cuya adquisicién
hemos dedicado toda la vida. Y el sistema Holmes serfa el yo al que aspi-
ramos, el yo que acabaremos siendo cuando hayamos aprendido a aplicar
esta forma de pensar a nuestra vida cotidiana y nos hayamos despojado
por completo de los hdbitos del sistema Watson.

Cuando pensamos de una manera natural, automdtica, la mente estd
preprogramada para aceptar todo lo que le llegue. Primero creemos, y si
dudamos lo hacemos después. Dicho de otro modo, es como si, de entra-
da, el cerebro viera el mundo como un test del tipo verdadero/falso donde
la respuesta por defecto siempre es verdadero. No hace falta esfuerzo algu-
no para seguir dindolo todo por verdadero, pero pasar a darlo por falso
exige vigilancia, tiempo y energfa.

El psicélogo Daniel Gilbert lo describe asi: para poder procesar algo,
el cerebro tiene que creer en ese algo aunque solo sea un instante. Ima-
ginemos que alguien nos dice que pensemos en un elefante rosa. Estd
claro que sabemos que no existe. Pero al oir o leer estas palabras, durante
un instante hemos «visto» un elefante rosa en nuestra mente. Dicho de
otro modo: para confirmar que no existe hemos tenido que creer durante
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un instante que s7 existe. Y es que entendemos y creemos en el mismo
instante. Baruch Spinoza fue el primero en plantear esta necesidad de
aceptar para entender, y unos cien afios antes de Gilbert, William James ya
expuso el mismo principio: «Toda proposicién, sea atributiva o existen-
cial, se cree por el hecho mismo de ser concebida». Después de la concep-
cién de algo es cuando nos dedicamos, con mds o menos esfuerzo, a no
creer en ese algo y, como senala Gilbert, esta parte del proceso no tiene
nada de automdtica.

En el caso del elefante rosa el proceso de negacién o refutacién es muy
sencillo y prdcticamente no exige tiempo ni esfuerzo. Aun asi, el cerebro
se debe esforzar mds para procesarlo que si nos hubieran hablado de un
elefante gris, porque la informacién contrafactual exige este paso extra de
comprobar y refutar, algo que no sucede con la informacién verdadera.
Pero no siempre es asi: no todo es tan evidente como en el caso del elefan-
te rosa. Cuanto mayor sea la complejidad de un concepto o de una idea,
o cuanto menos evidente sea su verdad o falsedad, mds esfuerzo har4 falta
(en Maine no hay serpientes venenosas: sverdadero o falso? Aunque ahora
no lo sepamos, es algo que se puede comprobar. Pero ;qué sucede con una
afirmacién como la pena de muerte no es un castigo tan duro como la cade-
na perpetua?). Y no es dificil que el proceso se altere, o que ni siquiera
tenga lugar. Si decidimos que una afirmacién suena verosimil es mds pro-
bable que no le demos mds vueltas (s7 me dicen que no hay serpientes vene-
nosas en Maine, ya me vale). Y si estamos ocupados, estresados, distraidos
o agotados por alguna otra razén, podemos dar algo por cierto sin dedicar
tiempo a comprobarlo: cuando la mente se enfrenta a muchas exigencias
al mismo tiempo no puede abarcarlas todas y el proceso de verificacién es
una de las primeras cosas de las que prescinde. Cuando sucede esto nos
quedamos con creencias sin comprobar y mds adelante las podemos re-
cordar como verdaderas cuando en realidad son falsas. (Y gué, ;hay ser-
pientes venenosas en Maine o no? Pues resulta que si. Pero si hiciera esta
pregunta al lector dentro de un afio no sé si recordard que las hay o que
no las hay, sobre todo si estaba cansado o distraido al leer este pdrrafo.)

Ademds, no todo es tan o blanco o negro —o tan gris o rosa, como el
elefante—. Y no todo lo que la intuicién nos dice que es blanco o negro
lo es en realidad. Es facilisimo equivocarse. Y es que no solo nos creemos
todo lo que oimos, al menos de entrada, sino que ademds tendemos a
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tratar una afirmacién como verdadera aunque antes de oirla se nos haya
hecho saber explicitamente que es falsa. Por ejemplo, en el llamado «sesgo
de correspondencia» (del que hablaré después con mds detalle) supone-
mos que si una persona dice algo es porque realmente lo cree, y nos reafir-
mamos en ello aunque se nos diga explicitamente que no es asf; incluso es
probable que juzguemos a la persona en funcién de esa supuesta creencia.
Recordemos el pdrrafo anterior: jpiensa el lector que realmente creo en lo
que he escrito sobre la pena de muerte? No tiene ninguna base para res-
ponder a esta pregunta—no he dado mi opinidn al respecto— y, aun asi,
es probable que haya respondido afirmativamente porque ha dado por
supuesto que esa es mi opinién. Mds preocupante es el hecho de que si
oimos que se niega algo —por ejemplo, Joe no tiene relaciones con la ma-
fia— podemos acabar olvidando la negacién y creer que Joe tene relacio-
nes con la mafia; y aunque no ocurra asi, serd muy probable que nos
formemos una opinién negativa de Joe. En realidad, si lo juzgaran y for-
mdramos parte del jurado tenderfamos a recomendar que lo sentenciaran
a una condena mds grave. Esta tendencia a confirmar y a creer con dema-
siada facilidad y demasiada frecuencia tiene consecuencias muy reales
para nosotros y para los demds.

El truco de Holmes consiste en tratar cada pensamiento, cada expe-
riencia y cada percepcién de la misma manera que tratarfa a un elefante
rosa. Es decir, empezando con una buena dosis de escepticismo, no con
la credulidad natural de nuestra mente. No nos limitemos a suponer que
las cosas son como son. Pensemos que todo es tan absurdo como ese ani-
mal que no existe. Si, es una proposicién dificil de aceptar: después de
todo, equivale a pedir al cerebro que pase de su estado natural de reposo
a una actividad fisica constante, que dedique energfa cuando normalmen-
te bostezaria, dirfa «vale» y pasaria a otra cosa; pero no es imposible, sobre
todo teniendo a Sherlock Holmes a nuestro lado. Y es que él, quizd mejor
que nadie, puede ser el modelo y el compafero leal que nos ensefie a
afrontar lo que a primera vista parece una tarea herculea.

Observando a Holmes en accién podremos observar mejor nuestra
propia mente. «;Cémo demonios ha caido en la cuenta de que yo venia
de Afganistdn?», pregunta Watson a Stamford, el hombre que le ha pre-
sentado a Holmes.

En el rostro de Stamford se dibuja una enigmdtica sonrisa: «<He ahi
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una peculiaridad de nuestro hombre —dice a Watson—. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas».

Esta respuesta no hace mds que avivar la curiosidad de Watson. Es una
curiosidad que solo se puede satisfacer con una observacién larga y deta-
llada que emprende sin demora.

Para Sherlock Holmes, el mundo estd lleno de elefantes de color rosa.
En otras palabras, es un mundo donde cada dato se examina con la mis-
ma atencién y el mismo escepticismo sano que al mds absurdo de los
animales. Y cuando llegue al final de este libro, si el lector se hace la sim-
ple pregunta: «;Qué harfa y pensarfa Sherlock Holmes en esta situacién?»,
verd que su propio mundo también empieza a ser asi. Observard y pondrd
en duda pensamientos de cuya existencia no habia sido consciente antes
de dejar que se infiltren en su mente. Y verd que esos mismos pensamien-
tos, una vez examinados, dejardn de influir en su conducta sin su conoci-
miento.

Y como un musculo que no sabfamos que tenfamos —un musculo
que al ejercitarlo duele al principio, pero que luego se desarrolla y se ro-
bustece—, la observacién constante y el examen sin fin se hardn mds y
mis féciles (porque en el fondo, y como veremos mds adelante, son como
musculos). Acabardn siendo un h4dbito natural e inconsciente, como lo
son para Sherlock Holmes. Empezaremos a intuir, a deducir, a pensar, sin
necesidad de esfuerzo consciente.

Que nadie dude que se puede conseguir. Holmes es un personaje de
ficcién, pero Joseph Bell fue muy real. Y también lo fue Conan Doyle (y
George Edalji no fue el tnico que se beneficié de su método, sir Arthur
también consiguié que se anulara la condena de otro encarcelado por
error, Oscar Slater).

Puede que Sherlock Holmes nos fascine tanto precisamente porque
hace que parezca posible, y hasta ficil, pensar de una manera que acabaria
agotando a un ser humano normal. Hace que pensar de la manera mds
cientifica y rigurosa parezca asequible. No en vano Watson siempre excla-
ma que las cosas no pueden estar mds claras después de que Holmes le
haya explicado los hechos. Pero nosotros, a diferencia de Watson, pode-
mos aprender a ver las cosas con claridad desde el principio.
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LAS DOS <EMES»: MINDFULNESS Y MOTIVACION

No serd fécil. Como Holmes nos recuerda, «a semejanza de otros oficios,
la ciencia de la deduccidn y el andlisis exige en su ejecutante un estudio
prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el
curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfeccién mdxima de la que el arte
deductivo es susceptible». Pero tampoco hay que desfallecer porque, en
esencia, todo se reduce a una simple férmula: pasar de un pensamiento
regido por el sistema Watson a otro gobernado por el sistema Holmes
exige mindfulness y motivacion (ademds de mucha préctica). Mindfulness
en el sentido de la presencia constante, la atencién centrada en el aqui y
ahora, que tan esencial es para una verdadera observacién del mundo.
Motivacidn en el sentido de voluntad y dedicacidn.

Cuando nos ocurre algo tan habitual como buscar las llaves o las gafas
y ver que las llevamos encima, la «culpa» es del sistema Watson: actuamos
con el piloto automdtico sin ser conscientes de lo que hacemos. Por eso
nos olvidamos de lo que estdbamos realizando antes de que nos interrum-
pieran o nos hallamos en la cocina preguntindonos a qué habfamos ido.
El sistema Holmes nos permite volver sobre nuestros pasos porque exige
una atencién que anula el piloto automdtico y nos hace recordar el dénde
y el porqué de lo que hacemos. No siempre estamos motivados o aten-
tos, y la mayor parte de las veces no tiene importancia. Hacemos cosas
maquinalmente para dedicar nuestros recursos a cosas mds importantes
que saber dénde dejamos las llaves.

Para desactivar ese piloto automdtico debemos estar motivados para
pensar de una manera consciente y atenta, centrdndonos en lo que surge
en nuestra mente en lugar de dejarnos llevar. Para pensar como Sherlock
Holmes debemos guerer pensar como él. De hecho, la motivacién es tan
importante que los investigadores han lamentado en muchas ocasiones la
dificultad de comparar con precisién el rendimiento en tareas cognitivas
de participantes de edades muy distintas. Los adultos de mds edad suelen
estar mucho mds motivados para rendir bien. Se esfuerzan mds, se impli-
can mds, son mds serios, estin mds presentes y se vuelcan mds en la tarea.
Y es que este rendimiento es muy importante para ellos porque quieren
demostrar que sus facultades mentales no han menguado con la edad. No
sucede lo mismo con los sujetos mds jévenes, para los que no existe un
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imperativo comparable. Siendo asi, ;cdmo se pueden comparar con pre-
cisién los dos grupos? Audn no se ha hallado una solucién a este problema
en el estudio de la funcién cognitiva y la edad.

Pero no es ese el dnico dmbito donde la motivacién tiene importan-
cia. Las personas motivadas siempre rinden mds. Los estudiantes motiva-
dos rinden mejor en algo en principio tan inmutable como las pruebas de
cociente intelectual (CI): por término medio, la desviacién tipica de la
mejora puede llegar a ser 0,064. Y no solo eso: la motivacién predice un
rendimiento académico mejor, menos condenas por delitos y mejores
empleos. Los nifios que presentan el llamado «furor por dominar» —un
término acufiado por Ellen Winner para describir la motivacién intrinse-
ca de dominar la actuacién en un dmbito dado— tienden a tener mds
éxito en cualquier campo, desde el arte hasta la ciencia. Si estamos moti-
vados para aprender un idioma serd mds probable que lo consigamos. En
general, aprendemos mejor algo nuevo si estamos motivados para ello.
Hasta los recuerdos dependen de nuestro estado de motivacién: recorda-
mos mejor las cosas si estamos motivados en el momento de formar su
recuerdo, fenémeno llamado «codificacién motivadan.

Y luego, claro, estd la pieza final: prdctica y mds prictica. Debemos
complementar la motivacién consciente con una prdctica intensisima, de
miles de horas. No hay mds alternativa. Pensemos en el llamado «conoci-
miento experto»: un experto en cualquier campo, desde el ajedrez hasta la
investigacién policial, tiene una memoria superior en ese campo. Holmes
conoce al dedillo el mundo del delito. Un jugador de ajedrez suele tener
en la cabeza las jugadas de centenares de partidas y puede acceder a ellas
al instante. Segtin el psicélogo K. Anders Ericsson, los expertos ven el
mundo de una manera diferente dentro de su campo: ven cosas invisibles
para el no iniciado, perciben de un vistazo lo que el ojo no entrenado pasa
por alto, y ven los detalles como parte de un todo y saben al instante cudl
es importante y cudl no.

En realidad, ni el mismisimo Holmes habria nacido con el sistema
que lleva su nombre al mando. Podemos tener la seguridad de que en su
mundo ficticio nacié igual que nosotros, con Watson encargéndose de
todo. Pero no quiso seguir as{ y ensefié a su sistema Watson a actuar segin
las normas del sistema Holmes, imponiendo la reflexién donde antes ha-
bia accién refleja.

030-109592-Como pensar Sherlock Holmes.indd 35 @ 16/04/13 6:50



36 CONOCIMIENTO (DE NOSOTROS MISMOS)

La mayor parte de las veces actia el sistema Watson, pero si somos
conscientes de su poder podemos conseguir que no esté al mando con
tanta frecuencia. Holmes ha convertido en un hébito la activacién de su
sistema Holmes. Ha ido entrenando poco a poco a su Watson interior,
que juzga las cosas con rapidez, para que actie como el Holmes que todos
conocemos. Por pura fuerza de voluntad y de hébito ha conseguido que
sus juicios instantdneos cedan ante una forma de pensar més reflexiva. Y
al contar con esta base tan sélida solo tarda unos segundos en completar
sus observaciones iniciales sobre Watson. Por eso Holmes lo llama intui-
cién. Pero la intuicién precisa que posee Holmes se basa necesariamente
en horas y mds horas de prictica. Puede que un experto no siempre sea
consciente de que sus intuiciones surgen de algtin hdbito, sea visible o no.
Lo que Holmes ha hecho es descomponer y clarificar el proceso de con-
vertir lo «caliente» en «frio», lo reflejo en reflexivo. Es lo que Anders Erics-
son llama «conocimiento experto»: la destreza que surge de la préctica
intensa y prolongada, no de alguna forma de genio innato. No es que Hol-
mes naciera para ser el detective asesor supremo. Sucede que ha practicado
su forma de ver el mundo con plena conciencia y que, con el tiempo, ha
perfeccionado su arte hasta llevarlo al nivel que lo ha hecho famoso.

Cuando el primer caso en el que han trabajado juntos llega a su con-
clusién, el doctor Watson elogia a su nuevo compafiero por su logro: «Ha
llevado [usted] la investigacién detectivesca a un grado de exactitud cien-
tifica que jamds volverd a ser visto en el mundo». ;Qué elogio mejor que
este? En las pdginas que siguen, el lector aprenderd a hacer exactamente lo
mismo con cada uno de sus pensamientos desde su aparicién, como hizo
Arthur Conan Doyle en su defensa de George Edalji o como hacia Joseph
Bell al diagnosticar a sus pacientes.

Cuando Holmes inicié sus aventuras la psicologfa atin se hallaba en su
infancia y hoy estamos mucho mejor equipados de lo que él pudo sofar.
Aprendamos a hacer un buen uso de este conocimiento.
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