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Estamos en el estudio de un diseniador de moda en

Hoxton, admirandonos en el espejo. Se supone que
Jenny tendria que estar disfrutando al verse con el
vestido que va a llevar sobre la alfombra roja. Y asi
deberia ser si no le hiciera parecer un tomate cherry.
Edie y yo solo hemos venido para acompanarla, pero
el espejo ocupa toda la pared y nos resulta dificil re-
sistirnos a echar una miradita.

Aparte del espejo, el estudio es grande y apenas
tiene muebles. Mucha pared con ladrillo a la vista,
ventanales altos y percheros de barra con ropa. Mi
madre lo llamaria «industrial chic». Yo diria que le
falta un poco de cariiio y un buen tapizado.

Miro mis Converse, que estreno hoy después de
customizarlas con Tippex. No son mas que palabro-
tas suaves en francés (y una en italiano que me en-
sefi6 Marco, mi amigo por correspondencia). Sé otras
mucho peores. Me pareci6 que quedaban graciosas,
y Jenny se rio mucho. Edie pasa de todas esas bo-
badas. Pero cuando esta manana bajé con ellas pues-
tas, mama... bueno, nadie diria que ha sido modelo
y en su dia desfil6 medio desnuda por la pasarela.
Quiere que sea pija e inteligente como Edie y que
disfrute de la juventud que ella nunca tuvo. A mi
me parece que la suya no estuvo nada mal.



No me convencen mis mallas plateadas, aunque
son divinas. En mi habitacion se veian ajustadas y
sugerentes, pero bajo los focos del estudio parezco
un cohete a punto de despegar. Sin embargo, el top
de terciopelo queda ideal. Antes era un vestido, pero
ha ganado mucho al quitarle las mangas y la falda.
Y los mitones de encaje negro han sido todo un des-
cubrimiento. Me gusta el conjunto.

Edie intenta aparentar que no se esta mirando
al espejo. Tiene cuerpo de modelo (yo no; he salido a
mi padre, que es francés, fuma Gitanes y es practi-
camente enano), pero lleva faldas por la rodilla y
chaquetitas a lo Kate Middleton. Patético. Podria de-
dicarse a posar para los catalogos de moda cuando
termine el colegio, pero no: quiere trabajar para las
Naciones Unidas. Mama estda muy impresionada
con ella.

Edie se observa la cara disimuladamente. Es muy
mona, rubia y con la raya al medio. No parece que
haya tanta inteligencia detras de esos ojos color gris
acero. Ahora esta pensando si le quedaria bien el fle-
quillo. Lleva cinco afios pensandolo y atin no se ha
decidido. Me pilla mirandola y finge estar contem-
plando a Jenny, que esta hecha una pena.

Jenny no esta para que la admiren. Es estupenda,
y mi mejor amiga, pero menudo vestido. No le favo-
rece nada.Y pensar que se lo tiene que poner para un
estreno dentro de una semana...

Jenny ha hecho un montén de cosas en este afio
y medio. Ha dejado de ser una nifia pecosa, alegre y
divertida de doce afios y medio para convertirse en



una persona totalmente distinta. Para empezar, le
han salido tetas y se ha hecho un tratamiento inten-
sivo contra los granos. Ha actuado en una pelicula
de accion con la pareja del momento de Hollywood y
con el nuevo dios sexy e idolo de adolescentes; algo
que nadie querria justo cuando le estan creciendo las
tetas y se esta tratando los granos. Y ademas ha co-
gido complejo de gorda.

Si hubiéramos vivido hace cincuenta anos, esta-
ria buenisima. Probablemente tenga la misma talla
y figura que Marilyn Monroe. Pero en la época ac-
tual de reinado de la talla XS, se ve gorda. Le dan
vergiienza sus tetas. Las mias estan a afios luz, y las
de Edie seguiran pareciendo huevos fritos el resto
de su vida. Hasta le avergiienza su piel, que se son-
roja con facilidad. Odia sus pecas y su pelo de color
cobrizo. Lo dnico que quiere es pasar inadvertida.

Pero no lo va a conseguir con ese modelito tomate
cherry. El disenador se llama Pablo Dodo. Ni te mo-
lestes en recordar su nombre, porque como siga ha-
ciendo esas birrias no tardara en desaparecer del
mapa. Es primo de uno de los productores de la pe-
licula, por eso consiguio6 el trabajo. Queria convertir
a Jenny en una «aparicion en rojo». Lo cual dice mu-
cho de su imaginacion. Entre el pelo que tiene y lo
que se sonroja, eso ya lo consigue ella solita.

La ultima vez que vino, Jenny le conté a Pablo lo
del complejo con sus tetas y él prometié disimular-
las. Y lo ha hecho. Estan escondidas en algin lu-
gar bajo el modelo de chiffon vaporoso color escar-
lata que arranca de la clavicula y va abriéndose



hasta llegar a medio muslo, para acabar brusca-
mente, como si de pronto se hubiera acordado de que
tenia algo que hacer, dejando sus piernas blancas
colgando.

Intento que se me ocurra algo ingenioso, cosa que
normalmente no me resulta dificil, pero que en este
momento es todo un reto. Edie se muerde los labios.

La ayudante de Pablo va a hacerle la dltima
prueba. Se acerca con la boca llena de alfileres y co-
mienza a ajustar el vestido, balbuceando algo sobre
el «brillo radiante» del chiffon.

—;Como lo ves, Nonie? -me pregunta Jenny, mien-
tras se calza unos stilettos dorados. Esta nerviosa e
insegura (y eso que en una ensalada de riucula que-
daria bien).

Sonrio para darle animos, pero me quedo callada.
Me la imagino sobre la alfombra roja y la visién hace
dano a los ojos.

Edie ya no se puede contener.

—Pareces un tomate cherry —suelta por fin—. Con
tacones.

Y esta es la que quiere ser diplomatica...

Diez minutos mas tarde, y después de muchos al-
fileres y ajustes detras de una cortina cutre y vieja,
Jenny reaparece con su uniforme habitual de va-
queros y camiseta, hecha polvo. He intentado decirle
que le quedarian genial unos shorts y una camisa
atada ala cintura a lo Marilyn, pero esta demasiado
deprimida para escuchar.
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Le he echado a Edie una mirada asesina, pero se
ha limitado a encogerse de hombros. Cree en la sin-
ceridad entre amigas. Y esta demasiado ocupada
siendo megainteligente como para darse cuenta de
las consecuencias.

Por culpa de Edie, tenemos que echar a correr
para coger el metro y atravesar todo Londres de
vuelta. Los sabados por la tarde trabaja como vo-
luntaria ayudando a nifios con necesidades especia-
les. Su vida gira en torno al modo de conseguir pun-
tos para engordar su curriculum y solicitar una plaza
en Harvard dentro de tres afios. Parece ser que an-
tes de trabajar en la ONU tienes que estudiar alli.
Ahi es donde fue Reese Witherspoon en Una rubia
muy legal. Creo recordar que en la peli Reese en-
viaba un video de ella en la piscina y los profesores
de Harvard la admitian en la universidad. Pero Edie
se las apana para que todo parezca mucho mas com-
plicado. Y no solo porque en Londres sea mas dificil
encontrar piscinas.

Mientras tanto, he prometido invitar a Jenny a
un batido en el Museo Victoria and Albert (V&A para
los amigos), que queda a un paso de mi casa. Es el
lugar de encuentro mas cool de Londres, con la cafe-
teria mas chic de la ciudad, llena de azulejos vintage
y de lamparas muy curiosas del tamaifio de pelotas
saltarinas... y con los mejores batidos que he pro-
bado en mi vida, tras anos de patear el mercado.

Es la tltima oportunidad de Jenny de hacer algo
normal antes de que la gira para promocionar su pe-
licula se vuelva frenética. Se estrena en Londres el
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sadbado que viene. Antes habra ruedas de prensa, en-
trevistas en la tele y photocalls. Luego, mas entre-
vistas. Y después, viajes a Nueva York, Los Angeles
y Japoén, donde tendra que repetirlo todo.

Pablo Dodo dice que se la imagina como una apa-
ricion en rosa para el estreno en Nueva York. Dios
nos coja confesados.
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