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PrOLOGO






Kufstein (Austria)
16 de marzo de 1939.

L MUERTO LLEVABA EL UNIFORME, EL ABRIGO Y LAS AL-

tas botas negras de montar de los oficiales de las SS.

Le faltaban la gorra, el arma, la documentacién y el
anillo Totenkopf que lucian todos ellos. Los primeros miem-
bros del personal militar que llegaron a la escena entendieron
de inmediato la gravedad de la situacion y se comunicaron con
Berchtesgaden para solicitar ayuda. Al fin y al cabo, la region
del Wilder Kaiser entraba dentro de las defensas exteriores del
Nido del Aguila.

Menos de una hora después, el coronel Dieter Bachman
apareci6 en Kufstein escoltado por dos secciones. El coronel,
un hombre alto, grueso y medio calvo, observaba con indife-
rencia cémo sus hombres registraban el pueblo. Obviamente,
los austriacos estaban asustados, pero salian de sus casas sin
ofrecer resistencia. Satisfecho con el progreso de la operacion,
Bachman se llevé a un peloton de sus hombres al pie de la
montafia. Era un dia frio, igual que la noche anterior; la nieve
cafa en rafagas mezclada con aguanieve, el cielo estaba gris, y la
tierra se veia helada y blanca. Bachman se reunié con los dos
guardias austriacos de las SS que vigilaban el pie de una colina
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cubierta de arboles jovenes. Le sefalaron la ubicaciéon del ca-
daver. Después de ordenarles que volvieran al pueblo para ayu-
dar en el registro, Bachman subid solo la colina.

Al acercarse, vio que la victima estaba boca arriba. Tenia
los ojos abiertos, mirando al cielo, aunque el cuerpo y la cabe-
za estaban hundidos en la nieve. Los brazos y las piernas pa-
recian haberse relajado al producirse el impacto. El coronel
sacudio la cabeza, asombrado, y levant6 la vista hacia el sa-
liente nevado del que habia caido el hombre. Notaba los agui-
jonazos de la nieve mientras intentaba calcular los metros; en
cualquier caso, eran suficientes para una caida de varios se-
gundos, al menos tres o cuatro; una larga y angustiosa espera
antes del final. ¢En qué estaria pensando al acabarse su vida?
¢Qué imagen se habria llevado con él montana abajo? solo
Dios lo sabia.

Bachman se acercé un poco mas para examinarle mejor
la cara y, entonces, dejo escapar un sollozo. La emocién lo gol-
pe6 de forma tan repentina que no pudo controlarla. Hincé
una rodilla en el suelo con la esperanza de ocultar el llanto, con
la esperanza de parecer un hombre al que le costaba agacharse,
pero fue un esfuerzo indtil, ya que los demas no parecian ha-
berlo oido... o fingieron no haberlo hecho. Se quité uno de los
guantes y acarici6 la fria y cerosa mejilla del atractivo rostro.
Noté la barba de un dia y siguié recorriendo con los dedos la
delicada curva de los labios. Después le tocé la frente, con su
elegante forma arqueada. Le desconcertaba su expresion de
serenidad, ¢cémo era posible?

Levanté de nuevo la vista. Habia ocurrido de noche, cla-
ro, puede que no hubiese visto cémo la montafia pasaba volan-
do a su lado. En cualquier caso, aunque mirase al cielo sin nin-
gun punto de referencia, seguro que habria oido el salvaje
rugido del viento, que habria sentido el tirén de la gravedad.
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Cuatro segundos de vida bastaban para aterrorizar a cualquier
hombre, pero alli tenia la pura verdad, mirandolo a la cara. «Si
—pens6é Bachman—, se ha enfrentado a la muerte como un
cataro que se dispone dichoso a meterse en la hoguera del gran
inquisidor...».
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CAPITULO UNO

Cara norte del Eiger (Suiza)
24 de marzo de 1997.

OS QUE LO CONOCIAN MEJOR LO LLAMABAN EL OGRO. A
sus solitarios vecinos los habian bautizado como el
Monje y la Virgen. Durante casi cien afios después de
que el alpinismo se convirtiese en deporte, maté a todos los
que se atrevieron a subir por su retorcida cara norte. En el pro-
ceso, sus repisas, hendiduras, grietas y empinadas pendientes
monoliticas se habian ganado una letania de nombres extrava-
gantes. En los alrededores de la roca estaban la Chimenea Roja
y el Nido de Golondrinas. Mas arriba se encontraba el Vivac de
la Muerte, donde dos alpinistas alemanes, después de llegar
mas lejos que nadie hasta entonces, murieron congelados en
1935. Estaba la Travesia de los Dioses, un vertiginoso pedazo
de roca que habia que cruzar antes de llegar a la Arafna Blanca,
el daltimo y mas peligroso campo de hielo, llamado asi por las
numerosas grietas que surgian de su parte central. Y, por dlti-
mo, las Fisuras de Salida, unos finos canales de piedra, casi
verticales, que conducian a la cumbre.
La primera subida con éxito por la cara norte del Eiger
tuvo lugar en el afio 1938. Dos equipos, uno aleman y otro aus-
triaco, habfan empezado con un dia de diferencia, pero se
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unieron para subir por las Fisuras de Salida atados con una
sola cuerda. La siguiente ascension fue nueve afnos después,
con mejor equipo y los rastros de la primera expedicién toda-
via en su sitio. Como ocurrié con el primer equipo, el segundo
dejé también sus cuerdas y anclajes tras de si, y salié por el flan-
co occidental. Los equipos posteriores hicieron lo mismo, lo
que simplificé las pendientes mas dificiles con anclajes en luga-
res estratégicos y alguna que otra cuerda.

A partir de ahi, la cara oscura del Eiger se convirtié en un
campo de pruebas para batir marcas. Primero intentaron llegar
a la cumbre equipos nacionales, después alpinistas en solitario.
Una mujer lleg6 a la cima de la cara norte en 1964. Un ano an-
tes, un equipo de guias suizos logrd hacer un descenso aterra-
dor con cuerda desde la cumbre para rescatar a dos alpinistas
italianos. Salvaron a uno y perdieron a tres de sus compafieros
en el intento. Habia una ruta m4s directa, a la que habian bau-
tizado John Harlin en homenaje al alpinista que habia muerto
al intentar recorrerla. A todo ello se sumé un descenso esquian-
do por el flanco occidental del Eiger, la subida del alpinista
mas joven, e incluso una subida en ocho horas y media en 1981,
algo que parecia imposible y que bati6 todos los récords.

Sin embargo, a pesar de haberlo domesticado con cuer-
das y anclajes, detalladas narraciones de sus numerosos retos y
rescates en helicoptero, el Ogro a veces despertaba de su letar-
go para salir rugiendo del sur alpino con aullidos semejantes a
los de un animal herido. Sus vientos eran capaces de arrancar
a los alpinistas de sus débiles asideros a la montafia y, por tanto,
a la vida. El hielo era famoso por su inestabilidad, la piedra es-
taba picada y resultaba fragil. La niebla solia ir detras del claro
foehn como la noche sigue al dia, barriendo la pared con una
cortina tan espesa y cercana que obligaba a depender del tacto
para avanzar. Después estaban las avalanchas de rocas, hielo y

18



LATANZA SAGRADA

nieve, el implacable frio de las sombras que nunca recibian el
calor de los rayos de sol y el cansancio que penetraba hasta los
huesos al arrastrarse por unas paredes verticales. Nueve perso-
nas murieron antes de lograr una subida completa. Mas de cua-
renta perecieron en las décadas posteriores.

Cuando Kate Wheeler lo intenté por primera vez, en
1992, daba la impresion de que ya se habia conseguido todo. El
Eiger era una roca de los Alpes Berneses con una historia llena
de relatos; peligroso, si, pero muy recorrido y casi comodo
para ser una montafa. Kate tenia diecisiete afios, ni siquiera era
la alpinista mas joven en subir al Eiger. Llevaba tres afios dedi-
cada en serio a ese deporte y ya habia alcanzado la cima de
muchas de las glorias de Europa, incluida la legendaria Mat-
terhorn.

El primer dia, Kate y su padre ascendieron durante diez
horas y bromearon sobre ser el primer equipo padre-hija; la
lista de récords habia crecido tanto que no era mas que un chis-
te. Pensaban llegar a la cima a dltima hora de la tarde siguiente,
ya que todo iba tan bien, pero una fuerte tormenta de nieve los
sorprendié aquella noche y los obligo a retroceder. Acamparon
e intentaron esperar a que amainase, hasta que escasearon los
suministros y tuvieron que rendirse.

Kate volvi6 a intentarlo el verano siguiente, junto con un
joven alpinista aleman al que habia conocido en primavera.
Después de abrirse paso entre los bajos campos de hielo duran-
te dos dias, hicieron el amor en el Vivac de la Muerte. Preten-
dian empezar a escalar al tercer dia, que les recibié con un
tiempo perfecto. Empezaron con confianza, ascendieron la
rampa y recorrieron la Travesia de los Dioses. Entonces se
rompi6 un tornillo de hielo en la Arana y el companero de Kate
sufrid una caida de varios cientos de metros por hielo y roca.
Tuvo suerte de salir de alli con tan solo dos piernas rotas.
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En el tercer intento, Kate formé equipo con lord Robert
Kenyon y un guia suizo que habia subido a la montafia mas de
doce veces. A Robert se le habia ocurrido convertir el viaje de
novios en una escalada.

—O lo conseguimos —le habia dicho a Kate con la sere-
na confianza de un hombre que nunca fallaba— o nos mata a
los dos. Una cosa o la otra.

Alguien sin la pasion de Kate podria haber vacilado ante
una promesa tan terrible, pero a ella le encantaba. Robert Ken-
yon no era una persona de medias tintas y paciencia; él aprove-
chaba el momento con audacia y saboreaba sus victorias como
si le correspondiesen por derecho divino.

Siguieron la ruta clésica de la subida de 1938 y planearon un
viaje de tres dias. La noche del segundo dia, Alfredo, su guia,
encontrd un poco de nieve invernal rezagada en una grieta y
excavo una cueva, mientras Kate y Robert se hacian con una
estrecha repisa que colgaba como una pesadilla sobre el abis-
mo.

Después de dos dias de atravesar pendientes y clavar sus
piolets en bloques de hielo descompuesto, Kate estaba agota-
da, pero, con la perspectiva de solo tres o cuatro horas mas de
subida a la mafiana siguiente y el buen tiempo prometido, se
dio cuenta de que nunca habia sido tan feliz. Aunque, bajo
ellos, la noche ya habia caido sobre el pueblo de Grindelwald,
desde donde estaban todavia podian ver el débil brillo de la
puesta de sol reflejada en los lejanos picos nevados del oeste.
Una vez asegurados con cuerdas, se sentaron con las piernas
colgando de la repisa para tomarse una cena fria con té negro
caliente.

Cuando terminaron de comer guardaron un agradable
silencio, como un viejo matrimonio, a pesar de haber intercam-
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biado los votos hacia tan solo cuatro dias. Al final, deseosa de
compartir sus pensamientos de nuevo con Robert, Kate suspi-
rd y susurro:

—Nuestra tltima noche.

Kate era una belleza de veintitin anos, esbelta, alta, de
piel clara y con una fuerza extraordinaria. Sus nérdicos ojos
azules y su cabello dorado palido le habrian permitido conver-
tirse en actriz o modelo, pero ella misma era la primera en re-
conocer que aceptar ordenes y fingir romances no era lo suyo.
Robert tenia treinta y siete afios, y unas facciones duras, aun-
que atractivas. También era rico, atlético y sereno. Se habian
conocido hacia seis meses, en una fiesta organizada por un an-
tiguo novio de Kate, Luca Bartoli, en un pueblo turistico al sur
de Génova. Robert resulté ser un viejo amigo de Luca. Kate y
él se pasaron aquella primera noche hablando (solo hablando)
y, cuando llegé el alba, ambos supieron que las cosas nunca
volverian a ser iguales. Kate suponia que tendrian que haber
ido més despacio, que asi era como lo hacia todo el mundo,
pero los dos vivian como escalaban: nada los detenia, y mucho
menos el sentido coman.

Robert se rio alegremente del suspiro lastimero de su
mujer y le cogi6 la mano con un carifio que resultaba mucho
mas dulce que el deseo.

—Da la impresién de que te gustaria pasar otras dos no-
ches mas aqui arriba.

—No me importaria pasar un par de noches mas —res-
pondiod ella, recorriendo con la mirada el mundo oscuro que se
extendia bajo ellos—, siempre que pudiéramos seguir escalando.

—Dios mio —repuso él, grufiendo, de buen humor—,
¢con quien me he casado?

—iNo dirds que no lo sabias! —exclamo ella entre risas.

—iYa ves!
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—Seguro que mi ex novio y mi posesivo padre te conta-
ron todo lo malo en dos segundos —contest6 ella, esbozando
una sonrisa tristona.

—Y resulta que todo era verdad. ¢Sabes? Si no hubiese
estado loco por ti, jprobablemente les habria hecho caso!

A Kate nadie le habia contado nada sobre su prometido.
Lo cierto era que nadie la advirtid sobre sus obsesiones, mien-
tras que su padre y Luca habian puesto a Robert al dia sobre
ella. De hecho, no se enter6 de que Robert era el séptimo con-
de de Falsbury y el propietario de una casa solariega en las co-
linas de Devon hasta varias semanas después. En Falsbury Hall
se sorprendi6 al ver las fotos de su marido con uniforme militar
britdnico recibiendo una condecoracion. Después de un alu-
vién de preguntas (un interrogatorio en toda regla, en reali-
dad), consiguid que reconociera que si, que habia sido conde-
corado por «su valor, distincion en el servicio y demds unas
cuantas veces». ¢Un héroe? «Mais bien tenia la mala costumbre
de estar en el sitio equivocado en el peor momento posible...».

Kate era demasiado joven para ser practica y demasiado
inteligente para ambicionar un titulo nobiliario, pero descu-
brié que no estaba mal que la llamasen lady Kenyon y que los
hombres de la edad de su padre contemplasen a su marido con
admiracién. Aunque tampoco importaba, porque se habia ca-
sado por la mejor razén del mundo: estaba enamorada. Y, ¢por
qué no? Robert Kenyon tenia los oscuros rasgos y el aire miste-
rioso de un Heathcliff, asi como la dulzura, el orgullo natural y
la ética inquebrantable de un sefior Darcy. Conocia al primer
ministro y habia servido con varios miembros de la familia real
durante su tiempo en el ejército. Habia viajado por el mundo,
hablaba cinco idiomas con fluidez y se defendia con bastantes
mas. Sin embargo, lo que mas le gustaba de su marido era que
nunca retrocedia ante nada.
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La tGinica vacilacién de Kate, y no le habia durado mucho,
la tuvo al considerar la diferencia de edad. El le llevaba dieci-
séis aflos. Por supuesto, ella siempre habia salido con hombres
mayores, al menos desde que cumpli6 los dieciséis afnos. Sus
escasas aventuras con hombres mds jovenes, siempre alpinistas,
solian acabar con una pelea y los consiguientes resentimientos.

Con los mayores apenas tenia que enfrentarse al desagra-
dable rencor que surgia cuando superaba a un hombre joven
en una competicion fisica. Los adultos confiaban mas en si mis-
mos y parecian disfrutar con sus notables aptitudes para la es-
calada. Por tanto, era inevitable que se acabase casando con un
hombre bien asentado en su mundo y satisfecho con su vida.
¢Ocho afios, diez, dieciséis? ¢Qué mas daba?

—Espero que no estén pensando en vivaquear con no-
SOtros.

Kate apart6 la mirada de los picos lejanos y la fij6 en las
dos figuras que subian por la roca. No resultaba facil verlas a la
luz del atardecer, pero distinguia que avanzaban con el ritmo
regular de los escaladores que llevan muchos afios trabajando
juntos. Sin duda, subian mas deprisa que Robert, Alfredo y
ella. Es lo que pasaba cuando dos compartian cuerda, pero, en
cualquier caso, eran muy buenos.

Meditando sobre el comentario de Robert acerca del
campamento, Kate mird la repisa en la que se encontraban. Los
dos alpinistas podrian pedirles permiso para compartirla, aun-
que no les iba a servir de mucho, porque el area para dormir
tenia poco mas de medio metro de ancho y le faltaba el largo
suficiente para acomodar a dos personas. Sobre ellos, un sa-
liente los protegia de las rocas que cayesen; por debajo, un lar-
go descenso vertical de varios metros acababa en un glaciar.

—Dudo que pretendan cruzar la Travesia de los Dioses a
oscuras —respondi6 Kate. Por fin fue consciente de la repenti-
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na intromision y se sintié bastante molesta. No queria compa-
fnfa en aquellas alturas, deseaba toda la atencién de su marido
para ella. Ni siquiera le habia gustado que los acompafiase Al-
fredo y habia expresado su opinion contraria al uso de un guia,
pero Robert habia insistido. Decia que, si pasaba algo, un ter-
cer alpinista supondria una importante diferencia.

Robert seguia observando su avance.

—No lo sé —dijo al fin—, puede que sea interesante.
—Hablaba de una subida nocturna por una roca que solo los
mejores alpinistas del mundo se atrevian a subir de dia.

—Interesante es pasar por la Travesia de los Dioses en
una tarde soleada —respondié Kate—. Por la noche es una lo-
cura.

—La luna llena saldra en un par de horas —repuso él—.
Si el cielo sigue claro, un par de alpinistas fuertes podrian lle-
gar a la cumbre a las dos o las tres de la mafana.

Kate consider6 la idea y not6 que le palpitaba el corazon.
La posibilidad no se le habia ocurrido antes, pero, pensandolo
bien, una escalada a la luz de la luna sonaba como el punto fi-
nal que estaba buscando.

Oy6 como Alfredo recibia a los recién llegados con el
obligatorio saludo suizo de Gruezi-mitenand. Ellos respondie-
ron en alto alemdn, expresando su sorpresa de encontrarse a
alguien vivaqueando tan cerca de la rampa. Como no habia es-
pacio de sobra que compartir, resultaba una situacién un tanto
incomoda, aunque los escaladores son famosos tanto por su
generosidad como por su capacidad de apandrselas con lo que
haya.

—¢Queréis vivaquear aqui? —les pregunté Alfredo en
una ambigua mezcla de alto aleman y aleman suizo.

Alfredo tenia la edad de Robert, pero su piel curtida y los
mechones grises de la barba le daban el aspecto de un hom-
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bre de cincuenta anos. Hablaba una versién campestre del dia-
lecto de Berna, unas frases de lentitud inimaginable con su
propio encanto montanés.

—No, si no nos queda mas remedio —respondi6 el mas
alto de los dos hombres—. Esperamos seguir avanzando en
cuanto salga la luna —hablaba con acento austriaco—. ¢Os
importa que nos quedemos aqui un par de horas hasta enton-
ces?

Alfredo mir6 hacia Kate y Robert.

—Depende de él.

Los austriacos miraron hacia la repisa, sorprendidos; al
parecer, no los habian visto.

Robert les gritd que le parecia bien, utilizando un correc-
to alto alemdn.

—iQuedaos lo que querdis! —afirmé—. ¢Cuando salis-
teis?

—A las cuatro de la mafiana —respondié el hombre—.
Todavia esperamos hacerlo en menos de veinticuatro horas,
pero va a estar justo.

—iNosotros hemos tardado dos dias en llegar aqui! —ex-
clamé Robert.

—¢Sois los dos tortolitos en viaje de novios? —preguntd
el segundo hombre.

—iLos mismos! —grit6 Kate.

—Si queréis subir a la roca con nosotros, sois bienveni-
dos —repuso el primer hombre—. Se supone que manana a
primera hora tendremos niebla espesa, quiza sea complicado
salir de aqui si esperais a que salga el sol.

—Lo tltimo que of era que nos esperaban un par de dias
mas con buen tiempo —respondié Kate.

—Creo que no hariamos mds que frenaros —afnadi6 Ro-
bert.
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—Eh, lo he leido todo sobre vosotros! jSeguro que no
nos frendis!

—¢De verdad no os importaria que nos uniésemos?
—preguntd Robert, que parecia estar pensandose en serio la
invitacion.

—¢Me tomas el pelo? ;Si llegamos con vosotros dos ata-
dos a las cuerdas podriamos acabar en la portada del Alpine
Journal!

—No se me habia ocurrido —dijo Robert, entre risas—.
Dadnos un minuto para hablarlo.

—No hay prisa, tomaos un par de horas si queréis.

—Alfredo ¢Por qué no les preparas un café?

—Creo que tengo un par de tazas que todavia estan ca-
lientes, sefior.

—Justo lo que necesitdbamos —afirmé el primer austria-
co—. Muchas gracias.

Alfredo, que habia pasado su cuerda por un anclaje per-
manente para bajar hasta los hombres, se volvié y empez6 a ti-
rar de ella para volver a su improvisada cueva de nieve. Los
austriacos lo siguieron por la inclinada pendiente utilizando
tan solo los crampones.

Cuando los tres llegaron a la roca y se perdieron de vista,
Kate dijo:

—¢De verdad quieres hacerlo?

—iTendria que haberme imaginado que te apeteceria!
—exclamé Robert, riéndose ante el entusiasmo de su mujer.

—Teniendo en cuenta lo de la niebla, quiza sea lo mas
inteligente.

—La verdad es que me siento bastante bien, dadas las
circunstancias —respondié él, después de pensarselo un mo-
mento—. ¢Y ta?

—¢Cuanto es? ¢Cuatro horas?
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—Si seguimos el ritmo de esos dos, puede que sea bas-
tante menos.

Kate oy6 algo, como un palo golpeando roca, y mir6 ha-
cia la pendiente justo a tiempo de ver una sombra que salia
volando por la roca. Sobresaltada, se dio cuenta de que era un
cuerpo.

La forma oscura empezd a deslizarse, para después dar
tumbos con la indiferencia de un objeto inanimado. Cayé por
el borde y se desplomé hacia el glaciar. Kate y Robert se pusie-
ron en pie de un salto, y, sin poder evitarlo, chocaron, de modo
que el hombro de él la hizo perder el equilibrio. Kate not6 que
se cafa por el precipicio, asi que alargd un brazo en busca de
Robert, que no parecia darse cuenta del peligro que corria.
Kate grit6 su nombre y perdié pie.

La cuerda que la anclaba a la roca llegé a su limite con un chas-
quido que la envi6 contra la montana. Algo le rozd la cabeza y
sigui6 cayendo. ¢Su saco de dormir? ¢Una de las mochilas? No
estaba segura. Mir6 abajo, pero solo veia el fantasmagdrico hie-
lo del fondo.

Parpadeé e intentd entender lo que habia pasado. Estaba
colgada unos cuantos metros por debajo de la repisa, girando
en su cuerda de sujecion. El choque con la pared de roca la
habia dejado atontada y sentia un dolor agudo en la rodilla,
aunque, al menos de momento, estaba tan cargada de adrenali-
na que no le costaria trepar hasta la repisa.

Estudid la situacion con ojo de experta. Estaba unos
dos o tres metros por debajo de la repisa. Su anclaje se encon-
traba otro metro mas arriba. La tnica dificultad consistia en
encontrar puntos de apoyo. Por desgracia, los piolets estaban
arriba, junto con los crampones, asi que tendria que trepar
por la cuerda.
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Entonces se le ocurri6 algo: ¢por qué no estaba Robert
asomado al borde para asegurarse de que se encontraba bien?
Sin atreverse a responder a la pregunta, Kate notd que la fata-
lidad y la pérdida se cernian sobre ella. «No», pensd, antes de
tan siquiera poder articular el terror que intentaba apoderarse
de ella. El también se habia atado, lo habia visto hacerlo. Miré6
a su alrededor pensando en que podia haber caido y estar col-
gado unos cuantos metros por debajo.

—c¢Robert? —preguntd, con voz timida y asustada.

¢Se habria soltado su anclaje? La idea le dio n4useas, y no
podia dejar de pensar en el objeto que habia pasado junto a
ella. Saco de dormir, mochila..., Robert.

—iiRobert!!

Vio la silueta de la cabeza de un hombre asomandose a la
repisa y se sintio aliviada.

—c¢Robert? Estoy aqui, jestoy bien!

—Corta la cuerda —dijo una voz a lo lejos.

—iNo! —grit6 ella, aterrada.

La silueta se retiré mientras Kate daba patadas como loca
para intentar llegar a la pared. Sus esfuerzos para impulsarse la
acercaron mas a la roca, pero seguia sin poder tocatla.

—iPor favor, no!! —gritd.

Roz6 la pared con los dedos, sin lograr agarrarse. Se ale-
j6, apartando las piernas de la roca, dio patadas para ampliar el
arco de su balanceo y retrocedid. Levanté las piernas, se ech6
hacia atras en el arnés y alargd un brazo hacia la roca.

Aquella vez se acercé lo bastante para agarrarla, pero las
piernas no dejaban de dar vueltas y perdié la oportunidad.
Mird arriba y notd que la cuerda daba una sacudida.

—iiNo!!

Cuando la cuerda se solté, Kate dejé escapar un chillido
de terror y vio la sombra de un canto rodado que se acercaba a
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ella. Se golpeé contra el flanco inclinado y rodé por encima de
él, demasiado atontada para intentar cogerse. Las caderas y las
piernas salieron por el borde, pero la cuerda se enganché en
algo.

Temiendo que el mas ligero movimiento la mandase al
fondo del abismo, tanteé el canto rodado en busca de un aside-
ro. Lo que encontré fue una ligera cresta que logrd quitarle
algo de tensién a la cuerda. Por el momento, estaba a salvo, asi
que levant6 la mirada hacia la repisa de la que habia caido. Las
sombras hacian que resultara complicado calcular las distan-
cias. Le daba la impresion de haber caido otros dos metros.
¢Cuatro o cinco metros para volver a subir? Vio de nuevo la
misma silueta asomandose. Cuando desaparecid, Kate se le-
vantd y se dio cuenta de que quizé se hubiese roto una costilla
en la segunda caida. Encontr6 la hendidura en la que se habia
enganchado la cuerda y tir6 de ella para soltarla, pero estaba
demasiado metida. Sabia que podria desatarla en el mosquetén
del arnés o soltar el arnés si no quedaba mas remedio, aunque
no queria dejar ninguna de las dos cosas. El instinto del alpinis-
ta: un trozo de cuerda y los medios para atarla podian suponer
la diferencia entre la muerte y la salvacion. Metid la mano en el
bolsillo con cremallera del abrigo y sac6 su navaja suiza.

Perdi6 un metro de cuerda después del corte, pero con-
servo casi tres metros, lo bastante para atarla a algo. Enroll6 la
cuerda con cuidado, la at6 y se la guardé en el bolsillo del abri-
go. Después examind la mezcla de hielo y rocas que se elevaba
sobre ella. Mir6 al horizonte y vio la débil luz de la puesta de
sol que todavia se reflejaba en las montafias. Muy pronto seria
de noche, y escalar en la oscuridad sin ningtn tipo de limpa-
ra era suicida, aunque, en realidad, no tenia eleccién. No po-
dia atarse alli y esperar a la luna, ya que, en dos horas, expuesta
como estaba al viento, tendria demasiado frio para moverse.
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Intentd sacudirse la pena y el miedo que la atenazaban.
Por experiencia, sabia que si se rendia estaria acabada. Tenia
que salir de alli escalando, eso era todo. Sin embargo, ¢por
donde? Mird arriba. Por alli se encontraria con los dos austria-
cos. Mir6 al oeste y pensd que quiza pudiera recorrer la cara
vertical por debajo de la repisa. Eso la llevaria por debajo de
los austriacos, aunque no tenia equipo para descender de la
montafa. Hizo inventario: llevaba un abrigo y botas; tenia una
navaja suiza, tres metros de cuerda para escalar y un arnés. No
bastaba. La tinica forma de sobrevivir era hacerse con el equi-
po adecuado. Levant6 la mirada: fuego, agua, comida, crampo-
nes, piolets, cuerda, saco de dormir; todo estaba a tan solo
cinco metros de ella. Sin aquellas cosas no podria salir de la
montana.

Después de recorrer con precaucion una estrecha tira de
piedra, Kate se dirigié a la rampa con la intencién de salir por
encima de los dos hombres. Sin embargo, al instante se rozé la
cabeza con una repisa saliente. Se agaché e intent6 estudiar la
sombra: un canto rodado bloqueaba su tnica subida y la obli-
gaba a moverse de nuevo en lateral. Aguantaba su peso agarra-
da con las puntas de los dedos de las manos y los pies. Bajo ella,
el vacio esperaba, paciente.

El viento soplé con un poco mas de fuerza mientras ro-
deaba el obstaculo. Al salir, mas adelante, noté que el viento le
tiraba del abrigo. No habia llegado a helar en todo el dia, de-
masiado calor para la clase de escalada mixta que ofrecia el
Eiger, aunque, por la noche, las temperaturas solian bajar hasta
caer en picado. Aquella noche no era una excepcién. Levant6
la mano y encontr6 una grieta helada, imposible de asir. (Nece-
sitaba sus piolets! De repente, de pie sobre centimetro y medio
de piedra, con tan solo las botas y las manos desnudas para evi-
tar caer al profundo abismo, sin tan siquiera un anclaje que la
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sujetase, Kate se dio cuenta de que nunca lograria subir la ram-
pa. ¢En qué estaba pensando? ¢Contra quién intentaba luchar?
¢Contra Dios?

Empezé a temblar y not6 que le ardian los ojos. «Lady
Katherine Kenyon murid ayer en un accidente de montafa al
escalar el Eiger...».

«Los titulares son una cosa estupenda —pensé—. ;Llo-
rada por las clases altas y envidiada por el resto!».

—No —susurrd, sacudiendo la cabeza y agarrandose a
una rugosidad de piedra y hielo—. Todavia no estoy muerta.

Tird de su cuerpo hacia arriba. El contorno de la roca le
empujaba las caderas hacia fuera y, por un instante, sus pies
perdieron apoyo, de modo que se vio obligada a soportar todo
su peso con las puntas de los dedos. Sinti6 el panico que todo
escalador siente cuando no hay proteccién. Sin embargo, co-
nocia aquel movimiento, lo habia practicado numerosas veces.
iQué mas daba que no hubiese anclaje! jEra lo bastante buena
a la luz del dia para hacer aquello sin necesidad de cuerda! No
era mas que una escalada libre con un poquito de niebla. Lo
que debia hacer era agarrarse y seguir avanzando. Ese era el
estilo de la montafia. En realidad, ¢cudntas veces habia necesi-
tado la seguridad de una cuerda anclada?

—;Cogete a la montafia con las manos y haz lo que sabes
hacer! —se susurro.

Subié mas y se sujetd a una protuberancia de roca poro-
sa; era como un pomo, asi que se elevé facilmente. Encontrd
una hendidura con la punta de la bota. Roded por completo el
bulto y se tumbé sobre él para recuperar el aliento.

—Todavia... no... estoy... muerta.

El siguiente tramo fue mi4s sencillo, con muchos asideros
y repisas, tipicos de gran parte de la montafia. Se movia con
lentitud por la oscuridad y por la naturaleza impredecible de la
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roca, pero se movia. No se encontrd con salientes en su cami-
no, ni con paredes lisas resbaladizas que detuvieran su avance.
«No esta mal», pensd. Después dio con un paramo de hielo
puro que se extendia sobre ella. Kate llevaba dos dias escalan-
do pedazos de hielo como aquel, que, en realidad, era de los
faciles. Con un par de piolets en las manos y crampones en las
botas podria haberlo dejado atras en unos segundos. Golpe,
golpe, salto. Golpe, golpe, salto. Una vez que le cogias el ritmo
era lo més rdpido del mundo. Sin equipo, sabia que, de empe-
zar a deslizarse, todo habria terminado.

—Para —susurréo—. Quédate aqui, espera. No te conge-
laras.

«Lady Katherine Kenyon murié ayer en un accidente de
montana al escalar el Eiger. Su padre ruega..».

Su padre. ¢Qué haria Roland Wheeler con aquella pa-
red delante? ¢Se mentiria, pararia y se quedaria dormido,
dejando que el frio viento lo helara hasta matarlo? La idea
estuvo a punto de hacerla reir. {No habria sido propio de él!
El hombre tenia muchos defectos (como una completa falta
de moralidad en lo referente a las propiedades de los demas),
pero rendirse ficilmente no era uno de ellos. ;El no se irfa a
dormir sin mds! Y nunca habia permitido que Kate lo hicie-
ra. Una vez, en su primera escalada de verdad, a ella le habia
entrado el panico. Se habia quedado paralizada en una repi-
sa (una repisa por la que, en aquellos tiempos, habria mata-
do), y su padre le habia dicho: «LLas ldgrimas no te sacaran de
esta roca, Katie. {Has llegado aqui escalando y saldras de aqui
escalando!».

Ella respondio: «jNo puedo!», y él repuso: «Bueno, en-
tonces no eres la chica que yo crefa». Después, siguié adelante.
iSiguid adelante! jLa dej6 alli! Con catorce afos y temblando,
y él la habia dejado atrds sin molestarse en volver la vista ni una
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sola vez. Se puso tan furiosa que dejé de sentir panico..., y esa
era la idea.

Kate toco el mosquetén que llevaba en el arnés, pero no
estaba preparado para algo semejante. Registro el abrigo: cuer-
da, navaja... jpiton! Sacé la navaja y el piton. Con la navaja en
una mano y el piton en la otra quiza lograse utilizarlos como si
fueran un par de piolets.

O moriria en el intento.

Kate clavo la hoja de la navaja en el hielo y noté que se agarra-
ba bien. Después, el piton. Notd la suficiente resistencia para
impulsarse hacia arriba. Una vez en el hielo, se arriesgd a mirar
abajo, aunque lo tnico que vio fue una pared gris lisa con una
inclinacién de unos cuarenta grados. Se extendia durante unos
cuantos metros y después se convertia en cielo.

Arriba le esperaba un duro camino. Sacé la navaja del
hielo y se aferré como pudo al pitén con dedos temblorosos.
Después meti6 rapidamente la navaja en el hielo y sostuvo su
peso con ella. A continuacidn el pitén, y otra vez la navaja.

La furia de tener que clavar aquellos pequenos objetos
de acero en el hielo la estaba dejando agotada, pero quedarse
colgada le minaba las fuerzas, asi que mejor seguir movién-
dose...

iHabian cortado su cuerda! jIntentaron tirarla de la
montafa! ¢Habria visto Robert cémo lo hacian? ¢Habria grita-
do sin que ella lo oyese? Su silencio la preocupaba, porque
significaba que lo que habia pasado junto a ella en su caida era
un cuerpo, no un saco de dormir, ni una mochila, sino su cuer-
po. Estuvo a punto de rendirse al pensarlo, pero no podia estar
segura. Quiza su marido hubiese gritado al ver que cortaban la
cuerda. Ella se habia golpeado la cabeza con fuerza, puede que
perdiese algunos segundos. Robert podia seguir con vida, qui-
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za pretendiesen secuestrarlo, llevirselo a la luz de la luna y exi-
gir un rescate de dimensiones obscenas...

Se detuvo para respirar, para lamentarse, para encontrar
en lo mas profundo de su ser la rabia que necesitaba para subir
el tltimo trecho. No le valia pensar que Robert estuviese muer-
to. Miré atras, los dedos empezaban a sufrir calambres por la
tension, las fuerzas le fallaban. ; Tenia que terminar con aquello
lo antes posible!

Habia perdido el conocimiento; por eso no habia oido el
grito de terror de Robert cuando cortaron la cuerda, porque se
habia dado en la cabeza con la roca. Su silencio no significaba
que él también hubiese caido, sino que ella habia estado ausen-
te durante un instante. jRobert seguia arriba! jPensando que
ella estaba muerta! jRezando por un milagro, igual que hacia
ella! Clavd el piton en el hielo y se impulsé unos cuantos centi-
metros mas. LLa mano que lo sostenia estaba ardiendo de dolor
por culpa de un calambre, pero ahora veia un canto rodado
surgir sobre ella.

Buscé en vano algin asidero, después se movid lenta-
mente hacia la izquierda, resistiéndose al impulso de mirar de
nuevo abajo, hasta que, por fin, encontrd una zona con nieve.
Alli la inclinacién era mayor y la nieve inestable. Veia varias
rocas prometedoras justo encima de ella (se acababa la parte
dificil de la ascensién), pero, cuando se subié6 a la nieve, vio que
se partia bajo ella. Tenia la barriga y los dedos de los pies den-
tro y sentia algo de agarre, aunque no mucho; no era una posi-
cion segura. Podria desaparecer en un segundo, junto con toda
la pared de nieve que se deslizaba hacia al fondo. Meti6 los pu-
fios en ella y se sujetd al hielo. Después subié unos cuantos
centimetros, y lo intenté una y otra vez.

Al cabo de un momento se encontré subiendo por pie-
dras sueltas hasta llegar a la larga rampa inclinada. Se meti6 el
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pitdn en el bolsillo e intentd calcular la distancia que quedaba
para llegar a los dos austriacos. Por su posicion, le parecia que
estaban a unos veinte metros por debajo de ella, aunque no
veia nada. Mird al cielo. Las estrellas ya habian salido, pero se-
guian siendo palidas. El horizonte estaba negro. Si se quedaba
en las sombras y no hacia ruido, quiza lograse llegar a ellos an-
tes de que se diesen cuenta de lo que pasaba. Tocd la hoja de su
navaja con el pulgar; a pesar de no ser una gran arma, al menos

estaba afilada.

Kate descendié como si bajase una escalera. Se sujetaba a la
roca con los dedos de las manos y los pies, y el cuchillo bajo el
pulgar derecho. Vio trozos grises de hielo y después la vaga si-
lueta de la hendidura donde Alfredo habia excavado en la nie-
ve para protegerse del viento.

Estaba a punto de llegar a la repisa cuando oyé el incon-
fundible sonido de acero sobre piedra justo encima de ella. Le-
vanto la mirada, sorprendida, pero era demasiado tarde: el ata-
que fue muy rdpido. Kate cay6 al recibir el impacto, aunque no
sin antes dar un navajazo que acertd en el abrigo y, al menos,
parte de la carne del hombre, cosa que la frené momentanea-
mente.

Apenas fue consciente del grito del hombre cuando este
le dio un pufetazo en la cabeza. La navaja se solt6 y Kate em-
pezd a deslizarse. Antes de coger velocidad, consiguid meter la
bota en una cresta. Estaba unos tres metros por debajo del
hombre, que volvia al ataque. Para poder moverse asf, el asesi-
no debia de estar colgado de una cuerda.

Podia haberla pasado facilmente por algiin tipo de anclaje
natural, lo que le permitiria bajar a por ella a toda prisa. Sin em-
bargo, de ser asi, la cuerda estaria atada a su arnés por un extre-
mo y él tendria que sujetar el otro. Esa era la forma de mantener
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la tension de la cuerda e ir dandola conforme bajaba por la roca,
aunque también significaba que no estaba del todo seguro.
Cuando la golped por segunda vez, Kate estaba lista y le rode6
las rodillas con los brazos. El intent6 patearla, pero ella logré
ponetlo de espaldas, de modo que los dos colgasen de su cuerda.
Después se lanz6 sobre su pecho y le cort6 la muneca.

Empezaron a deslizarse juntos por la pendiente, mientras
el hombre se agarraba a ella, desesperado. Kate le cort6 la cara,
le dio un fuerte rodillazo y rodé para alejarse. El grito del hom-
bre habia cambiado de tono: conforme ganaba velocidad, au-
mentaba su terror. Kate siguié deslizandose hasta notar que las
piernas llegaban al borde, momento en el que se agarré con
ambas manos a un trozo de piedra que sobresalia. La roca le
cortd los dedos por culpa del peso del cuerpo, pero se sujetd;
las piernas colgaban en el aire, agitindose como locas.

El segundo hombre se asomé a la repisa y, muy nervioso,
llamé a su compafiero; no hubo respuesta. Colgada de una
mano, sin navaja, Kate levanté la mirada, pero solo pudo ver el
cielo y las oscuras sombras de las rocas. Meti6 la mano por de-
bajo de la repisa, encontrd una cresta, se aferré a ella y se apar-
t6 de la rampa, quedando colgada frente a una pared vertical
con la tinica ayuda de cuatro dedos.

Por encima de ella, la sombra del segundo hombre tapa-
ba las estrellas, mientras sus crampones arafnaban el punto de
la roca en el que antes estaba la mano de Kate. Si la veia, podia
darse por muerta.

Empez6 a temblarle la mano, pero esperd, sin atreverse a bus-
car un asidero mejor.

—iJorg! —grit6 el hombre mientras caminaba sobre ella,
con los dientes de los crampones a pocos centimetros de sus
dedos. Se movia despacio, procurando mantener el equilibrio.
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Una vez perdido en las sombras, Kate se atrevi6 a utilizar
la otra mano y empez6 a buscar un punto de apoyo para los
pies. Respiraba en silencio, despacio, resistiéndose a la necesi-
dad de jadear.

—iJorg! —gritd el hombre de nuevo.

Kate encontré una grieta vertical y meti6 parte de la sue-
la de la bota dentro, impulsidndose hacia arriba hasta apartar el
pecho y las caderas del borde. Se quedé quieta, sujeta por ma-
nos y pies, con la barriga a pocos centimetros de la superficie.
Kate ascendi6 lo mas deprisa que pudo, aunque con precau-
cién. Se quedod en la parte mas oscura de las sombras, cerca de
los cantos rodados. Necesitaba colocarse por encima del hom-
bre y asi adquirir la velocidad necesaria para igualar la diferen-
cia de tamanos y pesos.

El austriaco volvié a gritar el nombre de su companero,
aunque con otro tono de voz. Era un hombre solo en una mon-
tafia y, quizd, por primera vez, estaba algo asustado. Kate visua-
liz6 los contornos de la rampa. No podia ni verlo, ni oirlo. Inten-
t6 calcular la distancia entre los dos, pero, de repente, el asesino
habia dejado de hacer ruido. ¢Estarfa todavia cerca del borde?
¢Subia hacia ella con tanto sigilo que no podia oirlo? ¢O estaba
de pie en alguna parte, procurando mantener el equilibrio y
prestando atencion, para asegurarse de que no habia nadie mas?

Quiza se imaginaba que los dos habian caido al abismo,
pero seguro que sabia que ella podia seguir viva. Empezd a mo-
verse lateralmente y lo oy6 volverse, como si la hubiera escu-
chado. Kate se quedd paralizada, a la espera. Un paso y des-
pués nada. ¢A qué distancia? Tenia las manos, los pies y la cara
pegados a la pendiente, de espaldas al asesino. Se volvié con
toda la lentitud y el silencio que le eran posibles, pierna sobre
pierna, brazo sobre pecho. Una vez boca arriba, observo las
sombras que habia mas alla de su barriga y sus rodillas.
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Sacé el trozo de cuerda que habia guardado en el bolsillo
y solté el nudo con los dientes. El hombre seguia sin moverse,
lo que significaba que estaba seguro de que ella se encontraba
por encima de él, en alguna parte. Al parecer, no pretendia dar
a conocer su posicion antes de lo necesario. Kate suponia que
se encontraba a unos tres o cuatro metros de ella; los dos cie-
gos; los dos, de repente, completamente inmdviles; los dos ple-
namente conscientes de que estaban a punto de encontrarse.

Dejo la cuerda un poco floja y sostuvo un extremo en
cada pufo. Le daba la impresién de que el hombre estaba a su
derecha, no justo encima de ella, pero no estaba segura. No
podia arriesgarse a un deslizamiento. Si no acertaba, no habria
nada que detuviese su caida. Necesitaba saber su posicion,
aunque eso significase delatarse.

—Por favor —susurré, y apenas reconocié su voz—, no
me haga daflo.

El asesino parecia haber estado esperando algo similar,
porque empez6 a bajar la pendiente rdpidamente. Kate averi-
gué su posicion al instante y, dando un salto, comenzé a desli-
zarse. La fuerza del impacto hizo que se resbalase por los bra-
zos del hombre y se diese contra sus piernas. Una vez logré que
perdiera el equilibrio, Kate le pasé la cuerda por las rodillas y
rodo debajo de él. Tensd la cuerda y dejo que el impulso lo lan-
zase pendiente abajo. El hombre gritaba como loco, pero ella
sigui6 tirando, frenando conforme él aceleraba. Cuando por
fin solté la cuerda, el asesino chilld.

Oy6 su cuerpo golpearse contra el glaciar tres o cuatro
segundos mds tarde. Después, solo qued? el viento.

Kate se puso a cuatro patas, llamando a Robert. Se arrastré por

la rampa hasta llegar a la repisa donde su marido habia estado
sentado.
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—iiRobert!!

Solo obtuvo silencio. Se dijo que no lo habian matado,
que no habian subido a la montafia solo para eso. {No! ;Lo que
querian era secuestrarlo! Estaba atado, amordazado... en algu-
na parte. jEstaba alli! ;Tenia que estar alli!

—iiRobert!!

Kate salié de la oscura repisa, pero solo encontrd dos
mochilas y un par de sacos. Cogi6 una linterna de una de las
mochilas y eché un vistazo a su alrededor. El equipo de Ro-
bert no estaba. Se volvid, salié de la repisa y cruzé la rampa,
enfocindolo todo con la linterna. Siguié escalando un poco
mas, llamando a su marido una y otra vez. De nuevo, no ob-
tuvo respuesta. Pensé que Robert estaba en otra parte, pero,
incluso mientras se susurraba aquella mentira para intentar
soportar los segundos siguientes, sabia que no habia ninguna
otra parte. De haber estado vivo, habria estado alli. Y no lo
estaba.

Lo llam6 de nuevo, pero se le rompi6 la voz. Robert no
estaba. Se dejo caer de rodillas y se tapd la cara con las manos.

Cuando terminé de llorar, Kate recuper6 uno de los sacos de
dormir y se meti6 dentro para poder descansar una hora.

Se despertd con la luz de la luna y descubrié que le do-
lia todo el cuerpo. No le parecia posible moverse, aunque sa-
bia que debia intentarlo. La luz de la luna iluminaba la zona,
asi que volvié a la repisa sin usar la linterna para registrar las
mochilas en busca de equipo. No encontré crampones, pero
si piolets y cuerdas, cascos con luz, comida, fuego, agua y as-
pirinas. Incluso encontrd el hornillo de Alfredo. Pensé en se-
guir ascendiendo, pero conocia mejor la bajada, ya que la ha-
bia hecho dos veces. Si se metia en problemas, sabia donde
podia parar y esperar a que la rescataran. Tenia fuego, comida
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y ropa para sobrevivir unos cuantos dias, si no le quedaba
mas remedio.

Acampd en un trozo nevado cuando por fin se oculté la luna.
Al amanecer siguié descendiendo; el cuerpo le temblaba con
cada movimiento. Encontré a dos escaladores a dltima hora de
la tarde.

—¢Qué ha pasado? —le pregunté uno de ellos mientras
esperaban al rescate por helicoptero.

Ella sacudi6 la cabeza, no queria decirlo. Los médicos
también quisieron saberlo, pero Kate se negaba a hablar. Estaba
demasiado cansada, demasiado dolorida y demasiado asustada
para revivirlo. Lo entendieron o, al menos, creyeron entendetlo.

Fue el instinto lo que la silencid. Alguien habia enviado a
aquellos hombres a por Robert, estaba segura, y el que lo habia
hecho seguia alli fuera. Si mentia sobre lo sucedido, quiza el
asesino pensara que estaba a salvo. Seguramente decidiria que
ella tenfa demasiado miedo para buscarlo. Sin embargo, lo ha-
ria; acabaria con él o moriria en el intento.

Cuando tuvo que hablar y no pudo seguir escondiéndose
detras de la excusa del cansancio, ya estaba fuera de la monta-
fia, mintiendo a salvo en el hospital. Les dijo que su marido, su
guia y ella habian decidido unirse a dos hombres que espera-
ban llegar a la cima a la luz de la luna llena, los cinco en dos
cuerdas. Apenas habian empezado cuando el lider del equipo
perdié un anclaje y cay6 sobre su grupo. La fuerza de la coli-
sién habia roto también su anclaje, asi que los cinco escalado-
res se habian deslizado por la rampa, enredados en las cuerdas.
Les contd que, al empezar a rodar, logré cortar la cuerda, pero
los otros ya habian caido por el borde.

Su historia presentaba algunos problemas, como el inter-
cambio de los equipos y las cosas que faltaban. ¢Por qué lleva-
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ba una de las mochilas de los otros? ¢Como habia perdido sus
crampones? ¢Qué le habia pasado a su mochila? Les dijo que
no lo sabia, que encontrd el equipo después de perder el suyo.
Le contestaron que eso no tenia sentido y la presionaron para
que les diese mas detalles, pero Roland hizo algunas llamadas
de teléfono y, al dia siguiente, el interrogatorio terminéd. No
hubo mas preguntas. Los periédicos recibieron la historia, y la
version ofrecida por Kate acabo grabada en piedra.

Los suizos hicieron una basqueda en helicoptero a pri-
mera hora de la mafnana siguiente a que Kate por fin reuniese
las fuerzas suficientes para decirles a las autoridades donde ha-
bia pasado todo exactamente. Para entonces, una tormenta de
nieve habia cubierto los cadaveres y los equipos. Se realizé otra
busqueda en el verano, aunque sin éxito.

Todos decian que el Ogro se habia cobrado otras cuatro
victimas.
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