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L ANO HABIA COMENZADO ENTRE TERRIBLES PRE-

saglos.

En Montebuoni, durante la medianoche del 24
de marzo, un rayo fulmind la torre campanario, provocan-
do el derrumbamiento de la campana de bronce de mayor
tamafio. El choque de la enorme copa invertida retumbé
hasta Florencia, donde mas de uno salié de la cama pen-
sando en un terremoto y encomendando su alma a Dios y
al diablo.

En el valle de Chiana, desde hacia meses nacian solo
gallinas negras, y esto también podia tratarse de una extra-
vagancia de la naturaleza como ya se habian visto otras. Se
recordaba que una vez cayeron piedras del cielo y peces, e
incluso hielo a las puertas del verano.

Pero luego, a principios del mes de abril en los bos-
ques de San Casciano un campesino de poca monta, mo-
jado en sudor frio y tiritando de terror, se habia precipita-
do hacia la torre para tocar las campanas, gritando que
se habia cruzado por el puente con los cuatro jinetes del
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Apocalipsis que galopaban hacia Roma. Y tartamudeaba
al narrar cémo el Hambre le habia rozado con su hoz y la
Guerra le habia arrancado sus calzones con un movimien-
to rapido de espada, y que estaba vivo solo gracias al escu-
do del arcangel Miguel, que milagrosamente se habia in-
terpuesto entre aquellos diablos desencadenados y su
humilde piel de cristiano.

Y a pesar de que los golpes recibidos por los guar-
dias del alguacil le habian transformado en un santo viejo
para hacerlo entrar en razon, siguié durante dias hablan-
do acerca de la Muerte y de la Peste y de los caballos tan
delgados que parecian esqueletos dando vueltas alrededor
del trueno y de las llamas, sin cambiar ni una sola coma de
su exposicion inicial, con la boca llena de baba como si
fuera un poseido.

Al final, logré que un grupo de valientes caballeros
se acercara hasta el puente del camino que lleva a Roma
para ver si quedaba alguna sefial de los hechos que iba
contando; y no habiendo encontrado nada, ni siquiera una
huella de caballo quemada, regresaron para tranquilizar a
los ciudadanos que esperaban ansiosos alguna noticia al
repecto.

Los guardias, una vez calmados, terminaron por ma-
tarlo para curarle el delirio pero permanecié en el corazén
de cada uno una tension que no lograron aplacar.

También los sabios se encontraban nerviosos: Jupi-
ter y Marte se habian unido a la constelacion de Tauro, en
el cuadrante de Saturno y Leo, y a pesar de que nadie sa-
bia exactamente lo que eso podia significar y se discutia
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EL CRIMEN DE MEDUSA

sobre los grados de inclinacién, un rumor se habia exten-
dido y circulaba de boca en boca, levantando algunos te-
mores. Alguien habia sacado a relucir las oscuras profe-
cias de Joaquin de Fiore, un santo o tal vez un
endemoniado. Y marchaban por las calles con la cara le-
vantada, esperando ver de un momento a otro la nube ful-
minante del Juicio extenderse para oscurecer el cielo, en-
tre sonidos terribles de trompetas para cerrar el siglo de
una vez por todas en aquel afio de Nuestro Sefior, mil tres-
cientos desde su nacimiento.

Y luego en las calendas de mayo la enésima discu-
sion entre los seguidores de la familia Cerchi y los de la
familia Donati, y la nariz cortada al joven Ricoverino, y la
rabia sin freno de sus partidarios que se habia desencade-
nado por las calles de Florencia.

Y ahora también esto.
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Florencia, 16 de julio de 1300, después de la medianoche
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A VELA ENCIMA DEL ESCRITORIO SE HABIA CONSU-
mido por completo. La débil luz emiti6 un fragil
quejido y luego se apagd con una dltima chispa.

El hombre siguié durante un instante el débil hilo de
humo que subia hacia el techo de la celda, antes de volver
a mirar fijamente los puntos trazados sobre los documen-
tos que tenia delante de él. «Carcer... Tristizia... las Ma-
dres. Y luego Perdita. .. el Juez. Pero de esto... », murmu-
raba, mordiéndose el labio inferior mientras buscaba en la
oscuridad una nueva vela para continuar con su trabajo.
Sentia como sus pensamientos se iban confundiendo cada
vez mas, como si todo el cansancio de las noches insomnes
le cayera encima de una vez.

Tens6 los misculos del cuello y se froté los ojos con
fuerza, intentando vencer el sopor. Un dolor sutil, anidado
bajo los timpanos, habia ido aumentando con el paso de las
horas. También su oido era cada vez mas incierto. Los ver-
sos violentos de los pajaros nocturnos llegaban borrosos,
parecidos al rumor de una catarata lejana.
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Otra sefial de mal augurio. Y no era la primera. A
pesar del calor sintié un escalofrio por toda la espalda.
Habia pasado el principio de la noche observando las es-
trellas para obtener un auspicio sobre lo que le reservaba
la suerte. Pero ya a primera vista habia obtenido un pro-
nostico infausto de la conjuncidon de Marte con su Sol de
nacimiento que brillaba como un ojo maligno en la cons-
telacion de Géminis.

Se encogié de hombros. Era el prior de Florencia
desde hacia tres meses. La ciudad parecia encontrarse en
una situacion agdnica, rota por las luchas internas. Quizas
no debi6 aceptar aquel cargo, mejor mirar para otro lado
y pensar en sus propios intereses. Pero, ¢quién mejor que
él podia encargarse de salvar la situacion? ¢Quién tenia
todavia dos ojos en aquella ciudad de tuertos y de ciegos,
de bestias llenas de viento y de rencor?

Debian ser los dias de su triunfo y en cambio le pare-
cia estar estancado en una tierra de muertos.

—Abrid, sefior Durante!

La voz del alguacil arafiaba detras de la puerta, so-
breponiéndose a los gritos de las cigliefias. Reprimié un
temblor: cuando su nombre se pronunciaba por completo
era una sefial de mal augurio. Acto seguido, enterré rapi-
damente el libro de geomancia 4rabe entre los estantes
que cubrian desordenadamente el escritorio. En Orvieto,
pocos afios antes, el gran Sigieri de Brabante habia sido
asesinado precisamente por la excesiva pasion con la que
leia las obras de los infieles. Era necesario ser muy caute-
loso para no despertar en los demds ciertas curiosidades.
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Especialmente ahora que en Roma se acababa de procla-
mar el gran Jubileo secular, y toda la region Toscana era
recorrida por encendidos predicadores en busca de dine-
ro y almas que salvar.

Se colocé rapidamente la tdnica, asegurandose de
que la empufadura de la daga continuaba en su lugar, en
el bolsillo escondido, y retir6 el pestillo de la puerta.

—iSefior Durante! —De nuevo el rumor, esta vez
mas claro. El alguacil era un hombre robusto y poco agra-
ciado, con unos rasgos bastos que le encadenaban a la ple-
be de la que provenia. Encuadrado en el hueco de la puer-
ta completamente recubierto de hierro, recordaba una de
esas calderas de destilacion que en alguna ocasién habia
visto en tierra de San Marcos, llenas de alcohol de uva en
ebullicion. Podria parecerle ridiculo a cualquiera, incluso
a quien lo detestara menos que el prior, ya que se notaba
cierta falsedad en toda aquella presencia marcial. Como si
en vez de metal, aquel barrigdn tuviera la coraza recubier-
ta del papel maché de los munecos de carnaval. Falsa tam-
bién la aparente ferocidad de su voz que queria parecer
solemne y en cambio era incierta, lamentable, como un
jarron dafiado.

Parecia presa de un temblor que se transmitia a cada
una de las piezas dafiadas de la armadura, haciéndolas tin-
tinar ligeramente con el sonido de un taller de calderos. Se
asomaba al umbral sin atreverse a dar un solo paso hacia
el interior esperando a que el prior saliera.

—Vuestra esposa me ha dicho que estabais despier-
to, y que podia... ¢pero qué os pasa en los ojos? jParecen
ruedas de fuego!
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El prior apretd los parpados para superar los ligeros
vértigos que se habian apoderado de él.

—Espero que tengdis buenos motivos para inte-
rrumpirme en casa mientras trabajo, alguacil. —Se frota-
ba las manos por el frio, mientras seguia ordenando sus
documentos.

—No deberiais alejaros de San Piero. Conocéis la
norma. Y ademds de noche... —respondio el otro algo
picado, mientras sus ojos se detenian en los libros. Creia
calcular el niimero, que alcanzaba quizas la docena. Una
cantidad inquietante de palabras que se escondian en
aquellas hojas, y las palabras, lo sabia bien por su expe-
riencia como inquisidor, servian solo para esconder la ver-
dad y disminuir el proceso de la justicia.

El prior contrajo de nuevo imperceptiblemente los
parpados, molesto por aquella mirada que no se alejaba
de los documentos.

—¢Habéis venido hasta aqui para recordarme la ley?
Soy quien la hago.

El otro estaba a punto de replicar algo, pero se retu-
vo.

—Hay un asunto, prior, que... que deberiais ver con
vuestros propios ojos —dijo permaneciendo en el umbral
y sin dejar de mirar a su alrededor—. Si, hay algo que de-
beriais ver inmediatamente.

—Qué?

—Después... es mejor que lo vedis. Es vuestro de-
ber...

El otro parecia inseguro, como si le faltaran las pala-
bras necesarias para explicarse. El prior no replicd, ven-
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ciendo las ganas de humillar al adversario. Era mejor no
ofender sobre todo en aquel momento. Las presiones del
papa sobre el consejo eran casi insoportables y se necesi-
taba la union de todas las partes para hacer frente comin
contra el peligro, cada vez mas cierto, de perder la inde-
pendencia de la ciudad. Se necesitaba evitar por todos los
medios que otros funcionarios estuvieran de parte del car-
denal de Acquasparta. Para ajustar las cuentas con aquel
pomposo idiota ya tendria tiempo mas adelante. En el ce-
rebro del prior habian tomado cuerpo algunas frases con
las que situarlo para siempre en un lago de fuego. O qui-
zas en un cubo de mierda, en el enrome poema en el que
llevaba pensando desde hacia ya algtin tiempo. Y ademas
en el fondo tenia razén, ver era una de sus obligaciones.
Verlo todo.
—Os sigo —dijo.

El alguacil guiaba al grupo con paso rapido. Detras
de él, el prior y seis guardias de escolta armados con la
pica. La tierra que pisaban se habia quemado durante el
dia por el sol y en las tinieblas parecia emanar parte de
aquel calor bajo la forma de un sutil vapor himedo, que
empapaba las ropas y el pelo como si fuera una lluvia muy
fina. A la luz de las antorchas y de los rayos de una luna
casi a punto de su plenitud, parecia que caminaban a em-
pujones sobre una ligera alfombra de algoddn, sobre todo
cuando atravesaban una esquina algo mas humeda.

Iban a la torre de la Castafia, junto a las casas de los
Donati, en direccién a la abadia. El prior pensé en primer
lugar que marchaba hacia la residencia del capitan del
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pueblo, pero luego el grupo se desvid por un callejon late-
ral. Parecian seguir intencionadamente un recorrido por
las calles menos frecuentadas, como si el alguacil y toda la
compafia quisieran pasar de la forma mds inadverida po-
sible. Segtn la ley en vigor, no debian encontrase con na-
die salvo con las rondas de los barrios. La ordenanza del
toque de queda era cada vez més rigurosa conforme au-
mentaban los enfrentamientos y las peleas entre las faccio-
nes.

Por eso por aquel entonces solo algtn ladrén irredu-
cible se atrevia a violar dicha ley pero el comportamiento
del alguacil parecia dramaticamente desproporcionado, si
se pensaba en un posible robo. Para llevar a un prior en
mitad de la noche por aquellas calles tenia que tratarse de
algo mas que de una simple agresién nocturna al patrimo-
nio de los buenos florentinos.

La inquietud que lo habia invadido desde el primer
momento fue creciendo. Su mano continuaba rozando la
empufiadura de la daga. No era la primera vez que para
arrestar a algiin personaje importante se recurria a una ex-
cusa para llevérselo sin levantar revuelo, simulando algu-
na urgencia que no se podia diferir. Pero mas tarde la mi-
rada del alguacil lo tranquilizé: aquel seguia hacia delante
casi sin preocuparse de que lo siguieran, mas pendiente de
sus propias cavilaciones. También los guardias, de edad
media y en bastantes malas condiciones, estaban clara-
mente enfurecidos por aquel servicio fuera del horario,
parecian mas remolones que lobos hambrientos prepara-
dos para realizar un ataque. No estaban alerta, cada uno
se encontraba absorto en sus propios pensamientos.
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Giraron por varias calles estrellas y llenas de fango,
luego entraron en la plaza grande y pasaron por detras de
las ruinas del Gardingo, donde sobre los restos de anti-
guas fortalezas gibelinas se estaba construyendo el nuevo
palacio de los priores.

El enorme edificio no estaba todavia terminado y un
ala completa permanecia cerrada por una barra que prote-
gia también los trabajos en curso. El grupo cruzé una pe-
quena cancela estrecha construida con piedras amontona-
das y pasé a través de un arco situado en el muro exterior,
que daba acceso al patio interior de la construccion. Solo
habia luz en una esquina gracias a las antorchas de los
guardias, inmdviles como estatuas. Parecia un vasto depo-
sito de materiales de construccion de todo tipo, acumula-
dos sin orden aparente. Un grupo cruzé los montones de
travesafios y piedras, moviéndose hacia el espectaculo que
se entreveia contra la pared de fondo en la zona poco ilu-
minada.

Apoyado contra la muralla deformada por escom-
bros, se levantaba una enorme carroza alegdrica que el
Gobierno de la ciudad habia ordenado construir a los
maestros de las artes de la madera tiempo atras, cuando
parecia que el emperador cruzaria Italia para ser corona-
do en San Pedro. Pero Alberto I habia renunciado, dema-
siado ocupado en sus asuntos alemanes como para embar-
carse en los italianos, y la imponente carroza de la gloria
imperial, con una altura de diez brazos y coronada con la
enorme 4guila de las alas abiertas, se habia quedado apar-
cada en una esquina de la plaza de Santa Cruz hasta que
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un dia habia desaparecido de la vista. Asi que era aqui
donde se encontraba, pensd el prior, a la vez que se imagi-
naba la montafa de florines que habia costado a las arcas
publicas.

Pero no era la carroza lo que tanto habia turbado al
alguacil y le habia hecho arrastrar al prior hasta alli a tan
altas horas de la noche, entre los guardias, como si fuera
un detenido.

Un cuerpo humano colgaba entre las alas del 4guila
con los brazos abiertos, casi desplegados, como si también
él quisiera tomar vuelo bajo la proteccion del simbolo im-
perial. Era un cuerpo de mujer, colgado de la estructura
de madera del ave rapaz, dispuesto a abrirse en el aire con
los brazos y el pecho, como el de las figuras que los vene-
cianos solian colocar en las proas de sus barcos para pro-
piciar el favor de los dioses del mar. Pero a esta le faltaba
la cabeza por completo. Habia sido cortada con un tajo
limpio y preciso sin dejar mas sefial de violencia en el cuer-
po que los restos de sangre que se encontraban a los pies
de la estructura, como una imagen terrorifica para los pre-
sentes.

El prior se precipité debajo del cuerpo suspendido
desde arriba, abriendo los ojos ante el horror. Diez afios
antes, cuando tomo parte en Campaldino de la ruptura de
las lineas aretinas, cuando bajo el tiro de las flechas enemi-
gas se lanzo junto con los hombres de la caballeria floren-
tina contra las lanzas de los infantes, habia visto a su alre-
dedor sangre de heridas terribles, y de nuevo recordaba el
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terror de la muerte. Habia visto a sus amigos caer y toda la
masacre de aquella horrible matanza.

Pero ahora era diferente. En un enfrentamiento
mortal se desencadenan energias terribles y diabdlicas que
parecen alimentarse del sudor gélido y que animan al
combatiente anulando su memoria, pensaba sobre si mis-
mo y sobre sus miedos. Pero aqui, lejos del aliento de
Marte, aquel pobre y fragil cuerpo privado de la parte mas
noble, era testimonio no de la locura de la guerra, sino de
un intolerable acto de violencia barbara y vil. Una cruel-
dad ciega y brutal, pensaba, pero no carente de una terri-
ble grandeza, como ocurria en las costumbres de pueblos
remotos, alejados de la civilizacién romana, segiin narra-
ban los valientes viajeros que habian recorrido aquellas
tierras extraordinarias.

Habia incluso un deseo de asombrar, por la forma en
la que el cuerpo habia sido alzado hasta aquella altura y
dispuesto en el gesto de un vuelo terrible bajo la sefal del
supremo poder en la tierra.

Por eso el alguacil se habia apresurado a llamarlo
ante lo que parecia ya desde el principio una larga investi-
gacion 7z diabolicis. Con este acto se reconocia su superio-
ridad intelectual, pensé con orgullo, respecto a todo el
consejo; gigante entre aquellos enanos que las dltimas ur-
nas habian llevado a los escafos del priorato.

Ahora los florentinos sabrian el regalo que la Virgen
les ofrecia, conocerian el don con el que nacié Dante de
Alighieri bajo el sigho de Géminis treinta y cinco afios an-
tes, extraordinario en su extraordinaria ciudad.
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—Avoco a mi el deber de la investigacion criminal
—dijo con una voz fria y estudiada, dirigida al alguacil
pero lo suficientemente fuerte para que todos la escucha-
ran.

El jefe de la policia ciudadana emitié como respuesta
un suspiro de alivio y de aceptacion. Aquella orden clara e
inequivoca, no consensuada, representaba seguramente
para él una pequena humillacion, realizada ademas delan-
te de sus propios hombres. Pero no faltaria la ocasion para
vengarse: la labor del prior duraba solo dos meses y pron-
to aquel poeta arrogante volveria a ser un don nadie entre
la multitud de investigables. Y entre sus libros seguro que
encontraba algo para acusarlo. Pero por ahora a todos les
convenia dejar las cosas como estaban.

—Mis hombres y yo estamos a vuestras ordenes, se-
for Alighieri. Disponed segtin os plazca.

Lo primero era la escena del delito. Tras coger una
antorcha y a uno de los armados, Dante comenzé a exami-
nar lentamente el terreno en la base de la carroza. Aun en
el desconcierto de la situacion, habia algo que saltaba a la
vista: la relativa escasez de sangre en el suelo para una he-
rida tan horrible.

Como si en la parte de abajo solo hubiera fluido al-
gun residuo de las venas truncadas, mucho después de la
paralizacion del corazon. Sila mujer hubiera sido decapi-
tada en el mismo lugar en el que se habia izado su cuerpo,
la hemorragia habria tenido que ser mucho mas imponen-
te. Dificilmente la cabeza que faltaba se encontraria por
aquellos lugares. No pregunt6 nada a propésito a los guat-
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dias porque solo el hecho de que nadie hablara del asunto
confirmaba sin necesidad de palabras su teoria. Y ademas
queria depender lo menos posible de aquella gentuza, sus
mentes ineducadas habrian podido facilmente confundir
la verdad.

No, tenia que confiar en si y ponerse a trabajar con
la maxima atencién. En el suelo se notaban evidentes res-
tos de pasos, aunque las huellas parecian confusas e in-
ciertas en el polvo revuelto. Sin embargo, afortunadamen-
te la repulsion que provocaba aquel lugar habia alejado
instintivamente a los guardias, salvaguardando asi las hue-
llas grabadas en el momento de la exhibicion del delito, o
incluso de su consumacién. Las que podian distinguirse
con mayor claridad tenfan una misma sefial en la parte su-
perior derecha, como si en aquel punto la suela se hubiera
danado. Parecia evidente que todas pertenecian a un solo
hombre. Un hombre de tamafio medio, a juzgar por la am-
plitud de sus huellas. Un hombre sin embargo con una
fuerza imponente si habia logrado alzar aquel pobre cuer-
po hasta la altura de las alas de la majestuosa representa-
cion, sin ningn resto visible de haber usado cuerdas u
otros artificios.

—Solo un demonio puede haberla izado hasta esa
altura, sefior Durante —dijo el alguacil con el tono ponde-
rativo de quien realiza una profunda consideracion. Dan-
te no toleraba de ninguna manera aquella forma de profe-
tizar una banalidad como si fuera un oraculo.

—Dejemos al demonio en sus abismos —le call6
bruscamente senalando a los guardias, que nada mas sentir
aquellas palabras habian comenzado a ponerse nerviosos.
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La cuestién quedaba sin embargo abierta, y no en-
contraba ninguna otra hipdtesis razonable que oponer a la
que acababa de decir el alguacil. El diablo se habia con-
vertido en una presencia constante en las tierras italianas
desde que el papa habia reconocido en Federico II al An-
ticristo. Y se descubrian sefiales suyas continuamente. Sin
embargo, aquel idiota deberia haber entendido que lo 1l-
timo que debia hacer en aquel momento era propagar to-
davia mds comentarios de ese tipo.

Aun asi seguia buscando el apoyo de sus hombres,
con el aire de quien sabe mucho y ha entendido mas.

No habia ninguna otra cosa significativa que buscar
por la parte inferior. Ahora necesitaba acercarse a la mu-
jer, arriba, si queria captar alguna sefial que le permitiera
entender los hechos ocurridos. Se quité la ttnica y la go-
rra con los escudos del priorato, entregandolas a uno de
los guardias ordenandole que tuviera el maximo cuidado,
y comenzd a encaramarse por la escalera de piedras que
constituia la estructura de apoyo de la carroza con el agui-
la. Procedia con cautela, intentando moverse muy despa-
cio y solo avanzaba después de haber comprobado la soli-
dez del apoyo sobre el que se encaramaba.

Habia comenzado la subida confiando en la energia
fisica que desde joven lo habia caracterizado. Pero ahora
se daba cuenta amargamente de que habian pasado anos
desde que aquella energia fue puesta a prueba por Gltima
vez, y la empresa se iba revelando mas dura de lo previsto.
Casi en cada movimiento se veia obligado a detenerse para
limpiarse con el dorso de la mano el sudor que le impreg-
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naba la frente y le caia por los ojos nubldndole la vista. El
calor y la tensién nerviosa por el miedo a perder el apoyo
parecian cortarle la respiracion conforme avanzaba con
dificultad hacia la cumbre. Segtin subia, la claridad de las
antorchas situadas en la parte de abajo iba debilitindose y
las sombras aumentaban. Habia llegado muy cerca del
cuerpo que colgaba de las alas cuando descubrié con un
escalofrio que este no estaba atado a la estatua, como has-
ta ese momento habia imaginado, sino que en cambio se
encontraba clavado con largos clavos de carpintero que
habian rasgado las mufiecas y los tobillos de aquella infeliz
antes de clavarse hasta el fondo en los travesafios de la es-
tructura.

Una de las delicadas mufiecas se encontraba en tan
mal estado tras la laceracion del hierro, que el asesino ha-
bia tenido que reforzar la sujecion del clavo con una cuer-
da, para evitar que el peso del cuerpo arrancara el ante-
brazo de la mano crucificada.

Sentia como las mandibulas se endurecian como la
piedra ante el asco que sentia. Estaba a punto de comen-
zar a descender debido a los ataques de vomito que tenia,
cuando se percatd de un detalle que podia reducir aquel
horrible cuadro a un comportamiento mucho maés feroz y
terrenal. Del cuello de la figura de madera, en una posi-
cién que no era visible desde la parte baja, colgaba un
perno de metal compuesto de un tipo de cadena utilizada
durante los trabajos de finalizacion de un edificio, y que
se decia que lo habia inventado el gran Arquimedes.
Quien habia asesinado y violado de tal forma a esa mujer
tenia que haberlo usado para levantar el cuerpo hasta
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aquella altura. Tenia que haber necesitado con toda pro-
babilidad una fuerza notable, habilidad y dominio de los
principios de la mecanica elemental, si bien con la ayuda
de aquella maquinaria también un hombre solo podria lo-
grarlo. Y esto, se dijo, parecia confirmar la primera hipo-
tesis que habia nacido tras la observacion de las huellas en
la base de la construccion. De forma que no era una fuer-
za titdnica y bruta, y tampoco una mano diabdlica, sino
mas bien el uso pérfido de la razon lo que habia consuma-
do el delito.

No sabia si tranquilizarse ante este descubrimiento,
que alejaba del terrible hecho la presencia de Lucifer, o en
cambio sentir que la ciudad de Florencia estaba habitada
por un monstruo que vagaba escondido entre sus sombras.

Dudé un largo instante. Aquellos elementos pare-
cian revelar una contradiccién en la forma del delito. ¢Por
qué una obra de la razon tenia que servirse de los medios
de una violencia tan atroz? Y en caso contrario, ¢cémo
podia ser que una furia nacida de la sinrazon pudiera em-
plear instrumentos racionales para obtener su puesta en
escena?

Volvi6 a examinar el cadaver, intentando captar otros
detalles. El cuerpo estaba vestido, o mejor, cubierto con
una extraordinaria tinica de brocado de seda color pur-
pura, enriquecida con lo que parecian perlas y granos pla-
teados, que llegaba a ser casi negro en la zona del escote
donde un pequefio reguero de sangre la habia mojado por
completo. En la luz incierta que llegaba desde abajo el
cuerpo parecia envuelto en una nube de estrellas. Un teji-
do espléndido, pensé Dante sofocando de nuevo una ar-
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cada, algo muy por encima de cuanto estaba permitido
por las leyes suntuarias de la ciudad y que ninguna mujer
honesta de Florencia se habria atrevido a exhibir en publi-
co sin el castigo ejemplar de la autoridad. Se asomé todo
lo que pudo agarridndose al pico del 4guila, intentando
acercarse para observar de cerca aquellos restos envueltos
en la rigidez de la muerte.

Una parte de la tinica estaba caida, arrastrada por el
propio peso, dejando al descubierto los brazos y las pier-
nas del cuerpo arqueado de la mujer. Incluso sin aquella
tinica preciosa, Dante habria sabido a primera vista que
no podia tratarse de una mujer del pueblo o de una corte-
sana comun: demasiado delicadas y armoniosas aquellas
manos contraidas, demasiado finos los tobillos aranados.
Intentaba encontrar alguna sefial que le sugiriera un deta-
lle, una idea. Algin elemento que hiciera surgir en él un
recuerdo.

Luego, una emocion dolorosa se le agarrd en la gar-
ganta, un vértigo casi le hizo perder el equilibrio: él cono-
cia a aquella mujer. Habia algo conocido y familiar en
aquellos gestos ya inertes, algo que se perdia en el libro de
la memoria, algo sumergido por el horror pero que ahora
volvia a aflorar como en un espejo ofuscado, como un eco
justo antes del suefio.

Desde arriba ordend a los otros que subieran para
bajar el cuerpo y poder examinarlo.
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