Los principes y princesas son simplemente esclavos de su posicion;
no deben seguir las inclinaciones de su propio corazon.

Proverbio antiguo

No tengo por muy feliz la condicion de reina: en mi vida habria
querido serlo. Se padece la mayor de las coacciones y no se disfruta
de ningin poder. Una es como un idolo; debe aguantarlo todo y
encima mostrarse contenta.

ELISABETH-CHARLOTTE, cuinada de
Luis X1V, Palacio de Versalles, 1719

Las reinas de los libros de historia no pueden confundirse con las de
los cuentos de hadas. Los diamantes que lucen en sus coronas nos
ciegan acerca de la realidad de las transacciones politicas que su
matrimonio sanciona, y de las cuales unos prudentes amorios
raramente las consuelan.

CHANTAL THOMAS,

La reina desalmada, 1993
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Una extrana en la corte

No me quedo otro remedio que vivir como una ermitafia. En el gran
mundo me persiguieron y me juzgaron mal, me hirieron y me
calumniaron tanto... Y sin embargo, Dios, que ve en mi alma, sabe
que jamas le hice dafo a nadie.

Confesiones de Isabel de Baviera
a su profesor de griego,
Constantin Christomanos, 1891

Al cumplir los treinta y cinco afios de edad, Isabel de Baviera —la
famosa Sissi— decidid ocultar su rostro tras un abanico y protegerse
con una sombrilla de la mirada de los curiosos. Ella, que habia sido
considerada la emperatriz mas hermosa de Europa, estaba harta de ser
contemplada por el pueblo como un idolo. También se negaba a
interpretar su papel de encantadora emperatriz del poderoso Imperio
austrohungaro en una corte anticuada y perversa donde siempre se
sintié una extrafia. No se dejé retratar nunca mas y nadie pudo ser
testigo de su decadencia fisica, que tanto le angustiaba. Porque la
leyenda sobre su belleza iba paralela a la de su excéntrico
comportamiento. Durante mas de cuarenta afios asombr6 a todas las
casas reales con sus desplantes y su menosprecio al rigido ambiente
de los Habsburgo. Sissi rompi6 todos los moldes de la época y, desde
luego, no fue la docil y fiona princesa de las peliculas. Se podrian
llenar paginas enteras enumerando sus rarezas y extravagancias, fruto
de una enfermedad que hizo de su vida un infierno.

Isabel era anoréxica y bulimica; no comia apenas, se agotaba haciendo
ejercicio, se sometia a curas de sudor para adelgazar y su
hiperactividad la obligaba a estar en constante movimiento, para queja
de sus damas de compaiiia. El emperador Francisco José la amé hasta
el final de su desdichada vida pero nunca la entendié. Ella, golpeada
por las tragedias familiares y las presiones de la corte, bordeo la
locura y acabé refugidndose en su propio mundo, olvidando sus



deberes y viviendo sélo para si misma.

La legendaria Sissi vino al mundo en el palacio ducal de Munich la
fria noche del 24 de diciembre de 1837. Al ser domingo y dia de
Nochebuena, su llegada fue recibida como un feliz augurio. Su madre,
la princesa real Ludovica de Wittlesbach, era hija del rey Maximiliano
I de Baviera y de su segunda esposa, Carolina de Baden. Ludovica era
la pariente pobre de sus poderosas hermanas, todas ellas muy bien
casadas con reyes y emperadores. Una era reina de Prusia, otra de
Sajonia y la mayor, Sofia, habria sido emperatriz de Austria si no
hubiera obligado a su débil esposo a renunciar al trono en favor de su
hijo mayor, Francisco José€.

La mayoria de las princesas de su época tuvieron que dejar a un lado
los sentimientos para cumplir con las obligaciones propias de su
rango. Ludovica no fue una excepcion y, en 1828, contrajo
matrimonio con un primo segundo, el duque Maximiliano de Baviera
—o0 Max, como le llamaban— , hombre liberal, bohemio y bastante
excéntrico que pertenecia a una rama menor de la Casa de
Wittlesbach. Desde un principio, Max le confesé a su esposa que no la
amaba y que si habia accedido a casarse con ella era por temor a
enojar a su enérgico abuelo. Aunque fue un matrimonio de
conveniencia y mal avenido, tuvieron diez hijos, de los que dos
murieron al poco de nacer.

Ludovica, una mujer de notable belleza en su juventud, cont6 més
tarde a sus hijos que habia pasado su primer aniversario de boda
llorando todo el dia porque se sentia inmensamente desgraciada. Le
costé mucho acostumbrarse a la vida bohemia de su esposo, a sus
escandalos y a tener que cuidar ella sola de su numerosa prole. Era
una esposa sumisa que soporto con abnegacion las infidelidades del
duque, que solia almorzar en sus aposentos del palacio ducal con sus
dos hijas ilegitimas a las que queria con ternura.

La princesa Isabel —a la que todos llaman Sissi o Lisi— estaba
habituada a los lamentos de su pobre madre y nunca olvidaria una
frase que ésta no dejaba de repetir: «Cuando se estd casada, jse
encuentra una tan sola!». La familia vivia alejada de las rigidas



convenciones de la corte imperial de Munich y pasaba largas
temporadas en su residencia estival de Possenhofen. Por su rango, los
padres de Isabel no tenian que ejercer ninguna funcion oficial y
llevaban una vida sencilla y despreocupada en el campo sin ningin
tipo de obligaciones.

La futura emperatriz de Austria naci6 en el seno de una familia nada
corriente. Su padre, el duque Max, era sin duda el Wittelsbach mas
popular de la época y todo un personaje. En el palacio donde vino al
mundo la pequeiia, situado en la Ludwigstrasse de Munich, instald un
circo en medio del patio con palcos y butacas de platea para los
invitados. El propio duque solia actuar en la pista mostrando su
habilidad ecuestre con arriesgados nimeros acrobaticos y vistiendo de
payaso. También era famoso su café-chantant, al estilo de Paris, y un
salon de baile con un enorme friso de Baco de cuarenta metros de
largo. Alli se reunia con su circulo de amigos escritores y artistas
bohemios, en torno a una pefia conocida como la Tabla Redonda que
€l mismo presidia emulando al rey Arturo. Una alegre tertulia literaria
donde se bebia cerveza, se cantaba, se leia poesia y se discutia
acaloradamente. El duque Max fue un apasionado de la musica
popular bavara y célebre compositor de citara, instrumento que
llevaba en sus viajes alrededor del mundo.

Un mes después del nacimiento de Sissi, abandoné a su familia y
emprendio un largo viaje por Oriente Proximo. Cuando llegé a El
Cairo toco la citara en lo alto de la piramide de Keops, para asombro
de sus acompanantes arabes. También aprovecho su estancia para
comprar en el mercado de esclavos «tres negritos», que causaron gran
sensacion en Munich, asi como un buen nimero de antigiiedades.
Max, un hombre rico y juerguista, dilapido6 su fortuna viviendo como
quiso. Pero también era muy culto y poseia una magnifica biblioteca
de casi treinta mil volimenes que decia haber leido o consultado. De
todos sus hijos sentia una especial debilidad por Sissi —se referia a
ella como «su regalo de Navidad» —, que era la mds parecida a él en
gustos y cardcter.

Isabel pas6 la mayor parte de su infancia y adolescencia en el castillo
de Possenhofen, situado en un paraje idilico a orillas del lago de



Starnberg. Possi, como lo llamaban, era un recio y modesto edificio,
flanqueado por cuatro torres, que se alzaba en medio de un extenso
parque entre rosaledas que descendian hasta la misma orilla del lago.
Aunque veia poco a su padre, que se ausentaba con frecuencia, en el
tiempo que Max paso con sus hijos les inculc6 su amor a la
naturaleza, la libertad y la vida sencilla. Otra de sus pasiones eran los
caballos purasangre, y en su palacio de Munich organizaba concursos
de equitacion en un hipédromo que mandoé construir en su propio
jardin.

Como su padre, Sissi preferia el campo a la ciudad y no cambiaba los
frondosos paisajes que rodeaban Possenhofen por el brillo de los
salones palaciegos. Ya de nifia amaba la vida al aire libre, montar a
caballo, nadar en el lago, pescar con anzuelo, pasear sola por los
bosques y practicar el montafiismo. También le gustaba la cerveza y
sentia debilidad por las salchichas bavaras, que tanto afiorara en la
corte de Viena.

Ludovica, a pesar de ostentar desde su nacimiento el titulo de Su
Alteza Real y Princesa Real de Baviera, se comportaba mas como un
ama de casa burguesa que como un miembro de la alta aristocracia.
Apenas disponia de servicio y ella misma educ6 a sus ocho hijos —
algo excepcional en una familia noble— mientras su esposo llevaba
una vida errante lejos de casa. La duquesa no tenia grandes
ambiciones politicas pero vivia bajo la influencia de su enérgica
hermana, la archiduquesa Sofia de Austria. Tres afios mayor que ella,
sentia un amor devoto y gran admiracion hacia esta hermana
autoritaria que gobernaba a su antojo en el Palacio Imperial de
Hofburg en Viena. Por miedo a perder su favor, seguia con cierto
temor todos sus consejos y la ponia siempre de ejemplo a sus hijos.

La corte austriaca le quedaba muy lejos a Ludovica, que vivia como
una aldeana, vestia de manera informal y no mantenia ningun trato
con su sobrino Maximiliano II, rey de Baviera. Sus unicas aficiones
eran coleccionar toda clase de relojes y estudiar geografia. Su esposo
Max se burlaba de ella diciendo que sus conocimientos geograficos
procedian de los calendarios de las misiones que colgaban en su saldon.



Hasta los diecisiete afios, Possenhofen es un paraiso para la pequeiia
Isabel; le encanta andar descalza por sus prados y corretear entre sus
animales de compafiia: un corzo, un cordero y varios conejos de todas
las razas. La princesa habla el dialecto de la region y tiene buenos
amigos entre los hijos de los campesinos de la vecindad. Su nueva
preceptora, la baronesa Wulffen, tratard de inculcar sin éxito algo de
disciplina a estos ocho hermanos medio salvajes que han sido
educados con bastante libertad y sin prejuicios sociales. Sissi es una
nifia delicada y muy sensible que, en ocasiones, se sume en la tristeza
sin motivo aparente.

La baronesa no tardara en darse cuenta de que es especial y distinta a
su hermana mayor: «Isabel es por temperamento mas débil y con
tendencia a escrupulos y preocupaciones. LLa hermana mayor la
domina». La pequefia no tiene mucho interés por el estudio, pero
escribe a escondidas versos ingenuos e infantiles. También le gusta el
dibujo y toma apuntes de los animales, de los arboles del jardin y de
las lejanas crestas de los Alpes, que ejercen en ella una poderosa
atraccion. A veces el duque Max interrumpe las tediosas clases de la
baronesa, y se lleva a sus hijos a recoger fruta al campo o a trepar a
los arboles. Otras, se presenta en Possenhofen con una pequefia
orquesta y organiza un concierto o un baile en medio del prado. Isabel
adorard a este padre ausente, tierno y fantasioso, con el que tanto tiene
en comun.

El 18 de agosto de 1848 Francisco José cumple dieciocho afios y el
suefio que su poderosa madre acaricia desde hace tiempo estd a punto
de cumplirse. Tras la abdicacion de su tio Fernando I, que padecia una
enfermedad mental, y la renuncia de su padre, el archiduque Francisco
Carlos —hombre débil y poco apto para enfrentarse a las tareas del
gobierno—, el joven se convierte en jefe de la casa imperial de los
Habsburgo. Su llegada al trono coincide con el estallido de una
revolucion burguesa en Austria, que sacude los cimientos de la
monarquia y que es reprimida con mano dura por los militares. Sofia,
satisfecha por haber superado esta grave crisis sin pérdidas
territoriales, s6lo piensa en la coronacién de su hijo. Esta no se
celebrara en Viena —por miedo a nuevos brotes de violencia en la



capital —, sino en el palacio arzobispal de la ciudad de Olmiitz, en
Moravia.

La emperatriz ejercerd una gran influencia sobre este hijo tan joven e
inseguro, a pesar de haber afirmado que no se inmiscuiria en los
asuntos de gobierno: «[...] en el advenimiento de mi hijo al trono, me
propuse firmemente no intervenir en ningun asunto de Estado; no creo
tener derecho a ello y lo dejo todo en tan buenas manos, después de
trece afios de penoso abandono, que siento profunda alegria de poder
presenciar ahora con gran confianza, tras el espinoso afio de 1848, el
nuevo camino emprendido». Pero Sofia no cumplird sus promesas y
durante los siguientes afios serd ella la que movera los hilos en
Hofburg, centro del poder imperial. Las primeras medidas que
Francisco José toma como soberano —entre ellas, la ejecucion de los
opositores politicos y la abolicion de la prometida Constitucion— son
obra de su madre. Sofia, pragmatica y autoritaria, habia renunciado a
sus ambiciones politicas y conseguido sentar a su hijo mayor en el
trono gracias a su influencia en la corte. Es «la emperatriz a la
sombra» y manejard a su antojo a su docil vastago, a quien llama «mi
Franzi».

En su juventud la archiduquesa Sofia de Baviera habia sido tan
hermosa que fue la dnica de sus hermanas cuyo retrato su primo, el
excéntrico rey Luis I de Baviera, habia incluido en su célebre Galeria
de Bellezas de su residencia de Munich. A los diecinueve afios se vio
obligada a contraer matrimonio con un hombre al que ni conocia ni
amaba, el archiduque Francisco Carlos de Austria. Fue una unién
meramente politica y aunque Sofia comprendié que no podria cambiar
su triste destino, ante las adversidades se transformé en una mujer
independiente y enérgica.

Con el tiempo, llegd a amar a su bondadoso esposo «como a un nifio
al que hay que cuidar» y estuvo muy pendiente de la educacion de los
cinco hijos que tuvieron en comun. En Viena se referirian a ella como
«el unico hombre de la corte». La archiduquesa, que siempre juzgaria
muy duramente a su nuera, olvidaba que también ella habia sido una
joven e inexperta princesa bavara perdida en una corte extranjera en la



que no conocia a nadie y donde se sintié muy sola.

Cinco anos mas tarde, Francisco José se habia convertido en un
monarca absoluto y uno de los hombres més poderosos de su €poca.
Fiel representante del Antiguo Régimen, era el jefe de las fuerzas
armadas y gobernaba sin Parlamento y sin Constitucion. En realidad
sus ministros ejercian de meros consejeros porque €l era el tinico
responsable de la politica del imperio.

Por entonces Austria se habia convertido en una gran potencia
mundial y el mayor Estado europeo después de Rusia, con cerca de
cuarenta millones de habitantes. El imperio abarcaba territorios que
hoy pertenecen a Italia, la Republica Checa, Eslovaquia, Hungria,
Polonia, Rumania, Ucrania, Serbia, Bosnia-Herzegovina o Croacia.

El emperador acaba de cumplir veinticuatro afios y desprende un aire
de autoridad y un porte majestuoso que despiertan la admiracion de
los que le rodean. En los retratos oficiales que se conservan de él en
aquella época se ve a un joven apuesto, rubio, de ojos claros, cuidado
bigote y una figura esbelta a la que sienta como un guante el cefiido
uniforme de militar. Era, ademas, un hombre atento, de exquisitos
modales y buen bailarin. Habia llegado el momento de buscar una
buena esposa a este monarca considerado un soltero de oro por el que
suspiraban muchas damas de la corte. Sofia y su hermana Ludovica
hace ya tiempo que acarician el proyecto de casar a Francisco José
con Elena (Nené), la méas responsable y preparada para convertirse en
una buena emperatriz. Aunque la joven sélo procedia de una rama
bavara secundaria y no pertenecia a la Casa Real de Baviera, ambas
coincidian en que era la mejor aspirante. Francisco José esta tan
dominado por su madre que so6lo hara lo que ella disponga y aceptara
sin protestar la novia que le destine.



