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A mis padres, a mi hermano






«El duende no estd en la garganta; el duende

sube por dentro desde la planta de los pies.

El duende de que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente de
aquel alegrisimo demonio de Sdcrates, marmol y sal que lo arafié
indignado el dia en que tomd la cicuta...».

FEDERICO GARCIA LORCA
(citado por Harold Bloom)






Los poemas que conforman este libro
han sido escritos, siempre bajo el nombre
de Alberto Delgado, a lo largo de 27 aiios;
entre 1982 y 2009.






Prologo

No sé cuando comenzd. Mi desinterés por ser Javier Puebla
y mi pasion por ser cualquier otro. Supongo que de nifio. A los nifios
les es facil y natural la empatia. Atin no estan dibujados y se sienten
comodos tras cualquier nombre o disfraz. Le sucede a cualquier
niflo. En especial a los que leen mucho o suefian mucho. Pero la pri-
mera vez que intenté colarle un gol a la realidad, incrustar a un per-
sonaje entre las personas que interactian en el gran teatro del mun-
do, fue a los veintidds afios. Encontré o inventé o descubri a un tipo
que era mi negativo, lo contrario de cualquier cosa que pudiera ser,
o parecer, yo. Si yo hablaba deprisa €/ lo hacia muy despacio. Si yo
era fragil é/ era una bestia. Si yo llevaba el pelo largo ¢/ lucia un cra-
neo rapado. El se 1lamaba, se llama, Federico Suefio o Frederic
Traum, y siempre —todavia hoy— sé donde estd y lo que hace: vive
en Asia, concretamente en Vietnam, y viaja mucho. Mds tarde y ha-
biendo leido a Pessoa, pero también a Vian, lo adjetivé como un an-
ténimo. Mi anténimo. El inconveniente o la dificultad surgié al
comprender que para crear a alguien que era mi contrario necesitaba
primero averiguar como era yo; como es natural, no lo sabfa. Para
lograrlo pedi a Traum que hiciese el mismo ejercicio que yo habia
hecho, que crease su anténimo, su contrario. Un doble juego de es-
pejos no nos devuelve la figura original sino otra, mds desvaida e
ingrdvida. Asi surgi el poeta que yo jamds he sido o querido ser,
Alberto Delgado, el autor de los versos que conforman el libro que
a continuacién sigue. Podrfa escribir mucho mds acerca de mis jue-
gos con anténimos o heterénimos, pero no es el sitio ni el momento.
Sélo decir que, si, yo me considero el creador de Delgado, pero en
absoluto el creador de sus versos. Son suyos. Suyos y de quien los
lea. Deben de hablar por si solos. Mi suefio continda siendo ser mu-
chos otros para permitirme no ser nadie. El azar ha querido que el
personaje mas conocido hasta la fecha sea el que coincide con mi
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nombre legal y familiar: Javier Puebla. Por esa razon ese nombre
aparece en la cubierta de esta obra. Pero si tuviera poder suficiente
pediria a la Real Academia que admitiese como sinénimo de nadie
el neologismo javierpuebla. No deseo explicar mds. Me retiro y
cedo la palabra a Alberto Delgado, €] —gigante o enano— si que se
atreve a intentar la aventura de ser alguien. No le envidio.

JAVIER PUEBLA.
Sevilla, verano de 2010.
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El gigante y el enano

En mi,
dentro de mi,
el gigante
y
el enano

bailan

y
se dan la mano.
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Ay Lola, Lolita, Lola

Se me ahoga la Lola en un vaso de agua,
en un vaso de agua
que me apresuro a vaciar.

Se me ahoga la Lola en un charquito tibio,
le tiendo la mano,
la invito a navegar
sobre las olas del cielo
y las risitas del mar.

Se le llueven a Lola las lagrimas
por lo que pueda pasar.
Le presto mi paraguas
y me empiezo a mojar.

Ay Lola, Lolita, Lola

Cuando el agua viene a vernos,
s6lo nos queda el nadar.
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