Debian amarse. Ambos sentian que tenian que recuperar el tiempo perdido
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—LEstoy aqui —oy6 que decia alguien con suavidad, mientras
la acariciaba—. Ya ha pasado.

Brianda abri6 los ojos lentamente. Habia pasado, pero
ella sabia que sus pesadillas volverian. ;Qué demonios le es-
taba sucediendo? En los ultimos meses, la frecuencia de esas
peleas con las sombras nocturnas habia aumentado conside-
rablemente. Y esas escenas siempre terminaban en llanto.
Parpaded varias veces para acostumbrar la vista a la luz y des-
pejar las lagrimas. Enseguida comenzo a ser consciente de su
entorno, pero se mantuvo aferrada en ademan de silenciosa
suplica a los brazos que la rodeaban. El corazon le latia tan
deprisa que le dolia el pecho y sentia el cuerpo pegajoso por
el sudor.

—LEsteban... —Su voz sono6 ronca. Quiso anadir algo mas,
pero no supo qué decirle. Nadie, ni siquiera €l, podria ayudar-
le, porque no sabia a qué temer.

—Tranquila, carino... —Esteban esper6 en silencio unos
segundos a que la mirada ausente de ella desapareciera del
todo y regresara la expresion conocida. Entonces se incorpo-
ro, apoyo la espalda contra el cabecero y la atrajo hacia su
pecho—. :Estas mejor?

Brianda asinti6, acompanando el gesto con una leve son-
risa con la que pretendia tranquilizar a Esteban, pero se sen-
tia inquieta. Reconocia que €l estaba teniendo con ella mu-
cha paciencia; tal vez demasiada. En todo ese tiempo no
habia mostrado ningin indicio de rechazo o hartazgo. Ni si-
quiera habia exteriorizado una simple recriminacion. Se pre-
gunto si ella actuaria con tanta tranquilidad si fuera al revés;
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si Esteban la despertara a cualquier hora hecho un manojo
de nervios.

Se incorporo y se sent6 al borde de la cama. Le dolia la
cabeza. El dolor de cabeza se estaba convirtiendo en una cons-
tante en su vida.

—No sé qué me pasa... —dijo en un susurro. No podia
descansar ni de dia ni de noche. Se llevo una mano a la gar-
ganta. La sentia aspera, como su espiritu.

—Seguro que es por la reunion de hoy. —Esteban le dio
unos golpecitos en la mano—. En unas horas habra termina-
do. —Mir6 el despertador. Eran las siete—. Yo me levanto ya.
Me espera un dia duro.

Camino hacia el cuarto de bano. Brianda se gir6, acomo-
do un cojin sobre la almohada y volvi6 a recostarse. En su ca-
beza todavia resonaba una incompleta expresion en latin cuyo
significado no comprendia. Cerro6 los ojos y visualiz6 image-
nes y sensaciones sueltas, una mujer, un caballo, agua, algo
viscoso entre los dedos... No tuvo que esforzarse mucho en
recordarlas porque eran las mismas de otras veces. Sabia que
era dificil que un sueno se repitiera con frecuencia. A ella no
le habia sucedido nunca hasta hacia un par de meses. Habia
intentado encontrar una explicacion légica, pero no era una
experta en psicoanalisis. Tal vez su mente la estuviera advir-
tiendo de algo, pero ella no tenia ni idea ni de qué ni de por
qué. Por mas vueltas que le habia dado al tema, habia termi-
nado por admitir que su Gnica preocupacion provenia del tra-
bajo, el cual se estaba resintiendo por culpa de la falta de sue-
no. Todo lo demas estaba en orden.

De fondo escucho el ruido del agua de la duchay las voces
de la radio. Poco después aparecio Esteban con el pelo casta-
no alborotado y restos de gotas sobre su cuerpo desnudo.
Abri6 el armario y eligi6 el atuendo del dia, un pantalon gris
de cintura alta y una camiseta blanca. Brianda observé como
se vestia, deseando encontrar algo de sosiego en esa cotidiana
vision.

—¢Queé tal esta americana?

Esteban se la puso y desfil6 ante la joven con una sonrisa
en los labios.
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—Perfecta para un abogado cuarenton... —comento ella
obligandose a sonreir.

—1Opye! {Todavia me falta un poco para eso! —Cogio los
zapatos fingiendo sentirse ofendido—. ;Y ta vas detras! —Se
sento a los pies de la cama para calzarse y al cabo de unos se-
gundos pregunto, recuperando el tono carinoso—: ¢Estas pre-
parada para el gran dia?

Brianda asinti6 sin mucho entusiasmo. Después de sema-
nas de intenso trabajo, en unas horas estaria explicando el
nuevo proyecto ante la comision gestora del hospital. Habia
mucho dinero en juego. Si convencia a los miembros, su em-
presa conseguiria un suculento contrato y ella, tal vez, un as-
censo. Sin embargo, a pesar de su experiencia, se sentia ner-
viosa. Ese dia mas que nunca todo tenia que ir bien. Esteban
no lo sabia, no se habia atrevido a contarselo, pero otro desliz
como el de la semana anterior, y su reputacion en la empresa
caeria en picado.

Esteban la observo unos instantes y ella reconocio en su
mirada lo que tantas veces €l le habia repetido. Le encanta-
ba la expresion despistada de Brianda cuando se desperta-
ba. A él no le costaba nada madrugar, pero para ella cada
manana suponia una pelea contra el sueno. Su expresion
adormilada, las mejillas sonrosadas y la media melena oscu-
ra despeinada le daban un aire de cautivador desalino. Se
pregunto si se percataria ahora del velo de preocupacion
que seguramente empanaba sus ojos oscuros.

—Sé que todo ira bien. —Esteban se inclin6 para besar-
la. Después le acaricio la mejilla y se levanto—. Llamame en
cuanto termines, por favor.

—Si —prometio ella.

—Yno te quedes dormida, ¢;eh? —bromeo €l antes de des-
aparecer.

Brianda permanecié unos minutos mas en la cama hasta
que percibié que comenzaba a amanecer. Se levanto y se diri-
gi6 hacia la ventana. Poco a poco el ajetreo otonal del Madrid
diurno iba ganandole terreno al nocturno: furgonetas de re-
parto, alguna joven apresurada empujando un cochecito con
un nino amodorrado, algiin hombre con el periddico bajo el
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brazo buscando un bar donde tomarse un cortado, varias mu-
jeres extranjeras atravesando los portales hacia los pisos don-
de trabajaban como asistentas, los primeros bocinazos de
conductores impacientes... Nada parecia diferente de otros
dias de otono en la calle donde Esteban y ella habian decidi-
do comprar un piso viejo y remodelarlo. Realmente disfruta-
ba de una vida que muchos considerarian envidiable. Una
pareja estable, un trabajo de responsabilidad y una vivienda
preciosa.

«No deberia darle tantas vueltas a todo», penso. Estaba
mas que acostumbrada a hablar en publico, a lidiar con im-
pertinentes en reuniones tensas, a mantener la atencion de la
audiencia, incluso cuando explicaba asuntos densos y comple-
jos, a conseguir sus objetivos... Y ese dia no tenia por qué ser
diferente. Lo sucedido la semana anterior no tenia por qué
repetirse; ademas, Tatiana habia conseguido salvar la situa-
cion de manera satisfactoria.

Al pensar en su nueva companera de trabajo hizo un gesto
de fastidio. Era una mujer eficaz, inteligente y encantadora
con la que no acababa de congeniar. No podia evitarlo: des-
confiaba de su amabilidad. Se pregunt6 entonces cuando co-
menzaron las pesadillas y si tendrian algo que ver con la joven
ayudante ganandole terreno a la veterana. El puente del sue-
no, el miedo, el agua, la confusion, las lagrimas, el temor a
algo negativo... Cabia la posibilidad de que ese asunto sin re-
solver en su interior tuviera su origen en el miedo a perder el
control de su vida.

Decidi6 que una ducha pondria fin a esa sarta de tonte-
rias. Subi6 el volumen de la radio y dejo que las noticias del
dificil mundo que habia mas alla de esas paredes de marmol
blanco la distrajeran de sus pensamientos mientras el agua
caia sobre su cuerpo como un balsamo. Después de arreglar-
se, confié en un buen vaso de leche caliente con miel para
suavizar su garganta y algo de ibuprofeno para el dolor de
cabeza. Abandoné la cocina con una taza en una mano y la
tableta digital en la otra y cruz6 el amplio y luminoso salon
decorado en tonos claros. Se sent6 en un comodo sillon jun-
to al gran ventanal de la terraza, desde el que podia disfru-
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tar de la vista del cielo de la ciudad y de otros aticos que se
extendian hasta el horizonte. Tom6 un par de sorbos de la
bebida y al tercero no pudo contenerse mas y encendio la
tableta.

Necesitaba buscar mas informacion.

Su mente le pedia que se centrase en el guion de la pre-
sentacion, pero su corazon se empenaba en distraerla. No po-
dia librarse de las nuevas imagenes del sueno... Ademas del
hombre de rostro desconocido habia un caballo y unas pala-
bras en latin. La informacion del diccionario de simbolos on-
line la dejo insatisfecha. El caballo significaba una vida futura
feliz y prospera, o una aventura amorosa si iba cabalgando.
Pero ella no cabalgaba en su sueno... Ademas, si el animal era
oscuro, aventuraba mala fortuna. Hablar una lengua extranje-
ra indicaba que habia un mensaje del subconsciente que ne-
cesitaba salir y ser escuchado. Y, por ultimo, la lluvia intensa
auguraba un periodo tormentoso.

Apago el dispositivo y apur6 el altimo sorbo de la bebida
caliente. Oyo que entraba un whatsapp en su movil. Era de
Tatiana. Un mensaje jovial comentando que estaba un poco
nerviosa. Qué falsa era, penso. Dejo la taza del desayuno en la
cocina, ordeno sus papeles en la carpeta del despacho, se puso
una gabardina, buscoé su bolso y salio.

Mientras descendia al vestibulo en el ascensor se percato
de que tenia las manos frias y hiumedas.

—Qué guapa! —exclamo Tatiana nada mas verla—. ¢Pre-
tendes impresionar a la comision?

—Tua tampoco te has quedado corta... —repuso Brianda
con cierta sorna.

Las dos llevaban un traje chaqueta de corte masculino que
Tatiana habia rematado con unos tacones muy altos y su larga
melena castana suelta. Brianda intentaba siempre ir comoda.
Por eso habia elegido unos zapatos planosy se habia recogido
el cabello en un diminuto mono.

Una recepcionista del hospital la habia acompanado a la
sala de reuniones, donde Tatiana ya habia dispuesto todas
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las carpetas en perfecto orden frente a los asientos que ro-
deaban una gran mesa ovalada de caoba. En la pantalla del
fondo se podia ver la primera imagen de la presentacion en
power point que ambas habian preparado especialmente para
ese encuentro. Brianda ocup6 su lugar y propuso repasar
una vez mas el orden de intervencion de cada una. No era la
primera vez que exponian algo, pero si una de las mas im-
portantes. El pais estaba en crisis, los mercados por los suelos
y los empleos pendian de un hilo, asi que cada contrato que
se firmaba era motivo de alivio y celebracion. Pero, ademas,
ella tenia la suerte de disfrutar con un trabajo que le apasio-
nabay que le permitia vivir excitantes momentos, como €sos
previos a una presentacion en los que los mismos nervios
agudizaban sus sentidos para después saborear el éxito, por
lo que esperaba que le durase mucho tiempo. Sostuvo su bo-
ligrafo por un extremo entre los dedos indice y anular y lo
balanceo6 inconscientemente sobre la carpeta, de modo que
el otro extremo golpeaba los folios emitiendo molestos ruidi-
tos secos.

—Estas bien? —pregunt6 de pronto Tatiana.

—3Si, claro —respondi6 rapidamente Brianda sonrojando-
se—. ¢Por qué lo preguntas?

—Te veo diferente. No dejas de hacer ruiditos con el boli.
—Hizo una pequena pausa y luego lanzo6 el dardo—: :Estas
nerviosa? T no te preocupes. Si te pasa lo del otro dia, te
echaré un cable.

Brianda salt6 como un resorte.

—El otro dia tenia fiebre. —Era mentira, pero algo tenia
que decir—. Hoy estoy perfectamente, gracias.

Justo entonces se abrio la puerta y los miembros de la re-
union entraron en la sala. Brianda cont6 diez hombres y dos
mujeres, de los cuales conocia a tres o cuatro de encuentros
previos. Después del saludo de cortesia todos ocuparon sus
puestos hablando entre ellos. Ya sentada, Brianda aprovecho
esos segundos para inspirar hondo y dedicarse unas rapidas
frases mentales de animo para frenar los latidos del corazon.
Esboz6 una sonrisa, irgui6 la espalda, cruzo las manos sobre la
mesa y se concentr6 en fingir de manera convincente que es-
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cuchaba con interés la introduccion de Tatiana, el saludo de
bienvenida, el motivo por el que se encontraban alli, el tema
central y las partes de las que constaria la charla... En unos
cinco minutos aproximadamente le tocaria intervenir a ella,
en cuanto escuchara su nombre y apareciera la palabra cogene-
racion en la pantalla.

De pronto, Brianda sinti6 que la embargaba un extrano
y novedoso sentimiento de irrealidad. Oia la voz de Tatiana
pero no distinguia sus palabras. Sin ser consciente de como,
su propio cuerpo estaba pasando de repente a un primer pla-
no. Percibi6 que los latidos de su corazon aumentaban su fre-
cuencia. Cambi6 de postura y desliz6 con toda la naturalidad
de la que fue capaz la mano derecha hacia la parte trasera del
cuello, que not6 duro como una piedra.

—... Mi companera, Brianda —dijo Tatiana mientras pul-
saba la tecla del ordenador que daba paso a la imagen de una
instalacion con una palabra sobreimpresa.

Brianda no se movio.

Tatiana se acerco a ellay, sin dejar de sonreir, aunque con
el ceno levemente fruncido, le dio un golpecito en el hombro.

—Cuando quieras, Brianda...

Brianda se puso en pie lentamente. La cabeza le daba vuel-
tas. Se sentia inestable. Nunca se habia desmayado, pero esa
sensacion era lo mas parecido a lo que ella suponia que seria
el paso previo a caer desvanecida. La imagen de la pantalla
atrajo un segundo su atencion y un torrente de palabras se
agolparon en su mente. Tenia que sobreponerse como fuera.
Lo tenia muy bien preparado. Seguro que en cuanto empeza-
ra a hablar las palabras fluirian solas.

—La cogeneracion es la produccion conjunta —empezo a
murmurar—, por el propio usuario..., de electricidad y energia
térmica util... —Tosi6 y se llevo la mano a la garganta. No se
oia ni ella misma. Intento elevar el tono de voz—: Esta genera-
cion simultanea de calor...

Volvi6 a toser y buscé la mirada de Tatiana, que la observa-
ba con una expresion crispada tras su sonrisa, ahora tensa.

Brianda se sinti6 desorientada. Nunca habia sentido panico
por nada, y menos por una situacion tan normal en su trabajo
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y en su vida como aquella. De algin modo, su mente busco en
su parte racional un remedio para esa angustia que sin saber
como se habia apoderado de ella: si a su cuerpo le pasaba algo,
no podia estar en un lugar mejor, pues tendria a un monton de
meédicos y enfermeras cuidandola en décimas de segundos. Tal
vez gracias a ese instante fugaz de seguridad, la opresion en el
pecho cedio lo suficiente para que las neuronas de su cerebro
dictaran la orden de que la Gnica solucién posible para salir de
ese tremendo apuro era solicitar el auxilio de Tatiana.

—Les ruego que me disculpen —susurr6 con voz apenas
perceptible—, pero he estado afénica varios dias y me temo
que no me he recuperado lo suficiente. —Fijo su mirada en
un senor mayor y esboz6 una timida sonrisa buscando su com-
prension—. Estoy segura de que Tatiana podra informarles
mejor que yo...

Apoy6 una mano temblorosa en la mesa como ayuda para
sentarse y recibié con un inmenso alivio el refugio de la como-
da butaca de cuero. Tatiana no tardo ni un segundo en reto-
mar el tema de la presentacion. Brianda solo captaba parcial-
mente lo que su companera decia:

—... la gran ventaja es su mayor eficiencia energética..., su
aplicacion en hospitales para calefaccion, refrigeracion y pre-
paracion de agua caliente...

¢Por qué seguia notando tanto calor?

—... pues se evitan cambios de transporte y tension que
representan una pérdida notable de energia...

Una pérdida de energia. Si un camion le hubiera pasado
por encima no se sentiria tan abatida.

—... se puede inyectar en la red eléctrica la energia que no
necesite...

Qué chocante estar en medio de un grupo de personas
dominada por un hervidero de sensaciones desagradables y
que nadie se percatara de su batalla interior. Por favor, que
aquello terminase ya, que dejasen de preguntar mas...

—Diganos, Tatiana..., ¢y hasta qué punto las medidas poli-
ticas pueden gravar al sector...?

Ahora si que la habia fastidiado de verdad. Tatiana aprove-
charia la ocasion, de eso no le cabia la menor duda. Se apun-
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taria el mérito si finalmente conseguian el contrato. Todo su
esfuerzo por enfocar sus estudios de ingenieria a la gestion
medioambiental, los anos de universidad, los primeros y nu-
merosos curriculums, el orgullo de sus padres al presumir de
hija ingeniera bien colocada, su sueldo...

Necesitaba aire.

Abandon6 la reunién y buscé un cuarto de bano donde
refugiarse.

Alli se quit6 la americana, liber6 los botones superiores de
la blusa, abrio el grifo y se mojo la caray el cuello. El espejo le
devolvia la imagen de una mujer desconocida, palida y oje-
rosa.

En algan lugar de su bolso son6 el movil y leyo que era de
la oficina principal. No contesto. Segundos después escucho
el sonido de un sms entrante:

¢ Como ha ido?

Y enseguida un whatsapp de Esteban:

¢Noticias?

Se extrano6 de que ya le preguntasen por la reunion. Mir6
su reloj y el corazon le dio un vuelco. No podia haber pasado
tanto tiempo sin que ella se diera cuenta. Tenia la sensacion
de que acababa de salir del despacho, pero el reloj le indicaba
que habia transcurrido mas de media hora.

Cerro los ojos y realizo varios ejercicios de respiracion.

Necesitaba ayuda.

Aquello no tenia respuesta en un diccionario del significa-
do de los suenos.

—Y cuando he vuelto a la oficina, el jefe de area me ha
sugerido amablemente que me tome un par de semanas de des-
canso a cuenta de las vacaciones que me faltan por gastar este
ano. —Sentada frente a Esteban a la mesa del salon donde
solian cenar, Brianda termino de explicarle lo sucedido esa
manana. Un nudo en el estbmago le impedia comer nada—.
Ni siquiera me ha mirado a los ojos, el muy imbécil. He estado
a punto de decirle que no necesito vacaciones, pero me he
callado.
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—Igual no es tan mala idea que disfrutes de unos dias para
ti... —comento €l.

Brianda alz6 la vista. Esteban la habia escuchado sin pre-
guntarle nada, sin mostrar sorpresa, preocupacion o males-
tar por su incompetencia en la reunion. Agradecia su silen-
cioso apoyo y comprension, la forma en que sostenia su mano
mientras ella se desahogaba entre lagrimas, pero que coinci-
diera tan tranquilamente en el tema de los dias libres la sor-
prendio.

—iTua y yo siempre cogemos las vacaciones a la vez para
hacer algo juntos! :Qué voy a hacer aqui en casa tantos dias
seguidos?

Esteban se encogié de hombros.

—Dedicate a descansar. Creo que lo que te ha pasado hoy
lo ha producido el agotamiento. Te tomas todo demasiado en
serio. Y ultimamente has tenido mucho trabajo. Si el viernes
no estas mejor, iremos al médico.

Durante los siguientes dias, Brianda se dedic6 a ordenar
los armarios de la ropa, a revisar papeles en el despacho, a
reubicar utensilios de cocina, a actualizar datos y direcciones
de su agenda personal y a leer. Lejos de sentirse mejor, co-
menzo a desear no tener que franquear nunca mas la puerta
de la calle. Su tnico contacto con el exterior era el movil. Gra-
cias a los mensajes en todas sus variedades —sms, whatsapp y
mail— podia ofrecer una imagen de normalidad a sus conoci-
dos y companeros de trabajo. Pero la realidad era que, desde
la terraza de su apartamento, observaba las calles cercanas con
un gran distanciamiento, como si no tuviera el menor interés
en recorrerlas de nuevo, ni para ir a comprar, al cine o a dar
un simple paseo. Hubiera dado cualquier cosa por quedarse
encerrada en ese mundo blanco de madera lacada... Solo el
hecho de pensar en regresar al trabajo le producia una terri-
ble opresion en el pecho. Se sentia como si un gran agujero
fuera creciendo en su interior, vaciandola y sometiéndola a
una inestabilidad que le producia, en la tranquilidad de su
hogar, el mismo vértigo que sentiria si estuviera asomada a un
precipicio de cientos de metros. Cuando esa sensacion se agu-
dizaba, lo tnico que deseaba era meterse en la cama, pero, a
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la vez, el miedo a las imagenes nocturnas le producia un per-
sistente insomnio.

En vista de que cada dia Brianda estaba mas apagada, fue
el propio Esteban quien la arrastro al consultorio de un médi-
co amigo de la familia; demasiado amigo de la familia en opi-
nion de Brianda. Era intimo del padre de Esteban desde la
infancia y tanto la madre de este como sus hermanas acudian
a él desde hacia anos para todo tipo de consultas generales
antes de dirigirse a los especialistas correspondientes. Ella
solo habia coincidido con €l en un par de ocasiones en casa de
los padres de Esteban.

—Y tiene que ser €l, precisamente? —protestd Brianda
una vez mas en la salita de espera, aferrandose a los resultados
de los analisis de la revision médica de la empresa de hacia
poco menos de un mes—. Me da mucha vergtienza explicarle
mis sintomas a un conocido.

—Roberto es un médico excelente —repuso Esteban—. Y
si €] no pudiera tratarte, sabria a quién recomendarnos. Estoy
seguro de que esto es algo puntual. —Le dio un beso en la
mejilla—. :Qué te preocupa?

—La verdad es que no me gustaria que tu familia se ente-
rara de mis problemas.

—DBrianda, Roberto es un gran profesional y un hombre
muy discreto...

Por primera vez, Brianda creyo ver en la mirada de Este-
ban un destello de la misma impaciencia que veia en los ojos
de su jefe de area cuando algo no salia exactamente como ¢€l
queria y se sinti6 culpable. No podia evitar pensar que, de al-
guna manera, le estaba fallando a su novio, a su companero,
tal vez a su futuro marido... En esa etapa de su vida, deberia
estar rebosante de salud e ilusion para enfrentarse al futuro
que habian decidido encarar desde el mismo momento en
que rehabilitaron el piso y se fueron a vivir juntos. Los ojos se
le llenaron de lagrimas y apret6 la mano de Esteban con fuer-
za, como si quisiera prometerle con ese gesto que seria fuerte
para afrontar lo que fuera que le estuviera sucediendo; que
todo iba a quedar en un breve paréntesis, en una momenta-
nea traicion de los nervios...
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Pocos minutos después, la puerta se abrio y una enfermera
de pelo blanco los invit6é a pasar a un despacho repleto de es-
tanterias llenas de libros. Un hombre de unos sesenta anos
con barba escribia unas notas en una mesa de nogal. Al verlos,
se puso en pie y se acerco. Saludo con afecto primero a Este-
ban y después a Brianda. Tras unas frases de cortesia en las
que recordaron a casi todos los miembros de la familia de Es-
teban, Roberto dijo:

—DBien, si os parece, empezaremos ya...

Esteban mir6 a Brianda.

—Quieres que me quede? —pregunto.

Brianda no supo qué responder. Esteban habia sido testi-
go de muchos de sus sintomas, pero no conocia todos los de-
talles. Si respondia de manera negativa, temia que €l lo toma-
ra como una muestra de desconfianza. Roberto acudi6 en su
ayuda.

—Me gustaria primero hablar con Brianda. Si no te impor-
ta, Esteban, puedes esperar en la salita.

Una vez a solas, Roberto comenz6 haciéndole unas pre-
guntas generales sobre su vida y su trabajo. Luego le pidio los
resultados de la revision anual de la empresa y concluy6 que
todo estaba en orden. En pocos minutos consigui6 que la jo-
ven dejara de llamarle de usted y que se sintiera mas relajada.
Brianda se dejo llevar por el tono amable y firme de su voz e
intento ser precisa en sus explicaciones. Le hablo de sus pesa-
dillas, de la sensacion de irrealidad, de las palpitaciones, del
hormigueo en los brazos, de los escalofrios y sofocaciones, de
la opresion en el pecho... Y dejo para el final aquello que mas
verguenza le daba admitir:

—Ahora me da miedo salir a la calle. Me angustia incluso
pensar en tener que coger el metro... Yo nunca he sido miedo-
sa, pero es como si de pronto tuviera miedo de todo. Pero lo

peor es que siento... —se retorcio las manos nerviosa— un te-
rrible e intenso miedo a morir...
Ya lo habia dicho.

Y Roberto ni se habia inmutado.
Sinti6 un leve alivio que la impulsé a continuar:
—Estoy bien ahora y al minuto siguiente empiezan todos
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€sos sintomas y me mareo y me parece que me voy a desma-
yar, o a morir... Y me entra mucho miedo... No sé como ex-
plicarlo mas exactamente. No sé qué se siente al morir, pero
yo siento que debe de ser algo asi. Y ese miedo me paraliza
primero, pero luego necesito escapar... —Hundio la cabeza
entre las manos y comenzo a sollozar mientras balbucia—:
¢Qué me esta pasando...? Yo no era asi... Hace unos meses
me comia el mundo, y ahora... el mundo se me esta comien-
do a mi... Todo me cuesta... Es como si no pudiera..., si no
tuviera fuerza...

Roberto dej6 que se desahogara sin intervenir. Cuando
percibi6é que el llanto empezaba a remitir, se le acerco para
ofrecerle una cajita de panuelos y se sent6 en una silla a su
lado.

—Brianda, lo que te sucede no es nada infrecuente...

La joven detuvo el gesto de enjugarse las lagrimas.

—Todo parece indicar que estas sufriendo episodios de
crisis de ansiedad.

—¢Ansiedad? —Brianda busc6 en su mente conversacio-
nes con amigas, familiares y companeros de trabajo en las que
hubiera aparecido esa palabra y pens6 que eso no tenia nada
que ver con ella—. Pero si siempre he sido muy tranquila y
serena...

Roberto sonrio.

—Te sorprenderia saber cuantas personas sufren crisis de
ansiedad. De todas las edades.

—Y no tengo problemas de salud, bueno, eso dicen los
analisis... Ni de dinero, ni de familia, ni me preocupa el futu-
10...

—1Las causas son muchas y variadas. Pueden ser heredita-
rias, o producidas por pérdidas personales, por cambios im-
previstos, por abuso de sustancias excitantes... —A cada ele-
mento de la lista Brianda respondia moviendo la cabeza a
ambos lados—. Un exceso de estrés puntual también puede
producir un ataque de panico.

Los pensamientos de Brianda se sucedian de manera atro-
pellada repasando su infancia y adolescencia, su época univer-
sitaria, sus primeros noviazgos, sus comienzos en el mundo
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laboral, sus habitos y su rutina diaria. Hasta ahora, habia vivi-
do una vida completamente normal para alguien que hasta
hacia unas semanas se habia sentido segura de si misma por-
que con esfuerzo iba logrando los objetivos que se marcaba.
No encontraba ninguna explicacion racional para sus ataques
de panico.

—:Hay algo que te preocupe? —pregunto6 el doctor—. Ese
miedo que describes es como una alerta de algo que puedes
sentir que amenaza tu seguridad.

Ella neg6 con la cabeza una vez mas.

—Y todo va bien con Esteban? —continu6 Roberto—. La
vida en pareja, la pérdida de libertad y la entrada en la madu-
rez le resultan estresantes a mucha gente.

Brianda alzo la vista un poco molesta. Desde luego que
Esteban no era la causa de sus odiosos sintomas. De pronto,
tuvo la extrana sensacion de que la consulta médica estaba
derivando en una entrevista psiquiatrica. Se negaba a creer
que el problema residiera en que su cuerpo estuviera reaccio-
nando ante algo no deseado por algiin escondido rincon de
su mente o de su corazon. Dudaba incluso que fuera capaz de
encontrar las palabras adecuadas para explicarle algo asi a Es-
teban. El problema no estaba en su cabeza. Esas cosas solo
pasaban en las peliculas con historias familiares dramaticas o
en novelas de personajes con complejos perfiles psicologicos
arrastrados de traumas infantiles. Tanto su entorno como su
familia gozaban de una buena salud mental y emocional. Y
ella también.

Le entraron unas ganas terribles de salir de ese despacho
y decidio elegir la opcion mas plausible con tal de terminar de
una vez:

—Lo Gnico que se me ocurre es que he tenido mucho tra-
bajo este ultimo ano y cada vez nos exigen mas, ya sabes, tal y
como estan las cosas... Eso podria ser...

Roberto asintié con una sonrisa de complicidad y satis-
faccion por haber acertado en el diagnostico. Le aconsejo
una lectura sobre las causas, los sintomas y ciertas reco-
mendaciones para distinguir y actuar en caso de un ataque
de panico y le receto una dosis baja de un tranquilizante
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como remedio de choque para encontrar algo de calma in-
mediata.

Brianda cogi6 la receta forzando una sonrisa de agradeci-
miento, aunque en el fondo de su corazon se sentia bastante
deprimida. El papel le quemaba en la mano. No podia sopor-
tar que hubiera llegado ya a su vida el momento de tener que
tomar pastillas tranquilizantes y se pregunto si tendria algo
que ver con la edad, con el hecho de acercarse a los cuarenta.
Poco tiempo atras era una joven alegre dispuesta a encarar la
vida con coraje y sin saber como, sin aviso, sin transicion, aho-
ra tenia que tomar ansioliticos.

Mientras paseaba con Esteban de regreso a casa, su tristeza
no disminuy6. El médico le habia dicho que lo que le pasaba
era frecuente. Mir6 a su alrededor y se pregunt6 cuantas de
aquellas personas con las que se cruzaban tendrian ataques de
panico y tomarian medicacion para la ansiedad. Si pudiera
charlar con alguna de ellas, le preguntaria qué hacer. Queria
saber si la gente hablaba de esas cosas con naturalidad; si de-
bia comentarlo con sus familiares y amigos u ocultarlo; si la
comprenderian o empezarian a mirarla con cara de pena o
compasion.

Un nino de unos tres anos chocé contra sus rodillas, cayo
sentado y la mir6 con expresion de aturdimiento, dudando si
continuar adelante con sus correrias o echarse a llorar. Enton-
ces, oyo la voz de su madre, fruncio los labios y comenzo a
hacer pucheros. Su madre lo cogi6é en brazos y €l se agarro
con fuerza a su cuello como si hubiera sobrevivido a una gran
tragedia.

Brianda penso6 en la escena y envidio6 la mirada en el ros-
tro del nino una vez terminado el llanto. Ojala tuviera ella
siempre un lugar seguro al que regresar al menor atisbo de
indefension; un pilar sobre el que apoyarse al primer sinto-
ma de inestabilidad; un sendero claro que tomar ante la in-
certidumbre.

Sonriendo, Esteban comento:

—Te has fijado? jSeguro que si no hubiera visto a su ma-
dre no habria llorado!

Brianda apret6 la mano de Esteban con fuerza. Dese6 que
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nada ni nadie pudiera separarlos, que siguieran asi, cogidos
de la mano, complices en lo bueno y en lo malo, durante mu-
chos anos. Recordo sus palabras al salir de la consulta. Juntos
lo superarian. El estaria con ella para ayudarla a recuperar la
alegria y la vitalidad.

El era su refugio, su soporte, su ruta.
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