Introduceion

En medio del inmenso mar Insondable se encuentra Ylliria,
también conocida como la Isla de las Mujeres o de los Conos.
Protegida por un sistema de corrientes marinas que la hacen
inaccesible, salvo en circunstancias excepcionales, la isla des-
conoce la crudeza del invierno y disfruta de un clima benigno
de largos veranos, suaves otonos y exuberantes primaveras.

El contorno de Ylliria traza la forma ondulada del numero
ocho, dividida en dos mitades por un estrechamiento central,
y una tercera parte de su superficie es agua. El gran lago Da-
mago, nombre del dios hermafrodita, padre y madre a la vez,
que gobierna el destino de sus habitantes.

Al norte se extiende laregion de Arborea, cubierta de fron-
dosos bosques en los que en tiempos remotos crecian los Ma-
domus, arboles magicos que eran también residencia de las
dreidas, sanadorasy benefactoras del pueblo. La zona central,
llamada Acuaria, esta formada por un conjunto de poblacio-
nes situadas a orillas del lago Damago, habitadas por los la-
custres, dedicados a la pesca y a la agricultura. Al sur se situa
Agraria, laregion mas desarrollada, presidida por Tetra, la ca-
pital, desde donde la Reina Delys ejerce su omnimodo poder.
Al sudoeste se encuentra Vulkania, una agreste region volca-
nica gobernada por tres familias de caballeros, habitualmente
€n pugna, que se unen para reconquistar Lafranja, un terri-
torio fértil y rico en minerales que les fue arrebatado por el
difunto esposo de la Reina Delys, el Rey Rahal.

Mas al sur, Dunia, un desierto habitado por unas cuantas
tribus organizadas en ciudades-estado autonomas que po-
seen una importante flota comercial. Al comienzo de esta his-
torialos habitantes de Ylliria padecen los estragos de la guerra
tras varios annos de enfrentamientos con los caballeros vulka-
nos que intentan recuperar Lafranja y su independencia.

En el sudeste, separada de la costa por el peligroso mar de
las Zozobras se situa Tierra Ignota, un lugar maldito, no holla-
do por los humanos, que encierra un gran misterio.



Prologo

El sol descendia tras una franja de nubes que mudaba lenta-
mente del carmesi al rosa, del purpura al violeta. La luz decli-
nante del ocaso vibraba en columnas de polvo dorado que ho-
radaban el dosel del ramaje. Mas alla del bosque la superficie
del lago reflejaba los ultimos rayos, como una inmensa plan-
cha de cobre brunido, emitiendo fulgurantes destellos. Por
unos instantes reino un silencio tenso, como si todos los seres
vivos contuvieran la respiracion ante lo que iba a ocurrir. De
pronto los pajaros chillaron y remontaron el vuelo; y los pe-
quenos mamiferos se escabulleron raudos al fondo de sus ma-
drigueras. El olor a fuego y a sangre que captaron sus sentidos
anunciaba un peligro inminente. La caceria iba a empezar. Un
gusano rojo de piel brillante se interno en la espesura, retor-
ciéndose sinuoso hacia el corazon de las tinieblas.

—iSal de tu escondrijo, maldita bruja!

—iTe arrancaremos la piel a tiras y lo demas se 1o daremos
a comer alos cerdos!

—Vas a pagar por todo el mal que nos has hecho con tus
hechizos.

Los gritos se oian cada vez mas cerca, punteados por los la-
dridos de los perros. Una veintena de individuos con aspecto
de campesinos que empuhaban hoces, guadanas y garrotes, y
portaban antorchas abrian un tunel luminoso en la oscuridad.
Caminaban en fila, muy juntos, buscando en el contacto fisico
un antidoto contra el pavor que les embargaba. Entraban en
territorio vedado, zona prohibida. El reino de los otros, de los
que hasta hace poco eran los duenos del bosque, los amos de
la oscuridad. Pero la rabia que les azuzaba se imponia al temor
a lo desconocido y avanzaban, dando voces y aullidos gutura-
les, cuyos ecos parecian alentarles a seguir la marcha.

Dentro del tronco, la mujer salio de su letargo y aguzo el
oido. Si, ahi estaban. Llevaba tiempo esperando este momen-
to con una mezcla de angustia y resignacion. Ya estaba can-
sada de resistir. Era inutil luchar. Rebusco en el fondo de un



arcon y extrajo un objeto de dos palmos de largo y medio de
ancho, de formas alabeadas similares a una vaina de legu-
minosa, cuya superficie brillante despedia un palido fulgor.
Abrio el envoltorio que emitié un tenue chirrido y aparecie-
ron seis esferas del tamano del puno de un bebé, depositadas
sobre un blanco lecho sedoso. La mujer aspir6 profundamen-
te el peculiar aroma que broto del interior y deslizo las yemas
de los dedos sobre las esferas de intensa negrura azabache,
erizadas de pequenas puas. Cerro6 la vaina con un sonido de
succion, la metio en un talego y trepo por la empinada esca-
lera de caracol hasta la cruz del arbol. Un gato de largo pelaje
atigrado corrio tras ella, pegado a sus talones.

—Quieto, Somni, no me sigas. —Le ordeno la mujer acari-
ciandole el lomo—. Tengo que marcharme y no puedes venir
a donde voy. Vuelve con las criaturas de las sombras a las que
perteneces.

El gato maull6 como si asintiera y desaparecio. La mujer se
abrazo a una gruesa ramay beso su aspera corteza.

—Resiste, Madomus. —Musito—. Las llamas no pueden ha-
certe mucho dano, solo te chamuscaran por fuera. Resiste. Tal
vez algun dia...

Salto al arbol mas proximo y luego a la copa del siguiente
hasta que las voces y el resplandor de las antorchas se apaga-
ron en la distancia.

—Esos mentecatos van a prender fuego al bosque. —Mascu-
116 entre dientes.

Oyo0 el susurro del agua un poco antes de vislumbrar el
rio, enmarcado por el enrejado de las intricadas ramas. Una
lengua de plata y piel trémula que lamia el reflejo de la luna.
Salto al suelo, se acerco a la orilla ylanzo la vaina con fuerza al
medio de la corriente.

—ijHabitantes del lago, despertad!! —Llamo en voz alta y vi-
brante con los brazos extendidos y elevados al cielo—. A par-
tir de hoy vosotros seréis los guardianes del tesoro. Cuidadlo
bien hasta que lleguen tiempos mejores y aquella que merez-
ca ser escogida recupere las ultimas semillas del Madomus.

De entre sus pechos saco una bolsa de cuero de la que ex-
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trajo unas cuantas hojas secas de bordes dentados, se las me-
tio en la bocay las trituro con parsimonia. Después, se tendio
en la hierba.

—Morir cerca del agua y en una noche de plenilunio es lo
que siempre deseé. —Susurro.

Y alos pocos segundos, dejo de respirar.
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Muchos anos después...

El primer nifio nacié muerto. Hanna lo supo al captar la des-
esperacion palpitante en el grito de la infeliz madre. Un soni-
do estremecedor, muy distinto a los salvajes bramidos de do-
lor propios del parto. Oculta tras las rocas, vio como un par de
mamellinas, ataviadas con sus rosadas tunicas, adornadas de
cintas y lazos, sacaban a la desgraciada del agua en volandas
y la tendian sobre la arena. Una mujer entrada en carnes de
grandes pechos, cuya rosada piel estaba tan tirante que pare-
clan a punto de estallar, como un par de granadas maduras.
Mientras ella arreciaba en sollozos desgarrados, una mamelli-
na envolvio a la criatura, un diminuto bulto amoratado, en un
lienzo blanco y lo deposito en una cestilla de mimbre que dejo
flotando en la orilla del lago. Las corrientes se encargarian de
conducir el infante difunto al vientre del gran Damago, fuen-
te de toda vida. Los habitantes de Acuaria nacian y morian en
su seno, aprendian a nadar antes que a caminar y los amantes
se sumergian en €l para fornicar de forma mas refrescante,
aliviados de parte de su propio peso. Incluso los enemigos,
enfrentados por algun conflicto, lo utilizaban de palestra de
lucha para dirimir sus diferencias.

La playa de los Partos era una cala recoleta de arena fina 'y
tostada, protegida de las miradas por un abrupto acantilado
y dos espigones rocosos con forma de cuernos de media luna.
Al otro lado del pueblo de Idra existia otra cala simétrica, la de
los Adioses, donde los muertos, envueltos en sudarios ador-
nados con flores, emprendian su ultimo viaje.

Hanna sonrio al escuchar otro sonido inconfundible. El
agudo llanto de un recién nacido que se alzo pletorico sobre
un alborozado coro de voces femeninas. Tuvo la certeza de
que era una nina la que acababa de venir al mundo y se sumo
al jubilo general. La playa de los Partos era terreno vedado,
dominio exclusivo de las embarazadas y las mamellinas, ado-
ratrices de la diosa Mamella protectora de la infancia, que les
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ayudaba en el trance. Pero Hanna sentia una potente fascina-
cion por aquel lugar y, aprovechando su destreza como esca-
ladora, se colaba de vez en cuando a hurtadillas, impulsada
por el deseo de disfrutar del prodigioso estallido de la vida. Su
abuela le habia explicado parte del insondable misterio y la
simple observacion de las plantas y los animales también daba
muchos indicios: acoplamiento, copula, intercambio de flui-
dos. Todo tenia un claro sentido, una logica aplastante, pero
habia tantas cosas que se le escapaban, tantas dudas e interro-
gantes azuzando su mente.

Roz6 con la yema de los dedos la tibia hendidura entre sus
piernas y noto el tacto pegajoso de la sangre. Una sangre oscu-
ra, de olor muy fuerte que su cuerpo manaba desde hacia tres
ciclos lunares, acompanada a veces de una dolorosa presion en
el vientre. De una forma vaga intuia que esa sangre tenia que
ver con la fecundidad y con la reproduccion. No temia san-
grar, pero la aterrorizaba pensar que quiza algun dia un bebé
se abriria paso a través de sus entranas hasta sacar la cabeza
por el angosto conducto de la vagina. No era de extranar que
las parturientas gritaran como si les arrancaran la piel a tiras.

Permanecié un rato absorta en sus pensamientos hasta
que se dio cuenta de que la playa ya estaba vacia. Una fila de
mujeres, tres de ellas con sus bebés sujetos sobre el pecho, as-
cendia penosamente por el angosto sendero hasta la cima del
acantilado. ¢Por qué no regresan al pueblo comodamente en
una barca?, le pregunto6 en cierta ocasion a la abuela. «La tra-
dicion no lo permite. Se trata de que las mujeres sufran 1o mas
posible». Fue su laconica, pero también elocuente, respuesta.

Era hora de buscar otros entretenimientos, tenia la mana-
na libre y estaba dispuesta a aprovecharla al maximo. Trepo
con agilidad felina por la pared rocosa, apoyando los dedos de
los pies en anfractuosidades minimas, sujetandose en peque-
nas raices. Mientras viera brillar debajo la limpida superficie
del agua, no sentiria miedo ni vértigo. Una vez arriba, mien-
tras recuperaba el resuello, dejo vagar la mirada sobre los te-
jados de las casas de Idra, de ladrillos de adobe y techos de paja
o de tejas, arracimadas en torno al ara de la diosa Terraflor,



una cupula semiesférica cubierta de fragmentos de cerami-
ca, que brillaban con reflejos verdes y ocres. En las afueras del
pueblo se dibujaba el Circulo de Cipreses, donde los devotos
de Tronante celebraban sus ritos sangrientos. El majestuoso
ciprés situado en el centro, presidiendo el espacio sagrado, es-
taba medio quemado, secuela de las luchas que con frecuencia
enfrentaban a los seguidores de Terraflor con los de Tronante.

A unas diez ballestas de Idra sobresalia del agua un pe-
queno islote donde vivia con su abuela; el inico mundo que
conocia, con el pueblo y una pequena parte del bosque. ¢Por
qué lo llaman del Arbol, en singular, cuando son muchos los
que crecen en ella?, le preguntaba a su abuela. Era una de los
muchos interrogantes que para su desesperacion quedaban
sin respuesta. Gina era propensa al laconismo enigmatico,
a las evasivas, a sortear sus interrogantes con indescifrables
adivinanzas. Algo que la confundia, exasperaba y acicateaba
su curiosidad nunca satisfecha. Hanna penso en su abuela con
sentimientos encontrados. Era su unica familia, pero tan dis-
tinta a ella en el aspecto fisico y en el caracter, que mas de una
vez penso si era adoptada.

Desde que tuvo uso de razon siempre estuvo a su lado. La
alimento, la cuido y le enseno todo lo que sabia sobre los ani-
males, los arboles y las plantas, que era mucho. Pero jamas
expresO ni una minima muestra de carifio, ni una palabra
de aliento, ni siquiera un gesto amable. Al contrario, conti-
nuamente la zaheria con criticas y comentarios despectivos:
«Siempre seras una herborista mediocre» «Eres descuidada,
atolondrada, lo haces todo demasiado deprisa».

Hanna aparto laimagen de su abuela de la mente y descen-
dio por una suave pendiente tapizada de hierba, hasta el ca-
mino que llevaba a Idra, en el linde del bosque con las tierras
de labor. De repente oyo una algarabia de ladridos y gritos.

—ijGatogris!!... Gatogris!!

Se detuvo expectante. Era el grito que proferian los cazado-
res al acosar a una presa, pidiendo a la deidad de ese nombre
fuerzas para abatirla. La maleza se agito y del muro de verdor
brotaron dos animales de pelo hirsuto y hocico puntiagudo,
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perseguidos por una jauria de perros famélicos y media do-
cena de ninos que enarbolaban palos y hondas. Uno de los ja-
batos fue abatido por tres perros que le lanzaban dentelladas,
mientras su victima se revolvia en el suelo en un intento inutil
de hurtar el dolor. Hanna se tapo las orejas con las manos para
no oir los agudos gemidos del pequeno cerdo salvaje y corrio
hacia el pueblo. Antes de llegar a las casas de detuvo en seco.
Sentada en un ribazo, una nina lloraba desconsolada, la cara
tapada con las manos; sus fragiles hombros se agitaban y bas-
culaba su cuerpecillo hacia atras y delante.

—ijRaquel! —Exclamo6 Hanna—. ;Por qué lloras? ;Te han he-
cho dano esos brutos?

Raquel se descubrio la cara y le dedico una triste sonrisa.
Tenia los ojos y la punta de la nariz enrojecidos y las mejillas,
sucias de tierra, pero incluso asi su belleza refulgia como un
diamante incrustado en las rocas. Tenia el largo pelo rubio
casi blanco, grandes ojos de color violeta y un 6valo perfecto
con forma de corazon.

—No, a mi no, pero van a matar a esos pobres bichos pelu-
dos—respondio con voz temblorosa—. Los cazadores acabaron
ayer con su madre y andan por ahi asustados y desorientados.
He intentado salvarlos, pero no me han hecho caso, dicen que
soy una idiota.

—Tranquila, Raquel. —Hanna le acaricio el cabello y le lim-
piola cara con el borde de su tunica—. Tienes que comprender
que los chicos pasan mucha hambre. Y no digamos los perros.
Todos tenemos hambre desde que empezo la maldita guerra.
Estan hartos de comer pescado podrido y no pueden resistir
la tentacion de llevarse a la boca un poco de jamon.

—ijPues no hay derecho! —Protesto6 la pequena cerrando los
punos con rabia—. ;Por qué unos tienen que morir para que
otros vivan? ;Por qué no podemos ser como los arboles que
solo comen tierray sol y crecen hasta el cielo, o como los toros
que se alimentan de hierba vy fijate lo grandes y fuertes que
son?

—A mi tampoco me gusta que las cosas sean como son.
—Reflexion6 Hanna contagiada de la pesadumbre de la nina—.



Pero los dioses 1o quieren asi y no hay mas remedio que acatar
su voluntad. Vamos, Raquel, animate. —Anadio con tono ale-
gre—. Vamos a la poza de las cascadas y nos daremos un bano,
te limpias las lagrimas y te pones guapa. Tengo que contarte
una idea que te va a gustar.

& sk ok

A la caida del sol, equipada con una pequena hoz de plata y
mango de boj y unos sacos de arpillera, Hanna inicio la cose-
cha. Era la hora propicia, cuando la savia rezuma e impregna
los organismos vegetales dotandoles de sus prodigiosas esen-
cias. Aprovechando la dorada luz del ocaso inicio6 la busqueda
y localizo unos cuantos ejemplares de estramonio, unas matas
de beleno e incluso una de belladona, cada vez mas dificil de
encontrar. Los habitantes de Idra talaban los arboles para ga-
nar espacio a los cultivos y de paso conjurar el recelo que les
causaba la proximidad del bosque y sus misterios. Su accion
destructiva despertaba un eco en el corazon sensible del arbo-
lado que se replegaba sobre si mismo.

Lalunallena difundia un plateado fulgor sobre la tersa su-
perficie del lago cuando Hanna embarco en su pequeno bote
de remos, cargada de sacos repletos de hojas, bulbos y raices
que desprendian penetrantes fragancias. Se sent6 en la ban-
cada, coloco los remos en las horquetas y comenzo a bogar
lentamente. Tras la intensa jornada los parpados le pesaban
como si fueran de arena, le dolian los musculos y decidio to-
marse un descanso. Se tendio en el fondo de la barca sobre los
sacos de hierbas que crujieron bajo su peso, adopto la posi-
cion fetal y cayo en un sueno intermitente que poco a poco se
hizo calmo y profundo.

Las horas nocturnas desfilaron parsimoniosas y dieron
paso a las primeras luces del alba, que tifieron de rosa el ho-
rizonte y apagaron el brillo de las estrellas. La vida en super-
ficie contenia el aliento antes de dar el grito de bienvenida al
sol, pero bajo el agua, a muchos metros de profundidad, ya
se iniciaban los preparativos del sacrificio. Un gran pez gato,
atrapado en las redes, iba a ser despedazado vivo y devorado
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por los celebrantes. Samaruc, el rey de los dondinos blandio el
arpon tridente y dio inicio a la fiesta.

Como si presintiera la cruel ceremonia, Hanna comenzo
a rebullir y agitarse en el fondo de la barca. Oy6 cerca cha-
poteos cada vez mas intensos y alrededor del casco brotaron
hileras de burbujas que estallaban en el aire. De pronto surgio
del agua la achatada cabeza de un sapo gigante de piel rugo-
sa, 0jos protuberantes, papada prominente y enorme boca.
La criatura trepo por la borda y salto al interior de la barca.
En ese instante, el primer rayo de sol impacto sobre el lago,
y el anfibio, banado por su luz, experimento una prodigiosa
transformacion. Sus patas se alargaron hasta alcanzar la for-
may la longitud propia de extremidades humanas, su cuerpo
se ensanchoyla cabeza se redujo notablemente de tamarno. Su
piel correosa y manchada se suavizo y adquirio una tonalidad
cetrina. El sapo se habia convertido en un hombre. Un mu-
chacho enclenque de ojos saltones, sonrisa traviesa, con un
flequillo en forma de cresta de color marron verdoso que le
cala sobre la frente.

—iPor los rayos de Tronante! —Grit6 Hanna—. Cuantas ve-
ces te he dicho que no me des estos sustos. Tu mutacion es una
vision espantosa.

Incorporada sobre los codos, contemplaba al ser acuatico
con la mirada sonolienta, el cabello revuelto y la tunica arru-
gada, hecha un gurruino en torno a sus piernas.

—Ya sé que te molesta. —Rio Bufo—. Por eso lo hago. Tam-
bién te he dicho yo mil veces que no te duermas en la barca.
Hay corrientes peligrosas que te pueden arrastrar a los rapi-
dos o ala catarata.

—iBah! Pamplinas de hombre-rana.

—No soy rana, soy sapo. —La corrigio Bufo petulante—. Ah,y
dame algo para taparme estos lustrosos racimos que me cuel-
gan. —Anadio con una sonrisa maliciosa.

—Por mi no te molestes, ni me turban ni impresionan tus
partes, que mas que uvas parecen pasas secas —dijo Hannayle
tendio un trozo de tela.

—Puedes burlarte de mis atributos, pero debes saber que



en el reino animal los sapos superamos incluso a los caraco-
les en resistencia sexual. —Proclamo6 muy ufano, mientras se
enrollaba la tela en su delgada cintura—. Hasta cuarenta dias
con sus cuarenta noches podemos dedicar a la coyunda sin
cansarnos. Bueno, reconozco que a cuarenta noches no llego,
yo soy solo medio sapo.

—Entonces las dondinas deben pelearse por tus atenciones
—comento Hanna con una sonrisa ironica.

—iBah! No lo creas. No les gusta mi cara, aunque ellas son
todavia mas feas que yo, que ya es decir. Feas pero simpaticas.
Ademas me aceptan en su mundo, que es lo importante.

—¢Es cierto que los dondinos custodian un tesoro en el
fondo del lago?

—Bobadas. Si tuvieran algo de valor la Reina Delys ya se 1o
habria robado o confiscado, como dicen los poderosos cuan-
do se apropian de lo ajeno.

—Gina me conto una vez que en el principio de los tiempos
los dondinos eran las criaturas preferidas del dios Damago,
podian respirar tanto en el aire como en el agua y dominaban
al resto de los seres vivos. Pero no recuerdo por qué cayeron
en desgracia y desde entonces estan malditos.

—3S1, eso dice la leyenda. —Asintio Bufo—. La culpa fue de
su rey Nispero, un individuo sombrio y melancélico que es-
taba obsesionado con volar. Contemplaba envidioso el vuelo
de los anades migratorios y las golondrinas, deseando ardien-
temente ser pajaro. Un dia emprendio un largo viaje hasta la
cueva del mago Cuervo, situada en la cumbre de las Montanas
Golosas. «Volar es el mayor don de los dioses y exige grandes
sacrificios», le dijo Cuervo cuando le expuso su peticion. «Si
quieres hacerlo deberas traerme una bolsa grande llena con
los ojos de todos los miembros de tu familia y otra bolsa mas
pequena con los huesos mondos de tus hijos menores de cin-
CO anos».

—iiQué horror!! —Exclamo6é Hanna—. ;Por qué le pidio esa
terrible ofrenda?

—Las aves tienen huesos ligeros como bebés y vista de lince.
Por eso era necesario el sacrificio. Nispero se lo pensé mucho,
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odiaba la idea de cegar a los suyos y matar a los ninos, pero
al final se impuso su demente anhelo y regreso a la cumbre
de las Golosas con las bolsas repletas. Cuervo le toco la frente
con una vara de avellano y le dijo que ya podia volar. Lo llevo
al borde de un precipicio y lo empujoé por la espalda. Nispero
abrio los brazos y plane6 como un aguila sobre el valle, des-
cribiendo circulos cada vez mas amplios, exultante de felici-
dad. Desde arriba el mundo se veia de otra manera, ahora si
se sentia como un rey de verdad, capaz de vigilar y contro-
lar al resto de las criaturas. Esa nueva vision se abrio paso en
su mente, la iluminé con una potente luz y comprendi6 de
pronto la atrocidad que habia cometido. En ese instante las
lagrimas nublaron sus 0jos, su cuerpo dejo de flotar y cayo al
suelo como una piedra. Los cuervos acudieron en bandadas a
devorar su cadaver.

—Si, ya recuerdo el final de la leyenda —dijo Hanna—. Da-
mago monté en coélera por la arrogancia de Nispero y con-
deno a los dondinos a no salir nunca mas del lago y a sufrir
el desprecio de los otros seres. {Pobres! ;Qué culpa tenian de
que su rey fuera un estupido insaciable?

—Buena pregunta. Deberias hacérsela a Damago si se te
aparece algun dia.

—No seas impio. —Se escandalizo Hanna—. Los dioses no
estan para responder a las preguntas tontas de los ignorantes
e impertinentes, sean humanos o medio humanos, como tu.

—Es verdad. Solo para fastidiarnos la vida con sus normas
y exigencias. Pero no discutamos y déjame remar que tengo
ganas de estirar los brazos.

Bufo empuno los remos y empezo a bogar con movimien-
tos ritmicos y enérgicos que imprimieron al bote gran veloci-
dad. Pese a su delgadez poseia una fuerza fuera de lo comun,
como suelen tener las criaturas mestizas, victimas de oscuros
sortilegios. Hanna se tendié de nuevo sobre los sacos de hier-
bas y lo contemplo6 con ternura. Bufo siempre habia estado
alli, aunque su presencia fuera discontinua. Su abuela lo cap-
turd una noche bajo forma de sapo para preparar sus poci-
mas, pero detecto algo en la mirada del animal que detuvo su



brazo y 1o solto. Su sorpresa fue mayuscula al descubrir el dia
siguiente a un muchacho desconocido durmiendo en su co-
rral. Lo llamo Bufo y desde entonces se establecio entre ellos
un solido vinculo de pertenencia y gratitud. Durante las horas
diurnas el chico sapo vivia en el islote del Arbol, donde desa-
rrollaba una frenética actividad, ayudando a las dos mujeres
en su taller de hierbas, su pequeno huerto y su corral. Por la
noche desaparecia en las profundidades del lago. Para Hanna
eraun hermano, un confidente comprensivo y una compania
alegre que la aliviaba del talante taciturno y el aspero trato de
su abuela. Aunque a veces notaba en €l una especie de dis-
tanciamiento, una cierta reserva que achacaba a su condicion
mestiza. Pensando en lo dificil que debia ser pertenecer a dos
mundos antagonicos sin ser aceptado del todo en ninguno de
ellos se quedo otra vez dormida.
—iDespierta, Hanna! —Grit6 Bufo—. Hemos llegado.
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Con el ceno fruncido y expresion enfurrunniada, Hanna ayudo
a Bufo a cargar el bote. Un par de caballetes, varias tablas de
madera, lalona rayada del toldo y cuatro cofres de tamarno me-
diano. Era dia de mercado en Idra y los habitantes de Acuaria
acudian a la capital de la comarca a comprar, vender e inter-
cambiar todo tipo de productos. Hanna no estaba hecha para
el oficio de comerciante: aborrecia el mercado. Detestaba so-
portar las charlas insulsas de los clientes, regatear el precio de
cada articulo como si fuera cosa de vida o muerte, y el agobio y
el griterio de la multitud. Tampoco era agradable soportar las
miradas de soslayo o los comentarios en voz baja que algunos
hacian sobre ella, aunque a eso ya estaba acostumbrada.

El mercado también tenia sus alicientes, penso para ani-
marse mientras remaba. Estaba Alvent, el pintor de abanicos,
siempre de buen talante, dispuesto a reir y a hacer bromas.
O Rosaura con sus montanas de cestas y cuévanos de mim-
bre y su numerosa prole pegada a las piernas y a las grandes
mamas. Y el atractivo Valentin, el comerciante de telas, que
a veces fijaba en ella sus pupilas como si quisiera desnudarla
con los ojos, algo que la inquietaba y halagaba a la vez. Pero lo
mejor del mercado era la compania de Raquel, Raul y algun
que otro nenino que, como moscas atraidas por un tarro de
miel, acudian a su puesto en busca de los dulces y otras chu-
cherias que les regalaba.

jPobres neninos! Huérfanos y sin ningun familiar que se
ocupara de ellos, vagaban sin rumbo por el pueblo y alrede-
dores en busca de susustento diario. Unos ejercian de pedi-
guenos, los mas osados cometian pequenos hurtos y algunos
conseguian trabajos esporadicos y mal pagados, siempre al
borde de lainanicionyenla miseria. Algunas buenas personas
intentaban ayudarles en la medida de sus posibilidades, pero
la mayoria ignoraba a los nenimos como se ignora a los gatos
callejeros, que solo se admiten en una comunidad si mantie-
nen a raya a los ratones. Sucios y desharrapados, condenados



al hambre canina, cubiertos de costras y aranazos, corretea-
ban por Idra en busca de algo que llevarse a la boca'y, a veces,
entablaban entre ellos furiosas peleas por cualquier frusleria.

Nada mas entrar en el pueblo, cargados con las angarillas
en las que transportaban sus avios, Hanna y Bufo percibieron
que algo extrano ocurria. Un inusitado ajetreo de hombres y
neninos que se dedicaban a recoger las bostas de los caballos,
baldear las calles y engalanarlas con banderas, gallardetes y
reposteros colgados de los balcones.

—Manana llega el enviado de la Reina Delys. —Informo Ro-
sana sin dejar de amamantar a una de sus criaturas—. Se llama
Dionisio de Rocafort y dicen que es tan grande que monta en
dos caballos a la vez porque un animal solo reventaria bajo su
peso.

—También cuentan que se echa pedos tan perfumados que
ha enterrado ya a varias mujeres muertas por asfixia. —Anadio
Alvent entre risotadas.

A mediodia Hanna vendio su ultima dosis de hierbas con-
tra la migrana, envuelta en papel encerado, y sus cofres que-
daron vacios. La llegada del tal Dionisio habia atraido a mucha
gente y animado el negocio. Sus remedios contra todo tipo de
dolencias eran casi tan apreciados como sus productos cosmeé-
ticos, codiciados por todas las mujeres de Acuaria. Cremas y
unguentos para mantener blanca, tensa y lozana la piel; acei-
tes de oliva y almendra que daban brillo y vigor al cabello;
lociones de manzanilla, limon y levadura de cerveza que 1o
aclaraban; colirios que hacian resplandecer la mirada; poci-
mas contra el mal aliento, capsulas perfumadas que estallaban
oportunamente en encuentros intimos. Sus preparados con-
tra las verrugas gozaban de gran éxito. Elaborados a base de
ajo, diente de ledn, baba de caracol y latex de higos tenian una
gran eficacia, sobre todo, aplicados las noches de luna llena.

Si se trataba de otro tipo de servicio mas delicado, el clien-
te debia desplazarse hasta el islote del Arbol. Y eran muchos
quienes lo hacian con discrecion en busca de tratamientos
contra la impotencia y la infertilidad, filtros de amor y solu-
ciones a los problemas mas variopintos e inusitados. Incluso
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Bernabé, el maestro alquimista, habia recurrido a ellas para
silenciar los tremendos ronquidos que impedian dormir a su
mujer. Hanna contemplo satisfecha la bolsa de piel repleta de
lucios de cobre, de plata y jalgunos de oro! La abuela se pon-
dria contenta, aunque no se tomaria la molestia de expresarlo.

Exhal6 un suspiro y comenzo a desmontar el tenderete de
madera. No pensaba esperar a Bufo que estaria en alguna ta-
berna gastando el fruto de sus fraudulentas apuestas. Si en-
contraba a algun candido forastero que acudiera al mercado
por primera vez, 1o retaba a resistir mas tiempo que €l con la
cabeza dentro del agua en alguna de las numerosas fuentes
del pueblo. La ganancia estaba garantizada y también la con-
siguiente borrachera. No se lo reprochaba. Era la unica forma
a su alcance de olvidar por un rato una triste existencia vaga-
bunda entre la tierray el agua.

Bufo no le preocupaba, salia airoso de cualquier lance,
pero si le extranaba la ausencia de Raul y Raquel. Cuando ya
se disponia a marcharse los vio llegar corriendo alborozados,
seguidos de tres neninos mas pequenos. Sus rostros resplan-
decientes, sus ojos brillantes, destacaban entre los andrajos
que vestian como bellas flores tiradas sobre el estiércol de una
pocilga.

—,Donde habéis estado toda la manana? —Les pregunto,
encantada de verlos, pero intentando dar una entonacion se-
vera a sus palabras.

—Estabamos trabajando, Hanna, nos han reclutado a pri-
mera hora para adornar el puerto —explico Raul sonriente—.
Mira, nos hemos ganado tres lucios de cobre. —Anadio, mos-
trando dos monedas sobre la sucia palma de la mano.

—Pues ahi solo veo un par de lucios —comento Hanna.

—El que falta lo hemos gastado en aquella idea que me diste
el otro dia en la poza de las cascadas —dijo Raquel entusias-
mada—. Los chicos podran comer carne de vez en cuando sin
matar a golpes a ningun bicho. jA los pollos y gallinas solo hay
que retorcerles el pescuezo en un segundo y ni se enteran!

Abrio la tapa de una cesta de mimbre que llevaba colgada
del brazo y se oyo un coro de piopios. La cesta estaba repleta de



pollitos, una masa de pelusa amarilla que se movia y alborota-
ba con vida propia.

—iVamos a montar una granja y a hacernos ricos! —Gri-
to Raul exultante—. Con lo que ganemos vendiendo pollos y
gallinas compraremos una cabra y tendremos leche fresca
y huevos todos los dias.

—Desde luego imaginacion no te falta. —Rio Hanna.— Pero
lo primero que tenéis que hacer es un corral o un gallinero
para que los perros no se los zampen.

Escoltados por el incesante piar de los pollitos, la comitiva
se puso en marcha. Se movian de forma erratica, dando saltos
y brincos, a trompicones entre risasy gritos. Quieneslos veian
pasar no podian dejar de sonreir. Ofrecian la viva imagen de
la alegria y la despreocupacion. Ignoraban que disfrutaban de
sus ultimas horas felices.

& sk ok

Hanna contuvo el aliento, abrio unas pulgadas la puerta del
dormitorio de su abuela y atisbo por la rendija con cierta
aprension. Temia encontrar un cadaver. En pocas semanas
Gina habia sufrido un proceso de envejecimiento fulminan-
te. Ya no quedaba ni rastro de la mujer activa y laboriosa que
fuera, vencida por un misterioso mal que la devoraba de for-
ma insidiosa, a marchas forzadas. Su piel antes lustrosa se veia
apergaminada, surcada de arrugas que formaba una telarana
sobre sus flacidas mejillas. La mirada, antafio vivay penetran-
te, apagada; las manos, nudosas garras. Excepto unos lan-
guidos mechones grises, habia perdido todo el cabello y una
constelacion de manchas ocres salpicaban su rosado cuero
cabelludo. No salia apenas de la cama y su unica ocupacion
consistia en escribir un libro de extrana forma ovalada, cuyas
tapas eran dos conchas de tortuga del mismo tamano pero de
distinto dibujo. Era lo que hacia esa tarde con visible esfuer-
z0, encorvada sobre una tabla de madera apoyada sobre sus
rodillas, iluminada por la dorada luz del crepusculo que pe-
netraba en rayos transversales por una ventana con forma de
ojo de buey.
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—iYa era hora! —Gina dejo la pluma de ganso y lanzo a su
nieta una mirada furiosa—. ;Por qué has tardado tanto? ;Don-
de estabas? El mercado cierra a mediodiay ya se esta poniendo
el sol.

—Es que he pasado un rato con los neninos. —Se disculpo6
Hanna—. Quieren criar unos pollos y les he ayudado a cons-
truir un corral.

—iPollos! jQué tonteria! Ya no eres una nifa y lo que tie-
nes que hacer es ponerte a trabajar que yo por desgracia no te
puedo ayudar.

Envuelta en un capullo de almohadas blancas, Gina pare-
cla un ave nocturna de albo plumaje, pensé Hanna. La cabeza
grande y redonda, los ojos redondos de iris dorado, la nariz
curvay la boca pequena. Una lechuza sabia y atenta, pero re-
misa arevelar los conocimientos que a ella mas le interesaban.
Un carabo que la contemplaba con mirada fija, escrutadora,
que fiscalizaba y ponderaba hasta la saciedad cada uno de sus
actos. A veces, le asaltaban pensamientos terribles, deseaba
la muerte de su abuela para librarse de la sensacion de estar
siempre controlada, prisionera ante un severo tribunal que
iba a juzgarla y a dictar sentencia. Pero enseguida desechaba
las malas ideas. Queria a su abuela, agradecia sus cuidados y
ensenianzas, aunque su trato fuera tan seco. Ya estaba acos-
tumbraday a ella tampoco le gustaban los mimos y melindres.
Ademas, la muerte de Gina seria también la de su esperanza
de llegar a conocer algun dia lo que mas le interesaba saber.
Quiénes eran sus padres, por qué no vivia con ellos, donde se
encontraban vivos o muertos. A medida que crecia, la necesi-
dad de encontrar respuesta a esas preguntas se le hacia cada
vez mas urgente y apremiante.

—Mira, hoy hemos ganado mas lucios que nunca. —Le mos-
tro la bolsa repleta, esperando que la vision del dinero la ani-
mara—. Va a venir un enviado de la Reina Delys y el mercado
estaba muy concurrido.

—Muy bien —dijo Gina sin inmutarse—. Deja la bolsa en el
cofre y vete a trabajar hasta que anochezca.

—;Como te encuentras hoy, abuela? Te veo palida y alicai-



da. Deberiamos avisar a maese Bernabé para que te prepare
alguna pocima revitalizante.

—Ni se te ocurra, nina. Estoy bien. Solo un poco cansada.
—La expresion de Gina se dulcifico a la vez que su tono de
voz—. Ya sé lo que te preocupa. Quieres saber quiénes son tus
padres y por qué no estas con ellos. Pronto lo sabras, no 1o
dudes. En este libro esta ya casi todo registrado con pelosy se-
nales. Prefiero que lo leas con calma cuando llegue el momen-
to. Ahora no tengo fuerzas para contarte nada. Es demasiado
doloroso para mi.

—Peroyo...

—Venga, marchate a trabajar y déjame escribir, que ya que-
da poco tiempo.
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