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12 DE MAYO DE 2010

DOSCIENTAS SETENTA PALABRAS

Fueron dos minutos y medio. Doscientas setenta palabras inter-
minables que lef con toda la conviccién de que fui capaz. Mien-
tras desgranaba los recortes en el presupuesto, miraba una y otra
vez a los diputados de mi grupo, seguramente para encontrar un
refugio en sus gestos, para adivinar en ellos una actitud de com-
prension. Las caras de los companeros eran serias, graves y con
algdn rictus de amargura. Pero no adverti rechazo, mds bien re-
signacion.

Compareci aquella mafiana del 12 de mayo de 2010 en el
Parlamento para informar de los acuerdos adoptados tanto en la
reunién de los lideres politicos de la zona euro el 7 de mayo
como en la de los ministros de Economia europeos el 9 de mayo.

Eran fechas decisivas para Europa y para Espafa. Los acuer-
dos de la zona euro para el rescate de Grecia implicaban que
varios gobiernos europeos, el espafol entre ellos, tomaran medi-
das de recorte en los presupuestos. Medidas duras.

Son de esos dias en que sabes que algo termina, aunque no
esté muy claro qué va a comenzar. Intuyes que va a ser dificil
para tu formacién politica, y para ti mismo, pero piensas que haces
lo correcto, lo imprescindible para el pais.

Quienes mejor me conocen podian advertir en mi rostro la
gravedad real del momento. Estoy seguro de que muchos com-
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paferos se estarfan preguntando por mis sentimientos, y algunos
de los mds afines desearfan no haberme visto pasar por ese tran-
ce. ;Dimitir y convocar elecciones era una opcién a mi alcance?
En ningtin momento llegué a considerarlo asi. Habia que tomar
decisiones dificiles, y habia que tomarlas ya: hacerlo debia recaer
s6lo sobre mis espaldas.

El liderazgo politico no me parece concebible de otro modo:
quien se lleva los aplausos debe asumir los reveses del devenir
politico. Es justo e inevitable. No sé si la renuncia hubiera favo-
recido mi imagen o la de mi partido, pero estoy seguro de que
no era conveniente para Espana.

Vivi una gran paradoja. A partir de aquel mayo de 2010, a
medida que notaba mayor apoyo de los lideres europeos y genera-
ba mds confianza en los grandes inversores internacionales, perdia
popularidad entre mis compatriotas. Y, como es ficil de entender,
no era una paradoja ficil de sobrellevar. No lo era en cuanto que
revelaba la brecha de distanciamiento e incomprensién que se
abria con los ciudadanos, cuyos intereses crefa, de verdad y tal vez
mds que nunca en mi 4nimo, seguir defendiendo, aunque ahora
en un escenario mucho mds complicado y perentorio.

Me afectaba esa incomprensién. Consciente o inconscien-
temente, me aferraba a la ética de la responsabilidad weberiana
para inyectar dosis de justificacién a mis decisiones. Hacia lo
que tenia que hacer, lo que yo crefa que habia que hacer, aunque
ello defraudara las expectativas depositadas en mi durante afos
por muchas personas, en particular en el dmbito de la izquierda.
Sus anhelos y mis anhelos. Y sabia bien que ese dilema en el que
estaba atrapado no iba a tener, en Gltimo término, mds respuesta
que la que le confiere la democracia. Si la desconfianza hacia la
accién de un Gobierno se convierte en mayoritaria, los ciudada-
nos tienen la oportunidad de elegir uno nuevo. Incluso aunque
la realidad anticipe que no es probable que las cosas cambien
simplemente porque cambie el equipo que salta a la cancha.
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En democracia, los ciudadanos deben ser exigentes con sus
gobernantes, y en tiempos de dificultades las apelaciones a la
responsabilidad de evitar un mal mayor para justificar medidas
que limitan expectativas vitales de la sociedad suelen valer de
poco. Es asi, y en épocas de fuerte malestar atin més.

Lo cierto es que, desde mayo de 2010, tuve que renunciar
pricticamente a la batalla competitiva en el escenario partidario
de nuestro pais.

Y no sélo porque sabia que iba a ser muy dificil ganarla,
sino porque mi tarea esencial iba a consistir, a través de una larga
maratén poblada de obstdculos, en evitar que Espana tuviera
que pedir ayuda financiera o, lo que es lo mismo, que tuviéra-
mos que ser rescatados e intervenidos.

Pensando en mi pais, siempre temi que la caida en un res-
cate nos devolviera a un estado de dnimo colectivo parecido al
sentimiento del noventa y ocho. Otra vez en nuestra historia un
«no podemos». Otra vez los demonios de nuestro atormentado
pasado..., después de mds de tres décadas demostrando al mun-
do, y a nosotros mismos, que éramos capaces de convivir en li-
bertad y progresar como pocos paises de la Tierra.

Para la generacién a la que pertenezco, que llega a la mayo-
ria de edad a la vez que la democracia, que vincula el orgullo de
ser espanol con la capacidad de autogobernarnos y de hacer las
cosas como los mejores, la idea de perder parte de nuestra sobe-
ranfa, de nuestra aptitud para ordenar la economia, podia ser
una pesadilla. Una pesadilla fria y pesada, una especie de ironfa
maléfica de la historia.

La generacién de la democracia afrontaba el peor momento
de nuestro tiempo como pais libre. La generacién mejor forma-
da de nuestra historia se hallaba en un laberinto inédito para re-
cuperar el futuro.

iQué paradoja, qué contradiccién mds dificil de digerir, de
racionalizar, de asumir! Quien habia vivido como presidente la
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tasa de paro mds baja de la historia vefa cémo se destruia empleo
como nunca en nuestro pais. Quien habia tenido tres afios de
superdvit vefa cémo llegdbamos al mayor déficit pablico de la
democracia. Y quien habia gobernado con el proceso de inmi-
gracién mds grande jamds conocido en Espafia presentia un nue-
vo ciclo de emigracién espanola. Todo esto en un periodo de
apenas algo mds de un afo.

Repasando la historia —yo lo hacia entonces a menudo—
se podia comprobar fécilmente que incluso las naciones mds po-
derosas del mundo han vivido crisis gravisimas. Politicas por su-
puesto, pero también econdémicas. Bastaba con volver la mirada
al siglo xx: las naciones mds fuertes vivieron grandes convulsio-
nes y retrocesos econdmicos. Es cierto que en muchos casos se
correspondian con momentos prebélicos y posbélicos. Como les
habia ocurrido a Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, Francia,
[talia..., pero también a los admirados paises nérdicos: Suecia y
Finlandia. Y en Asia, los grandes paises tampoco se habian libra-
do de graves recesiones, casi siempre vinculadas a crisis financie-
ras, como la crisis asidtica de los noventa o la larga crisis de mds
de dos siglos de la potencia emergente que marca hoy el ritmo en
el mundo, el gigante chino.

Me preguntaba a mi mismo si mirar hacia atrds y a otras
naciones no era una forma de justificarme. De buscar un asi-
dero que me permitiera fortalecerme y comprender lo que su-
cedia, ensanchar y poner perspectiva a mi percepcién de la
realidad. Pero jqué diferente es leer e interpretar la historia a
vivir el presente! En el primer caso, se tiende a ver en la suce-
sién de los acontecimientos una explicacién mds o menos 16-
gica. Cuando vives las sacudidas de tu tiempo, sin embargo,
muchos eventos no tienen una ficil explicacién ni parecen res-
ponder a una légica racional. Y, ademds, pensaba que esto no
podia aliviar en nada a las familias que ya atravesaban serias
dificultades. Fsa era la gran cuestién, la cuestién para la que
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no tenia respuestas ni suficientes ni inmediatas, como necesi-
taban los ciudadanos.

Pero no cabe duda de que la medida de nuestro cardcter
como nacién se ponia a prueba en nuestra capacidad de levan-
tarnos y volver a empezar. A la larga, ésos son los paises que ge-
neran confianza. Confianza interna y ante el mundo.

Sabia que aquella manana del 12 de mayo no iba a ser pre-
cisamente fécil transmitir confianza a los ciudadanos de mi pais.
Y que esa confianza se la debfamos también a nuestros socios
europeos, con los que habfamos adquirido un compromiso al
fundar la Unién Monetaria. Un compromiso que, tras el dltimo
fin de semana, una vez desencadenada la crisis de deuda en Eu-
ropa, tenia una dimensién bien concreta: acelerar significativa-
mente nuestro Plan de Consolidacién Fiscal. Ese plan que ha-
biamos presentado en enero y que suponia una senda gradual
aunque ya exigente de reduccién del déficit, el mismo que la
Comisién Europea habia dado por bueno algunas semanas an-
tes, pero que los acontecimientos sobrevenidos convertian en
insuficiente.

Porque los esfuerzos singulares de los dos paises ibéricos
eran ahora imprescindibles no sélo por nuestro propio bien, sino
también para que se pudiese determinar el plan de apoyo finan-
ciero a Grecia. Este se habfa aprobado en el Consejo de Asuntos
Econdémicos y Financieros de la UE (Ecofin) de febrero, después
de una agria discusién que dur6 semanas y apremiados por la
presién que los mercados habian puesto sobre algunos paises de
la zona euro, especialmente sobre el pais helénico.

De hecho, y aunque hoy pueda sorprender al recordarlo,
cuando se comenzd a representar la tragedia griega, en abril de
2010, nuestra prima de riesgo se movia entre los ochenta y los
cien puntos bésicos de diferencia con el bono alemdn. Y mayo se
habia abierto con 94 puntos bdsicos de diferencia. Sin embargo,
del 3 al 6 de ese mismo mes, sélo en tres dias, pasamos de 94
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a 149 puntos bésicos de prima. Y todas las alarmas se encendie-
ron sobre la zona euro. Como le comenté entonces a un medio
de comunicacién, y luego se public6, Europa vivié aquellos dias una
especie de ataque como el de Pearl Harbor, pero financiero. Un
ataque masivo y por sorpresa que dejaba al descubierto nuestras
débiles defensas y nuestros ineficaces sistemas de alerta.

Y, con todo..., jhabfamos llegado a los 149 puntos bdsicos!
Una prima de riesgo que habriamos firmado a ciegas si hubiése-
mos conocido lo que nos iba a deparar el futuro.

Pero seguramente pocos recuerdan que, en concreto, aquel
12 de mayo, aquel dia que reverbera en mi memoria con inusi-
tada fuerza, la prima de riesgo se encontraba en los 99 puntos
bésicos.

Prima de riesgo. Prima de riesgo. Tres palabras por las que
no me tuve que preocupar, en absoluto, los primeros cuatro anos
de mi mandato y que se convertirfan a partir de mayo de 2010
en una especie de toma de tensién permanente de nuestro pais.
Si, es como si a un pais le instalaran un monitor Holter financie-
ro, y no por veinticuatro horas, como es habitual en los que
miden la presién arterial, sino de forma permanente..., con la
Gnica delicadeza de que no se activa en los dias no laborables.
Desde mayo de 2010 trabajamos con un monitor Holter que
media la presién a la que nos sometian los mercados.

Esa presién ha sido en algunos momentos muy alta, mo-
mentos inducidos siempre por factores exteriores, como de-
muestra la cronologia de los hechos. Esos momentos de subida
de tensién eran como amagos de angina de pecho, ante los cua-
les habia que tomar decisiones para contener y rebajar la pre-
si6n. Al menos en tres ocasiones, desde mayo de 2010, vivimos
esa sensacién de que nos acercdbamos al colapso, de que no
podriamos seguir financidndonos como pais. De que el latido
de nuestro Tesoro, que se habia mostrado fuerte y ritmico hasta
ese mes de mayo de 2010, pudiera perder su capacidad de irri-
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gar la necesaria financiacién al Estado, obligindonos a tener que
acudir a una ayuda externa, a una especie de corazén prestado
durante un tiempo para cubrir las necesidades financieras de
Espana.

Acabo de senalar que los episodios de elevacién descontro-
lada de nuestra prima de riesgo obedecieron al impulso de desen-
cadenantes externos, como los diversos «momentos griegos»,
Irlanda, la cumbre franco-alemana de Deauville, etc. Eso es asi,
aunque no quiero decir con ello, por supuesto, que no contaran
nuestros propios factores de riesgo, como el abultado déficit, la
deuda externa de familias y empresas, el crecimiento de la tasa de
paro, y las dificultades para la recuperacién econémica. Lo que
ocurre es que la medicién de estos factores de riesgo no la realiza
un sofisticado aparato neutral, que ni siente ni padece, que no se
juega dinero con los registros que anota, sino que interactiia con
ellos en su propio beneficio, como hacen los mercados cuando
socavan la estabilidad del Tesoro de un pais. En el fondo, no
deja de ser paraddjico que aquellos que elevan la presién sobre
nuestra prima de riesgo, con posiciones de venta y desafeccién,
son los que luego determinan la evaluacién sobre los efectos de
sus propias decisiones, para otorgar mayor o menor grado de sol-
vencia al pais. Y lo peor es que, en este mundo abierto y de plena
libertad de movimiento de capitales, no cabe recurrir a una se-
gunda opinién o a un tribunal independiente, ni siquiera a un
arbitraje.

Los mismos que antes decidian financiarte pricticamente
sin limites porque consideraban que les eras rentable pueden en
veinticuatro horas estrangular tus posibilidades de capacidad fi-
nanciera. Este sistema parece lejos de ser equilibrado y racional.
Mis alld de la socorrida explicacidn sobre lo que significa en el
mundo de las finanzas la codicia y la aversién al riesgo, todo
parece indicar que el modelo perfilado en la Unién Monetaria
presenta fallos notables. Aunque todavia més perturbador resul-
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ta un modelo de globalizacién sin una gobernanza minimamen-
te efectiva.

Ni Maastricht ni Amsterdam fueron lo que parecian. Pero,
si tenemos honestidad intelectual, debemos reconocer que casi
nadie lo pensé o lo dijo en aquel momento. Y, como casi siem-
pre ocurre, la idoneidad de un proyecto politico o econémico
s6lo se pone a prueba cuando sobreviene un momento critico. Y
es cuando el edificio no resiste cuando se investiga si fall el ar-
quitecto, o si fue la constructora, o la inspeccién técnica, o se
llega a la conclusién de que el proyecto no se habia concebido
para resistir un terremoto de un determinado grado en la escala
de Richter, que no parecia verosimil que se produjera a tenor de
la experiencia de los Gltimos setenta afios. Y que fue, sin embar-
go, el que se produjo. De modo que, si se hubiera podido prever
un terremoto financiero de la magnitud del de 2008, es proba-
ble que el euro no hubiese nacido, o no hubiese nacido como
nacid.

LA NOCHE ANTERIOR Y LA MANANA DEL 12 DE MAYO

Apenas dormi esa noche del 11 al 12 de mayo de 2010. De ma-
drugada releia el discurso que debia pronunciar en el Congreso.
Corregi algin matiz que incorporé al texto a primera hora de la
manana con mi secretaria Gertrudis Alcdzar. Era muy tempra-
no, pero Gertru siempre estaba antes de que la necesitara y siem-
pre se iba mds tarde del dltimo compromiso. Su entrega al traba-
jo es s6lo comparable con su integridad y buen juicio. El mayor
privilegio que alguien puede tener es contar con una colabora-
dora, mds bien compafiera, de una dimensién humana como la
de ella.

Para Gertru tampoco debié de ser ficil repasar el discurso.
Pero no me dijo nada. No hacia falta.
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Apenas dormi aquella noche. Repasaba mentalmente las me-
didas y el impacto en quienes se iban a ver afectados por ellas.
Los empleados publicos con sus sueldos rebajados. Los pensio-
nistas, que no verfan revalorizarse su pension, salvo los que co-
braban las minimas. Una parte de los beneficiarios de la depen-
dencia, que verian reducidas sus ayudas. Las madres embarazadas,
que no percibirfan los 2.500 euros...

Con el paso del tiempo aquellas medidas pueden parecer
limitadas, pero en aquel momento se percibieron como un jarro
de agua fria, o més bien helada, en nuestra base social. Los titu-
lares lanzaron un mensaje de forma generalizada: «El mayor re-
corte social de la democracian.

No eran ficiles de explicar y, por tanto, de defender. Ese
recorte lo hacia un Gobierno socialista. Lo hacfa un presidente
que se habia comprometido a mantener y extender el maximo
posible la proteccién social durante la crisis.

Y qué paradoja, qué dilema tan acuciante. O recortabas,
o podias alimentar la espiral de la falta de solvencia, del ries-
go sobre el cumplimiento de nuestros compromisos de deu-
da. No habia un camino intermedio. Y en apenas dias, casi
horas, debfas actuar en una interseccién en la que tus ideas y
compromisos se bifurcaban probablemente de manera irre-
mediable.

Y qué contradiccién para la mayoria de los ciudadanos y
especialmente para nuestros votantes. El Gobierno que mds ha-
bia ampliado los derechos sociales y las politicas de igualdad de
oportunidades, el Gobierno que mds habia elevado el gasto so-
cial en menor tiempo, se vefa abocado a dar un frenazo a la po-
litica de la que mds orgulloso se sentia: el fortalecimiento del
Estado de bienestar.

La crisis y mayo de 2010 abrieron un debate, por otro lado
latente en la sociedad espanola —o, para ser mds precisos, en
algunos sectores de la sociedad espanola—, sobre la viabilidad
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de nuestro Estado de bienestar, sobre los hipotéticos excesos del
gasto social. Algunas de estas voces se sustentan en posiciones
ideoldgicas, pero otras muchas carecen de prejuicios ideoldgicos,
y se basan en la mera conviccién intelectual en torno al ideal de
eficiencia en el uso de los recursos publicos.

Aunque sobre este trascendental tema daré mi opinién en la
parte final de esta obra, donde intentaré extraer algunas conclu-
siones, si quiero avanzar que, mientras la socialdemocracia no
ponga encima de la mesa un modelo alternativo a los fundamen-
tos bésicos de la visién econémica dominante en las tltimas dé-
cadas, las politicas que expresan el significado de las ideas e idea-
les progresistas seguirdn teniendo, como una de sus principales
senas de identidad, la politica de redistribucién del gasto publi-
co, la preocupacién por reforzar la red de derechos sociales.

Si esta ambicién dejase de ser la columna vertebral de un
proyecto socialdemdcrata le quedaria a éste muy poco de su ra-
z6n de ser. Es mds, que el Estado de bienestar o el Estado social
dejase de formar parte del corazén europeo seria una refutaciéon
histérica de la razén fundacional de la propia Unién.

Si, muchas cosas iban a pasar tras ese mes de mayo de 2010.
Buena parte de las carpetas ya archivadas desde la Transicién se
iban a desempolvar. Tbamos a pasar de las grandes certezas sobre
nuestro pasado inmediato a crecientes dudas prefiadas de ansie-
dad. De un optimismo aparentemente fundado a un desconcer-
tante pesimismo.

El recorrido desde la Moncloa hasta la Carrera de San Jeré-
nimo solia durar veinte o veinticinco minutos. Durante ese
tiempo normalmente charlaba con el conductor y el jefe de es-
coltas o relefa los documentos que llevaba para las intervencio-
nes. Sin embargo, aquel dia mantuve silencio mientras miraba a
través de las ventanillas del vehiculo a la gente que con aparente
tranquilidad caminaba por las calles de Madrid.

Veia a ciudadanos de toda edad y condicién, mujeres y
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hombres, j6venes y veteranos, trabajadores y ejecutivos. Recuer-
do que intentaba fijarme en sus caras, en sus miradas, para
interrogarme sobre cémo se enterarfan de lo que iba a decir
pocos minutos después y qué efecto produciria en sus expec-
tativas vitales. Me planteaba si cambiaria algo en caso de que
pudiese explicarles lo que iba a suceder. Mirar a la gente y saber
que de tus decisiones puede depender una parte importante
de su futuro supone sentirte intima y abrumadoramente res-
ponsable.

Era tan consciente de lo que aquella mafana iba a suponer
que cerca ya del Congreso se cruzaron en mi cabeza las imdgenes
de la calle Ferraz de la noche del 14 de marzo de 2004. Aquel
grito undnime y joven. Aquel sentimiento de identificacién con
una tarea nueva. Aquel «;No nos falles!» que marcé mi arranque
como lider del PSOE en el Gobierno de Espana. ;Les iba a fallar
aquella manana? No tenfa una respuesta clara a este interrogan-
te. Es probable que muchos de los que mds de seis afios atrds me
habian dirigido esa admonicién para expresar su apoyo fueran a
responder ahora afirmativamente. Les habria fallado. Pero en
cualquier caso también sabia que no podia fallar a mi pais. Y
recordé el juramento como presidente del Gobierno en la Zar-
zuela del dia 12 de abril de 2008: «Prometo fielmente cumplir
con las obligaciones del cargo de presidente del Gobierno». Y
reconozco que eso me alivid. Porque cumplir con tu obligacién
como presidente del Gobierno es tu primer compromiso, tu de-
ber prioritario. Y sabia que en ese momento mi obligacién era
cambiar el paso y dejar de un lado una buena parte de mis aspi-
raciones, de mis promesas.

Y con ese tGltimo pensamiento llegué al Congreso. El trayec-
to se me hizo largo. Todo se me hizo largo. Mi discurso. El de-
bate. Y la salida de la Carrera de San Jerénimo, el regreso a la
Moncloa. Y la tarde también fue una tarde larga y solitaria, den-
sa 'y vidriosa.





