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E l vestido ceñido que llevo, un modelo rojo 
del diseñador Hervé Léger, no es mío. Es 

de mi amiga Simone. Ayer me hubiera dado la 
risa imaginarme con algo tan provocativo. Maña-
na descartaré la idea de volver a ponérmelo sin 
pensármelo dos veces. Pero hoy… Hoy es una 
noche de excepciones.

De pie en el centro de la habitación que Si-
mone y yo hemos reservado en el hotel Venetian, 
tiro del bajo del vestido. ¿Seré capaz de sentarme 
con este atuendo? 

—Estás buenísima —me susurra mientras se 
sitúa a mis espaldas para colocarme el pelo, on-
dulado y negro, tras los hombros. Sus movimien-
tos me resultan demasiado íntimos y me siento 
un poco expuesta. 
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Me alejo de ella y me retuerzo como un ocho 
intentando ver en el espejo cómo me queda el 
vestido por detrás. 

—¿De verdad que voy a salir así?
—¿Estás de broma? —Simone parece con-

fundida y rechaza mi pregunta con la cabeza—. 
Si ese vestido me quedara la mitad de bien que a 
ti, ¡me lo pondría todos los días!

Vuelvo a tirar del vestido hacia abajo. Estoy 
acostumbrada a llevar trajes. No el tipo de trajes que 
llevan las mujeres en las películas, sino el que lleva-
mos las que trabajamos en una consultoría interna-
cional en la vida real. El tipo de traje con el que te 
olvidas prácticamente de que eres una mujer y, por 
descontado, de que eres un ser sexual. Este vestido 
entona una melodía que yo jamás había cantado. 

—Con este atuendo lo único que podré co-
mer será un bastoncito de zanahoria —me quejo 
mientras me contemplo el escote. 

No llevo sujetador. Lo único que conseguí 
meter bajo el vestido fue un tanga diminuto. Es-
te modelo está diseñado para marcarlo todo…, lo 
cual me produce sentimientos encontrados. Y me 
sorprende mucho tener sentimientos encontra-
dos. Me da un poco de vergüenza, lo cual no es 
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de extrañar, y me siento un tanto depravada por 
ponerme algo semejante, pero aun así… Simone 
tiene razón: estoy «buenísima». 

Nunca me había atribuido un adjetivo simi-
lar. Nadie lo hace. Todo el mundo describe a Ka-
sie Fitzgerald como alguien responsable, digna de 
con)anza y formal. 

Kasie, la formal.
Precisamente por esa razón Simone me ha 

arrastrado este fin de semana hasta Las Vegas. 
Quería que por una vez perdiese el control antes 
de entregarme en cuerpo y alma a una vida llena de 
estabilidad junto al hombre con el que me voy a 
casar: Dave Beasley. Dave va a pedirme matrimo-
nio…, o quizá ya lo haya hecho.

—Creo que el próximo )n de semana debe-
ríamos ir a comprar una alianza. —Hizo este co-
mentario después de una cena tranquila en un 
restaurante de Beverly Hills. Llevamos seis años 
saliendo y se ha pasado cinco de ellos sopesando 
la idea del matrimonio, examinando la posibilidad 
desde todos los ángulos y haciendo pasar nuestro 
hipotético matrimonio por hipotéticas y estre-
santes pruebas, como si fuera un banco preparán-
dose para la siguiente crisis )nanciera. 
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Dave es así de precavido. No resulta exci-
tante, pero es agradable. Un día, después de unas 
cuantas copas de más, le dije a Simone que besar 
a Dave era como comer una patata asada. Me pu-
so a parir. Pero lo que quería expresar es que una 
patata asada, aunque no sea la comida más apa-
sionante del mundo, es cálida y tierna, y me bas-
taba para saciar el hambre. Eso era Dave. Era mi 
consuelo, mi patata asada.

«Deberías acostarte con un desconocido».

Eso fue lo que me aconsejó Simone. Una úl-
tima aventura antes de casarme y mientras siga 
teniendo veintitantos. Obviamente, yo me nega-
ba a hacer algo semejante, así que conseguí que 
se conformase con que *irtease con un descono-
cido. Y aún estoy intentando reunir fuerzas para 
hacerlo. 

«¿De verdad quieres echar la vista atrás cuan-
do seas vieja y darte cuenta de que nunca fuiste 
joven?».

Eso también me lo había dicho Simone. Pe-
ro ella no lo entendía. Yo no sabía ser joven. Ni 
de niña supe comportarme como tal. 

«¡Es mucho más seria que su hermana!», so-
lían decir los amigos de mis padres cuando me 
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sentaba junto a ellos con la cabeza inmersa en un 
libro. «¡No parece una niña!».

Por alguna razón creían que la feminidad y 
la erudición eran cualidades incompatibles. 

Pero aquí estoy yo: una alumna de la Uni-
versidad de Harvard que tiene un trabajo en una 
de las consultorías internacionales más importan-
tes del país… y que está «buenísima». 

—Blackjack —a)rma Simone segura de sí 
misma—. Si te sientas en una mesa de blackjack 
con ese vestido, incluso los más veteranos olvi-
darán cómo se cuenta hasta veintiuno.

Respondo con un bu)do. De inmediato me 
tapo la boca con la mano mientras Simone suelta 
una carcajada. Un bu)do no resulta sexi ni lle-
vando este vestido. 

x
* * *

x
Cuando entramos al casino, todas las miradas se 
dirigen a mí. No estoy acostumbrada. Los hom-
bres observan mis movimientos augurando sus 
posibilidades de éxito; sus miradas me evalúan y 
no pierden detalle de los secretos que mi vestido 
revela… Y revela muchos. Las mujeres también 
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me contemplan. Algunas, con desaprobación; 
otras, con envidia. Me ruborizo al darme cuenta 
de que algunas de sus miradas muestran el mismo 
interés que el de los hombres. 

Una parte de mí quiere atravesar la sala a to-
da prisa, pero el vestido hace que mi entrada  
sea lenta y cauta. Las anécdotas de modelos de 
Hervé Léger cayéndose en las pasarelas ahora co-
bran sentido. Con los zapatos que Simone insis-
te que hay que llevar con este atuendo y lo 
ajustado que es el vestido, cada paso es un reto. 

Un hombre con el que me cruzo me recorre 
el cuerpo entero con la mirada, sin plantearse si-
quiera disimular su deseo. Me ruborizo aún más  
y me doy media vuelta. ¡Menuda manera de mi-
rarme! ¿Me habrá tomado por una prostituta? Ten-
dría que irme muy bien para poder comprarme 
este vestido. Mientras me alejo de él, echo la vista 
atrás y veo que se ha detenido para observarme. 
Tiene toda la pinta de ser un arrogante estirado. No 
quiero nada con él… aunque me gusta que él quie-
ra algo conmigo. Y ese pequeño placer hace que 
me sienta un poco avergonzada… y provocativa. 

Nos sentamos a una mesa de blackjack en la 
que la apuesta mínima son cien dólares. No es 
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una cantidad que atraiga precisamente a los más 
veteranos, pero es mucho más de lo que yo nor-
malmente estaría dispuesta a arriesgar. 

Al sentarme se me sube el vestido, lo que 
me recuerda que llevo un tanga ín)mo; es la úni-
ca prenda de ropa interior que me he puesto. 

«¿Qué hago yo aquí?».
Trago saliva y me concentro en la mesa. 

No es que sea ninguna experta, pero al parecer 
Simone juega mucho peor que yo. Apuesta 
muy fuerte y, aunque se pasa más de una vez, 
se empeña en llegar a veintiuno. Al final se da 
por vencida y se va a probar suerte con los da-
dos. Yo no me muevo. Con las cartas me apaño, 
pero jamás he dominado el arte de tirar da- 
dos.

—Parece una buena mesa. 
Me giro mientras un hombre con vaqueros 

oscuros y una camiseta marrón se sienta a mi 
lado. Me llama la atención lo mucho que con-
trastan sus brazos fornidos con su pelo canoso…, 
pero me gusta. Me mira justo en el momento en 
que lo estoy examinando y giro de inmediato la 
cabeza. Se me ha notado mucho y mi torpeza 
hace que me muera de vergüenza.
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Una mujer sonriente con una carpeta se acer-
ca al hombre que está sentado a mi lado. 

—Me alegro de verlo, señor Dade.
—Igualmente, Gladys. Voy a empezar con 

cinco mil.
La mujer asiente con la cabeza y, tras entregar-

le un trozo de papel para que lo )rme, coloca un 
montón de )chas moradas y negras delante de él.

Normalmente las )chas no se dan así.
Apuesto doscientos dólares y el crupier re-

parte unas pocas cartas. Empiezo con un cinco y 
un as. No es un mal comienzo. El señor Dade no 
tiene tanta suerte: un diez y un seis.

Doy un golpecito con el dedo junto a mis 
naipes y me dan otro. El señor Dade hace lo  
mismo.

Mi carta es un cuatro. Me sonrío a mí misma. 
Estoy en racha. 

O eso pensaba hasta que el señor Dade reci-
be un cinco.

Veintiuno.
Nadie pronuncia palabra, pero las )chas se 

alejan en su dirección. 
Mientras el crupier coloca un par de )chas 

en mi montón —un reconocimiento menor a mi 
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victoria sobre la banca—, el señor Dade se inclina 
ligeramente hacia mí. 

—¿Quiere que le demos un poco de emo-
ción?

—A mí ya me parecía emocionante.
Observo mis )chas, no porque necesite con-

tarlas, sino porque estoy demasiado aturdida  
como para mirarle a los ojos.

—Más emocionante —aclara—. Si le gano 
esta mano, nos levantamos de la mesa y se toma 
una copa conmigo.

—¿Y si le gano yo? —pregunto, cambiando 
las palabras a mi gusto. 

—Entonces me tomo yo una copa con usted.
Me río. Entre el ambiente del casino y mi nue-

vo —aunque temporal— aspecto, me siento un po-
co turbada. No sé cómo me afectaría una copa.

—Si gano yo, nos tomamos la copa aquí, en 
la mesa, y seguimos jugando —replico. 

Desde el punto de vista económico, mi plan 
es probablemente más arriesgado que el suyo, pe-
ro sin duda resulta más seguro visto desde cual-
quier otro ángulo.

—Es usted toda una negociadora —comen-
ta el señor Dade.
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Aunque sigo sin mirarlo, siento su sonrisa. 
Rezuma una energía muy atractiva y algo traviesa.

Me gusta.
El crupier reparte unas pocas cartas. Recibo 

un tres y un seis, mientras que el señor Dade  
tiene un rey y un cuatro. Aún puede ganar cual-
quiera. Todo depende de lo que venga ahora…, 
bonita metáfora para la vida.

Pero me guardo ese pensamiento para mí, 
mientras doy golpecitos con mis uñas de color 
rojo sangre sobre el tapete verde. El señor Da-
de también le indica al crupier que quiere más 
cartas.

En esta ocasión es él el que llega a veinte. Yo 
no llego ni a dieciocho.

Se levanta y me tiende la mano:
—¿Me acompaña?
Recojo mis )chas dubitativa mientras planeo 

cómo levantarme de la silla sin mostrar más de lo 
que me gustaría.

De nuevo siento la sonrisa de este hombre. 
Me viene a la cabeza una antigua canción pop que 
hablaba de demonios interiores y la utilizo en mi 
mente como banda sonora mientras me pongo de 
pie con sumo cuidado. No me apura mientras me 
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acompaña primero a la caja para cambiar mis )-
chas por dinero y después a las escaleras mecáni-
cas. La gente sigue mirando, pero ahora no me 
miran solo a mí, nos miran a nosotros.

Entonces me recuerdo a mí misma que no 
hay un nosotros. Es una fantasía. Un encuentro 
fugaz e irrelevante. Beberemos algo, tontearemos 
y después cada uno se desvanecerá de la vida del 
otro como el humo de un incendio controlado.

—Aquí —dice guiándome hacia un bar con 
las paredes de cristal. 

La gente está invitada a esta fantasía, a este 
nosotros.

Se acerca a la barra y espera a que logre su-
birme al taburete. Saco mi móvil para decirle a 
Simone dónde estoy, pero antes de que pueda es-
cribir una palabra, nos atiende el camarero.

—Creo que a la señorita le apetecerá una co-
pa del mejor champán que tengáis, Aaron —dice 
el señor Dade.

—No —reacciono de inmediato, incapaz de 
controlar un impulso peligroso—. Whisky.

No sé qué me empuja a complicar las cosas. 
Quizá sea que el champán no encaja con este mo-
mento. Lo que estoy viviendo requiere algo más 
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crudo, más fuerte. Exige una bebida de grano, no 
burbujas. 

El señor Dade vuelve a sonreír y pide un 
whisky para cada uno. Una marca que nunca he 
oído.

—Entonces… —dice cuando el camarero se 
aleja—. ¿Le gusta el juego?

—No. —Agacho la cabeza para enviarle el 
mensaje a Simone—. Es la segunda vez que ven-
go al casino.

—Pues esta noche está jugando.
Levanto la cabeza y elevo las cejas a modo 

de pregunta.
—No suele vestir así —prosigue mientras el 

camarero posa nuestras copas en la barra.
El señor Dade le entrega dinero y él no le 

pregunta si quiere que se lo apunte. Parece pre-
sentir que no es un buen momento para interrup-
ciones.

—¿Y cómo sabe cuál es mi forma de vestirme?
—No está acostumbrada a llevar esos taco-

nes. No sabe andar con ellos.
Me río nerviosa.
—Solo las acróbatas del Circo del Sol pue-

den andar sobre algo así.
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—Y si siempre vistiera así, estaría acostum-
brada a que la mirasen. Y no lo está. —Se inclina 
hacia mí y me llega un leve aroma de una colonia 
con fragancia a madera—. Está cohibida. Las mi-
radas la incomodan tanto como disfrutar de ellas. 

Desvío la vista, pero me sujeta de la barbilla 
para que lo mire a los ojos.

—Incluso esto hace que se sonroje.
No conozco a este hombre. A este hombre 

que me toca. Es un desconocido. Una incógnita. 
Debería marcharme. No debería permitir que su 
áspero pulgar me acariciase, moviéndose así hacia 
delante y hacia atrás por mi mejilla. 

«Deberías acostarte con un desconocido».
Despacio, poso mi mano sobre la suya y la 

aparto de mi cara. Pero no se la suelto. Me gusta 
su tacto. Tiene una mano robusta y áspera. Estas 
manos han construido cosas y han estado expues-
tas a los elementos. Me las imagino sujetando las 
riendas de un caballo; arreglando el motor de un 
*amante deportivo que puede conducir a toda 
velocidad para alejarse de los obstáculos en los 
que tropezamos los demás. Me imagino estas ma-
nos tocando mi cuerpo, sus dedos dentro de mí…

«Pero ¿qué hago yo aquí?».
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—Me llamo Kasie —digo con voz ronca  
y nerviosa.

—¿Quieres saber cómo me llamo yo? —pre-
gunta—. ¿Mi nombre completo?

De inmediato me doy cuenta de que no quie-
ro. No quiero saber quién es. Ni siquiera quiero 
saber quién fui ayer, ni quién seré mañana. Solo 
quiero saber quién soy ahora. 

—Yo no hago estas cosas —susurro. 
Pero mientras pronuncio estas palabras, sé 

que me re)ero a ayer, a mañana. Esta noche… es 
diferente.

Este hombre no es como el que me devoró 
con la mirada, un pervertido presuntuoso. Este 
hombre no me está imponiendo sus intenciones; 
está descubriendo las mías: observa cada uno de 
mis movimientos, mis sonrisas, los breves reco-
rridos que trazan mis ojos. En su rostro veo re-
*ejado mi deseo. Él ya no es una incógnita. Es mi 
fantasía y la química…, la intensidad entre noso-
tros…, es lo que siempre habría anhelado si hu-
biera sabido que algo así podría existir. 

Pero ahora sé que existe.
Me )jo en el botón de sus pantalones. Son 

Dior Homme. Lleva unos vaqueros que cuestan 
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por lo menos seiscientos dólares y, sin embargo, la 
camiseta parece de cualquier supermercado bara-
to. También sus brazos, musculosos y juveniles, 
contrastan con sus canas y su corte de pelo clásico. 
Lo que me seduce de él son las contradicciones.

—Me gustaría servirte una copa —comenta.
Entiendo lo que quiere decir de inmediato. 

Sé que me está invitando a su habitación. Miro a 
mi alrededor. Jamás he tenido una aventura de 
una noche. Soy una mujer seria. La chica en la 
que todo el mundo confía por su coherencia y su 
rectitud. 

Excepto hoy. Esta noche soy la chica que va a 
acostarse con un desconocido.


