Capitulo

1

I vestido cefitddo que llevo, un modelo rojo

del disefiador Hervé Léger, no es mio. Es
de mi amiga Simone. Ayer me hubiera dado la
risa imaginarme con algo tan provocativo. Mafa-
na descartaré la idea de volver a ponérmelo sin
pensirmelo dos veces. Pero hoy... Hoy es una
noche de excepciones.

De pie en el centro de la habitacién que Si-
mone y yo hemos reservado en el hotel Venetian,
tiro del bajo del vestido. ¢Seré capaz de sentarme
con este atuendo?

— Estds buenisima —me susurra mientras se
sitia a mis espaldas para colocarme el pelo, on-
dulado y negro, tras los hombros. Sus movimien-
tos me resultan demasiado intimos y me siento
un poco expuesta.
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El desconocido

Me alejo de ella y me retuerzo como un ocho
intentando ver en el espejo cémo me queda el
vestido por detris.

—¢De verdad que voy a salir asi?

—¢Estds de broma? —Simone parece con-
fundida y rechaza mi pregunta con la cabeza—.
Si ese vestido me quedara la mitad de bien que a
ti, jme lo pondria todos los dias!

Vuelvo a tirar del vestido hacia abajo. Estoy
acostumbrada a llevar trajes. No el tipo de trajes que
llevan las mujeres en las peliculas, sino el que lleva-
mos las que trabajamos en una consultoria interna-
cional en la vida real. El tipo de traje con el que te
olvidas practicamente de que eres una mujer y, por
descontado, de que eres un ser sexual. Este vestido
entona una melodia que yo jamds habia cantado.

— Con este atuendo lo unico que podré co-
mer serd un bastoncito de zanahoria —me quejo
mientras me contemplo el escote.

No llevo sujetador. Lo tnico que consegui
meter bajo el vestido fue un tanga diminuto. Es-
te modelo estd disefiado para marcarlo todo..., lo
cual me produce sentimientos encontrados. Y me
sorprende mucho tener sentimientos encontra-
dos. Me da un poco de vergiienza, lo cual no es
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KYRA DAVIS

de extrafiar, y me siento un tanto depravada por
ponerme algo semejante, pero aun asi... Simone
tiene razon: estoy «buenisima».

Nunca me habia atribuido un adjetivo simi-
lar. Nadie lo hace. Todo el mundo describe a Ka-
sie Fitzgerald como alguien responsable, digna de
confianza y formal.

Kasie, la formal.

Precisamente por esa razén Simone me ha
arrastrado este fin de semana hasta Las Vegas.
Queria que por una vez perdiese el control antes
de entregarme en cuerpo y alma a una vida llena de
estabilidad junto al hombre con el que me voy a
casar: Dave Beasley. Dave va a pedirme matrimo-
nio..., o quiza ya lo haya hecho.

—Creo que el préximo fin de semana debe-
rfamos ir a comprar una alianza. —Hizo este co-
mentario después de una cena tranquila en un
restaurante de Beverly Hills. Llevamos seis afios
saliendo y se ha pasado cinco de ellos sopesando
la idea del matrimonio, examinando la posibilidad
desde todos los dngulos y haciendo pasar nuestro
hipotético matrimonio por hipotéticas y estre-
santes pruebas, como si fuera un banco preparin-
dose para la siguiente crisis financiera.
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El desconocido

Dave es asi de precavido. No resulta exci-
tante, pero es agradable. Un dia, después de unas
cuantas copas de mds, le dije a Simone que besar
a Dave era como comer una patata asada. Me pu-
so a parir. Pero lo que queria expresar es que una
patata asada, aunque no sea la comida mds apa-
sionante del mundo, es cilida y tierna, y me bas-
taba para saciar el hambre. Eso era Dave. Era mi
consuelo, mi patata asada.

«Deberias acostarte con un desconocido».

Eso fue lo que me aconsejé Simone. Una ul-
tima aventura antes de casarme y mientras siga
teniendo veintitantos. Obviamente, yo me nega-
ba a hacer algo semejante, asi que consegui que
se conformase con que flirtease con un descono-
cido. Y atn estoy intentando reunir fuerzas para
hacerlo.

«¢De verdad quieres echar la vista atrds cuan-
do seas vieja y darte cuenta de que nunca fuiste
joven?».

Eso también me lo habia dicho Simone. Pe-
ro ella no lo entendia. Yo no sabia ser joven. Ni
de nifia supe comportarme como tal.

«;Es mucho mds seria que su hermanal!», so-
lian decir los amigos de mis padres cuando me
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sentaba junto a ellos con la cabeza inmersa en un
libro. «;No parece una nifa!>».
Por alguna razén creian que la feminidad y
la erudicién eran cualidades incompatibles.
Pero aqui estoy yo: una alumna de la Uni-
versidad de Harvard que tiene un trabajo en una
de las consultorias internacionales mds importan-
tes del pais... y que estd «<buenisima».
—Blackjack —afirma Simone segura de si
misma—. Si te sientas en una mesa de blackjack
con ese vestido, incluso los mas veteranos olvi-
dardn c6mo se cuenta hasta veintiuno.
Respondo con un bufido. De inmediato me
tapo la boca con la mano mientras Simone suelta
una carcajada. Un bufido no resulta sexi ni lle-
vando este vestido.

Cuando entramos al casino, todas las miradas se
dirigen a mi. No estoy acostumbrada. Los hom-
bres observan mis movimientos augurando sus
posibilidades de éxito; sus miradas me evaldan y
no pierden detalle de los secretos que mi vestido
revela... Y revela muchos. Las mujeres también
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El desconocido

me contemplan. Algunas, con desaprobacion;
otras, con envidia. Me ruborizo al darme cuenta
de que algunas de sus miradas muestran el mismo
interés que el de los hombres.

Una parte de mi quiere atravesar la sala a to-
da prisa, pero el vestido hace que mi entrada
sea lenta y cauta. Las anécdotas de modelos de
Hervé Léger cayéndose en las pasarelas ahora co-
bran sentido. Con los zapatos que Simone insis-
te que hay que llevar con este atuendo y lo
ajustado que es el vestido, cada paso es un reto.

Un hombre con el que me cruzo me recorre
el cuerpo entero con la mirada, sin plantearse si-
quiera disimular su deseo. Me ruborizo atin mds
y me doy media vuelta. {Menuda manera de mi-
rarme! ¢ Me habra tomado por una prostituta? Ten-
dria que irme muy bien para poder comprarme
este vestido. Mientras me alejo de él, echo la vista
atrds y veo que se ha detenido para observarme.
Tiene toda la pinta de ser un arrogante estirado. No
quiero nada con él... aunque me gusta que él quie-
ra algo conmigo. Y ese pequeiio placer hace que
me sienta un poco avergonzada... y provocativa.

Nos sentamos a una mesa de blackjack en la
que la apuesta minima son cien délares. No es
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una cantidad que atraiga precisamente a los mds
veteranos, pero es mucho mis de lo que yo nor-
malmente estarfa dispuesta a arriesgar.

Al sentarme se me sube el vestido, lo que
me recuerda que llevo un tanga infimo; es la Gni-
ca prenda de ropa interior que me he puesto.

«¢Qué hago yo aqui?».

Trago saliva y me concentro en la mesa.
No es que sea ninguna experta, pero al parecer
Simone juega mucho peor que yo. Apuesta
muy fuerte y, aunque se pasa mis de una vez,
se empeiia en llegar a veintiuno. Al final se da
por vencida y se va a probar suerte con los da-
dos. Yo no me muevo. Con las cartas me apaiio,
pero jamds he dominado el arte de tirar da-
dos.

—Parece una buena mesa.

Me giro mientras un hombre con vaqueros
OScuros y una camiseta marron se sienta a mi
lado. Me llama la atencién lo mucho que con-
trastan sus brazos fornidos con su pelo canoso...,
pero me gusta. Me mira justo en el momento en
que lo estoy examinando y giro de inmediato la
cabeza. Se me ha notado mucho y mi torpeza
hace que me muera de vergiienza.
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El desconocido

Una mujer sonriente con una carpeta se acer-
ca al hombre que estd sentado a mi lado.

—Me alegro de verlo, sefior Dade.

—Igualmente, Gladys. Voy a empezar con
cinco mil.

La mujer asiente con la cabeza y, tras entregar-
le un trozo de papel para que lo firme, coloca un
mont6n de fichas moradas y negras delante de él.

Normalmente las fichas no se dan asi.

Apuesto doscientos dolares y el crupier re-
parte unas pocas cartas. Empiezo con un cinco y
un as. No es un mal comienzo. El sefior Dade no
tiene tanta suerte: un diez y un seis.

Doy un golpecito con el dedo junto a mis
naipes y me dan otro. El sefior Dade hace lo
mismo.

Mi carta es un cuatro. Me sonrio a mi misma.
Estoy en racha.

O eso pensaba hasta que el sefior Dade reci-
be un cinco.

Veintiuno.

Nadie pronuncia palabra, pero las fichas se
alejan en su direccion.

Mientras el crupier coloca un par de fichas
en mi montén —un reconocimiento menor a mi
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victoria sobre la banca—, el sefior Dade se inclina
ligeramente hacia mi.

—¢Quiere que le demos un poco de emo-
cién?

— A mi ya me parecia emocionante.

Observo mis fichas, no porque necesite con-
tarlas, sino porque estoy demasiado aturdida
como para mirarle a los ojos.

—Mis emocionante —aclara—. Si le gano
esta mano, nos levantamos de la mesa y se toma
una copa conmigo.

—¢Y sile gano yo? —pregunto, cambiando
las palabras a mi gusto.

— Entonces me tomo yo una copa con usted.

Me rio. Entre el ambiente del casino y mi nue-
vo —aunque temporal — aspecto, me siento un po-
co turbada. No sé como me afectaria una copa.

—Si gano yo, nos tomamos la copa aqui, en
la mesa, y seguimos jugando —replico.

Desde el punto de vista econémico, mi plan
es probablemente mds arriesgado que el suyo, pe-
ro sin duda resulta més seguro visto desde cual-
quier otro dngulo.

—Es usted toda una negociadora —comen-
ta el sefior Dade.
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El desconocido

Aunque sigo sin mirarlo, siento su sonrisa.
Rezuma una energia muy atractiva y algo traviesa.

Me gusta.

El crupier reparte unas pocas cartas. Recibo
un tres y un seis, mientras que el sefior Dade
tiene un rey y un cuatro. Atun puede ganar cual-
quiera. Todo depende de lo que venga ahora...,
bonita metéfora para la vida.

Pero me guardo ese pensamiento para mi,
mientras doy golpecitos con mis ufias de color
rojo sangre sobre el tapete verde. El sefior Da-
de también le indica al crupier que quiere mis
cartas.

En esta ocasion es €l el que llega a veinte. Yo
no llego ni a dieciocho.

Se levanta y me tiende la mano:

—¢Me acompana?

Recojo mis fichas dubitativa mientras planeo
c6mo levantarme de la silla sin mostrar mds de lo
que me gustaria.

De nuevo siento la sonrisa de este hombre.
Me viene a la cabeza una antigua cancién pop que
hablaba de demonios interiores y la utilizo en mi
mente como banda sonora mientras me pongo de
pie con sumo cuidado. No me apura mientras me
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acompafia primero a la caja para cambiar mis fi-
chas por dinero y después a las escaleras mecani-
cas. La gente sigue mirando, pero ahora no me
miran solo a mi, nos miran a nosotros.

Entonces me recuerdo a mi misma que no
hay un nosotros. Es una fantasia. Un encuentro
fugaz e irrelevante. Beberemos algo, tontearemos
y después cada uno se desvanecera de la vida del
otro como el humo de un incendio controlado.

— Aqui —dice guidandome hacia un bar con
las paredes de cristal.

La gente estd invitada a esta fantasia, a este
nosotros.

Se acerca a la barra y espera a que logre su-
birme al taburete. Saco mi mévil para decirle a
Simone donde estoy, pero antes de que pueda es-
cribir una palabra, nos atiende el camarero.

—Creo que a la sefiorita le apetecerd una co-
pa del mejor champdn que tengdis, Aaron —dice
el sefior Dade.

—No —reacciono de inmediato, incapaz de
controlar un impulso peligroso—. Whisky.

No sé qué me empuja a complicar las cosas.
Quizd sea que el champdn no encaja con este mo-
mento. Lo que estoy viviendo requiere algo mas
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El desconocido

crudo, mis fuerte. Exige una bebida de grano, no
burbujas.

El sefior Dade vuelve a sonreir y pide un
whisky para cada uno. Una marca que nunca he
oido.

—Entonces... —dice cuando el camarero se
aleja—. ¢Le gusta el juego?

—No. —Agacho la cabeza para enviarle el
mensaje a Simone—. Es la segunda vez que ven-
go al casino.

—Pues esta noche esta jugando.

Levanto la cabeza y elevo las cejas a modo
de pregunta.

—No suele vestir asi —prosigue mientras el
camarero posa nuestras copas en la barra.

El sefior Dade le entrega dinero y él no le
pregunta si quiere que se lo apunte. Parece pre-
sentir que no es un buen momento para interrup-
ciones.

—¢Y c6mo sabe cudl es mi forma de vestirme?

—No estd acostumbrada a llevar esos taco-
nes. No sabe andar con ellos.

Me rio nerviosa.

—Solo las acrébatas del Circo del Sol pue-
den andar sobre algo asi.
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—Y s1 siempre vistiera asi, estaria acostum-
brada a que la mirasen. Y no lo estd. —Se inclina
hacia mi y me llega un leve aroma de una colonia
con fragancia a madera—. Estd cohibida. Las mi-
radas la incomodan tanto como disfrutar de ellas.

Desvio la vista, pero me sujeta de la barbilla
para que lo mire a los ojos.

—Incluso esto hace que se sonroje.

No conozco a este hombre. A este hombre
que me toca. Es un desconocido. Una incégnita.
Deberia marcharme. No deberia permitir que su
dspero pulgar me acariciase, moviéndose asi hacia
delante y hacia atrds por mi mejilla.

«Deberias acostarte con un desconocido».

Despacio, poso mi mano sobre la suya y la
aparto de mi cara. Pero no se la suelto. Me gusta
su tacto. Tiene una mano robusta y dspera. Estas
manos han construido cosas y han estado expues-
tas a los elementos. Me las imagino sujetando las
riendas de un caballo; arreglando el motor de un
flamante deportivo que puede conducir a toda
velocidad para alejarse de los obstaculos en los
que tropezamos los demds. Me imagino estas ma-
nos tocando mi cuerpo, sus dedos dentro de mi...

«Pero ¢qué hago yo aqui?».
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El desconocido

—Me llamo Kasie —digo con voz ronca
y nerviosa.

— ¢ Quieres saber cémo me llamo yo? —pre-
gunta—. ¢ Mi nombre completo?

De inmediato me doy cuenta de que no quie-
ro. No quiero saber quién es. Ni siquiera quiero
saber quién fui ayer, ni quién seré mafiana. Solo
quiero saber quién soy ahora.

— Yo no hago estas cosas —susurro.

Pero mientras pronuncio estas palabras, sé
que me refiero a ayer, a mafiana. Esta noche... es
diferente.

Este hombre no es como el que me devoré
con la mirada, un pervertido presuntuoso. Este
hombre no me estd imponiendo sus intenciones;
estd descubriendo las mias: observa cada uno de
mis movimientos, mis sonrisas, los breves reco-
rridos que trazan mis ojos. En su rostro veo re-
flejado mi deseo. El ya no es una incégnita. Es mi
fantasia y la quimica..., la intensidad entre noso-
tros..., es lo que siempre habria anhelado si hu-
biera sabido que algo asi podria existir.

Pero ahora sé que existe.

Me fijo en el botén de sus pantalones. Son
Dior Homme. Lleva unos vaqueros que cuestan
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por lo menos seiscientos délares y, sin embargo, la
camiseta parece de cualquier supermercado bara-
to. También sus brazos, musculosos y juveniles,
contrastan con sus canas y su corte de pelo clasico.
Lo que me seduce de él son las contradicciones.

— Me gustaria servirte una copa —comenta.

Entiendo lo que quiere decir de inmediato.
Sé que me esta invitando a su habitacién. Miro a
mi alrededor. Jamds he tenido una aventura de
una noche. Soy una mujer seria. La chica en la
que todo el mundo confia por su coherenciay su
rectitud.

Excepto hoy. Esta noche soy la chica que va a
acostarse con un desconocido.
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