Introduccion

Cada vez que imparto una conferencia a un grupo de futuros padres
acerca del desarrollo cerebral del bebé, cometo un error. Creia que los
padres habian acudido para una sabrosa racion de ciencia sobre el cerebro
en el utero: un poco de biologia neural innovadora aqui, un poco de migra-
cion axonal alla. Pero en el turno de preguntas y comentarios después de
cada sesion, siempre surgian las mismas cuestiones. La primera, formu-
lada por una mujer en avanzado estado de gestacién una lluviosa noche
en Seattle, fue: «;Qué puede aprender mi bebé mientras aun esta dentro
de mi?». Otra mujer pregunto: «;Qué pasara con mi matrimonio una vez
que traigamos al bebé a casa?». Un padre brind¢ la tercera pregunta, con
cierta autoridad: «;Cdémo envio a mi hijo a Harvard?». Una mujer nervio-
sa planted la cuarta: «;Coémo puedo estar segura de que mi hijita sera fe-
liz?». Y la quinta la pronuncié una abuela manifiestamente solemne:
«;Cémo puedo hacer que mi nieto sea bueno?». Habia asumido la respon-
sabilidad de criar a un nieto apartado de su hija drogadicta. No queria que
volviera a repetirse la misma situacion.

No importa lo mucho que intentara desviar la conversacion hacia el
esotérico mundo de la diferenciacion neuroldgica, los padres siempre for-
mulaban variaciones de estas cinco preguntas, una y otra vez. Por ultimo,
cai en la cuenta de mi error. Ofrecia una torre de marfil a los padres, cuan-
do ellos necesitaban una casita. Por lo tanto, este libro no abordara la
naturaleza de la regulacion genética en el rombencéfalo en desarrollo.
Viaje al cerebro del nifio tendra como guia las preguntas practicas formu-
ladas por mi publico.
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Llamo «Reglas del cerebro del nifio» a lo que sabemos con seguridad
acerca del funcionamiento del cerebro en la primera infancia. Cada una
esta extraida de la veta mas amplia de la psicologia conductista, la biologia
celular y la biologia molecular. Cada una ha sido seleccionada por su capa-
cidad para asistir a las recientes mamas y papas en la abrumadora tarea de
cuidar de un pequefio ser humano indefenso.

Ciertamente, comprendo la necesidad de respuestas. Tener un primer
hijo es como ingerir una bebida embriagadora compuesta a partes iguales
de alegria y terror, adornada por una serie de transiciones que nadie te
cuenta. Lo sé por experiencia propia: tengo dos hijos, y los dos llegaron
junto a preguntas desconcertantes, asuntos relacionados con la conducta y
sin instrucciones. Pronto descubri que no solo traian esas cosas. Poseian
una atraccion gravitacional que podia provocarme un amor voraz y una
lealtad tenaz. También eran magnéticos: no podia evitar mirar sus ufias
perfectas, sus ojos claros, su increible mata de pelo. Cuando nacié mi se-
gundo hijo, comprendi que es posible dividir el amor y el infinito sin que
merme un solo fragmento del mismo. En el cuidado de los hijos realmente
es posible multiplicar dividiendo.

Como cientifico, era muy consciente de que observar el desarrollo del
cerebro de un bebé es como tener un asiento de primera fila para un big
bang biologico. El cerebro empieza siendo una unica célula en la matriz,
mudo como un secreto. En unas pocas semanas, produce células nerviosas
a la asombrosa velocidad de ocho mil por segundo. En unos pocos meses
ya va camino de ser la maquina de pensar mas perfecta del mundo. Esos
misterios alimentaron no solo el asombro y el amor, sino también, como
padre novato, lo recuerdo, los nervios y las preguntas.

Demasiados mitos

Los padres necesitan hechos, no sélo consejos, acerca de como criar a
sus hijos. Por desgracia, esos hechos son dificiles de hallar en la creciente
montafia de libros sobre crianza. Y blogs. Y tablones de anuncios y pod-
casts y suegras y cualquier familiar que alguna vez haya tenido un hijo.
Hay mucha informacién ahi fuera. Es dificil que los padres sepan qué
creer.

Lo bueno de la ciencia es que no se decanta por un bando y no hace
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prisioneros. Una vez que sabemos en qué investigacidon confiar, emerge
una imagen global y los mitos se desvanecen. Para ganarse mi confianza,
la investigacidén debe superar mi «factor gruidn». Para aparecer en este
libro, los estudios deben haberse publicado en la literatura de referencia y
luego haberse repetido con éxito. Algunos resultados han sido confirma-
dos docenas de veces. Cuando haga una excepcién con investigacion de
vanguardia, fiable pero no plenamente refrendada por el paso del tiempo,
lo sefialaré oportunamente.

Para mi, la crianza tiene que ver con el desarrollo cerebral. Esto no es
una sorpresa, dado lo que hago para ganarme la vida. Soy bidlogo del de-
sarrollo molecular, con un gran interés en la genética de los trastornos
psiquiatricos. He invertido la mayor parte de mi tiempo de investigacion
como asesor privado, un solucionador de problemas contratado por indus-
trias e instituciones de investigacion publica que necesitaban un genetista
con experiencia en salud mental. También he fundado el Instituto Talaris,
situado en Seattle, cerca de la Universidad de Washington, cuya mision
original era estudiar como los niflos procesan la informacion a nivel mole-
cular, celular y conductual. Asi es como de vez en cuando he impartido
conferencias, como en aquella lluviosa noche en Seattle.

Es evidente que los cientificos no lo saben todo sobre el cerebro. Pero
lo que sabemos nos permite adoptar las mejores decisiones para criar ni-
fos inteligentes y felices. Y esto es relevante tanto si acabas de descubrir
que estas embarazada como si ya tienes un pequefio o tienes que criar a tus
nietos. Asi pues, en este libro sera todo un placer responder a las preguntas
que los padres me formulan, y también desacreditar sus grandes mitos.

He aqui algunos de mis favoritos.

Mito. Poner a Mozart mientras estas embarazada mejorara las futuras
notas del bebé en matematicas.

Verdad. Tu bebé solo recordara a Mozart después del nacimiento, junto a
otras muchas cosas que escuchara, olera y saboreara en el utero (véase
«Los bebés recuerdany, pagina 39). Si quieres que su rendimiento en ma-
tematicas sea Optimo afios mas tarde, lo mejor que puedes hacer es ense-
fnarle a controlar sus impulsos en sus primeros afos (véase «Autocontroly,
pagina 107).
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Mito. Exponer al bebé o nifio pequeiio a DVD lingliisticos mejorara su
vocabulario.

Verdad. Algunos DVD pueden reducir el vocabulario del nifio pequefio
(pagina 147). Es cierto que el nimero y la variedad de palabras que utili-
zas al hablar con tu bebé estimulan su vocabulario y su coeficiente intelec-
tual (véase «Hablar mucho con tu bebé», pagina 128). Pero las palabras
han de provenir de #, un ser humano vivo y real.

Mito. Para estimular su poder cerebral, los nifios necesitan clases de fran-
cés a partir de los tres afios y una habitacion atestada de juguetes que
«estimulan el cerebro» y una biblioteca de DVD educativos.

Verdad. La mayor tecnologia pediatrica del mundo para el estimulo del
cerebro probablemente es una sencilla caja de carton, una caja de lapi-
ces de colores y dos horas de tiempo. La peor es, probablemente, tu nueva
television de pantalla plana (véase «jBien por el juego!», pagina 132).

Mito. Decir constantemente a los nifios que son inteligentes refuerza su
confianza.

Verdad. Tendran menos voluntad de trabajar en problemas que supongan
un desafio (véase «Lo que sucede cuando dices: “Eres tan inteligente”»,
pagina 139). Si quieres que tu bebé ingrese en una gran universidad, elogia
su esfuerzo.

Mito. De algun modo los nifios encuentran su propia felicidad.

Verdad. El mayor indicador de la felicidad consiste en tener amigos.
(Como hacer y conservar a los amigos? Siendo bueno en el descifrado de
la comunicacion no verbal (véase «Como hacer amigosy», pagina 165).
Esta habilidad puede mejorarse. Aprender a tocar un instrumento musical
(pagina 205) estimula la habilidad en un 50 %. Enviar mensajes de tex-
to (pagina 150) puede destruirla.

La investigacion relativa a estos temas se publica continuamente en
respetadas publicaciones cientificas. Pero a menos que tengamos una sus-
cripcion al Journal of Experimental Child Psychology, esta rica procesion
de descubrimientos se nos escapara. Este libro pretende hacerte compren-
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der lo que saben los cientificos, sin que debas tener un doctorado para en-
tenderlo.

Lo que no puede hacer la ciencia del cerebro

Estoy convencido de que no tener un solido filtro cientifico es una de las
razones por las que tantos libros sobre crianza llegan a conclusiones tan
opuestas. Basta con intentar hallar un consenso entre los expertos en edu-
cacion acerca de como conseguir que tu bebé duerma de noche. No puedo
imaginar nada mas frustrante para quienes han sido padres por primera vez.

Esto subraya el hecho de que la ciencia cerebral no puede resolver
cada situacion relacionada con la crianza. Puede ofrecernos reglas globa-
les, pero no siempre es buena en los asuntos especificos. Examina el relato
de estos padres, colgado en TruuConfessions.com, una fuente que utilizo
a través de todo el libro:

Quitamos la puerta del nene la pasada noche. No hubo gritos ni nada. Le
advertimos que si la volvia a cerrar después de que le dijera que no lo hiciera,
la quitarfa. Bajé al salén y la encontré cerrada, regresé con un taladro y la
puerta pasé la noche en el garaje. La he vuelto a poner hoy, pero volveré a
quitarla si es necesario. El sabe que lo mio es la responsabilidad.

(Puede intervenir la ciencia del cerebro en esta situacion? Realmente,
no. La investigacion nos dice que los padres deben tener reglas claras y
consecuencias rapidas para la violacion de las reglas. No nos dice cuan-
do quitar una puerta. En realidad, apenas estamos empezando a aprender
a qué se asemeja la buena educacion. La investigacion en este sentido
es dificil por cuatro razones:

a) Cada nifio es diferente

Las conexiones de cada cerebro son diferentes. No hay dos nifios que
reaccionen de idéntica forma ante una misma situacién. Por lo tanto, no
hay consejos de educacion para todas las situaciones. Debido a esta indi-
vidualidad, te animo a que conozcas a tus hijos. Esto significa pasar mucho
tiempo con ellos. Saber como se comportan y cémo su comportamiento
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cambia con el tiempo es la unica manera de descubrir qué funcionara y qué
no lo hara en su educacion.

Desde el punto de vista del investigador, la predisposicion del cerebro
a responder al ambiente externo es bastante frustrante. La complejidad
individual se confunde con las diferencias culturales y se completa con su
propio sistema de valores. Por encima de todo, las familias pobres tienen
problemas muy diferentes a las familias de clase media alta. El cerebro
responde a todo ello (la pobreza puede influir en el coeficiente intelectual,
por ejemplo). No resulta sorprendente que esta cuestion resulte tan dificil
de investigar.

b) Cada padre es diferente

Los nifios criados en hogares con dos progenitores se enfrentan no a un
estilo de crianza, sino a dos. A menudo las mamas y los papas defienden
prioridades educativas diferentes, una fuente de gran conflicto en algunas
relaciones. Una combinacion de los dos estilos guia al nifio. Aqui tenemos
un ejemplo:

Me saca de quicio ver a mi hermano y mi cufada con sus hijos. Ella a
veces les dice algo desde el sofa. Y él lo compensa gritandoles por Topo. Des-
de una perspectiva externa, parece que la razén por la que los nifios no se
comportan es que no tienen NI IDEa de cudles son las reglas, sélo saben que
tendran problemas independientemente de lo que hagan y, por lo tanto, no
intentan comportarse.

Dos estilos, en realidad. Ello requiere una colaboracion al cien por
cien entre padre y madre respecto a como criar a los hijos. Algo evidente-
mente imposible. Criar a los hijos en un hogar con dos progenitores siem-
pre sera una propuesta hibrida. Con el tiempo, los nifios empiezan a res-
ponder a los padres, lo que influira en el futuro comportamiento educativo.
Todos estos cambios complican la investigacion.

¢) Los nifios son influidos por los demds

La vida es aun mas compleja cuando el nifio crece. La escuela y la in-
teraccion con los compafieros desempenan un papel cada vez mas decisivo
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al modelar la personalidad del nifio (;alguno tuvo una horrible experiencia
en el instituto en la que aun piensa de vez en cuando?). Un investigador ha
declarado publicamente que los compafieros, especialmente del mismo
sexo, configuran el comportamiento del nifio en mayor medida que los
padres. Como el lector puede imaginar, esta idea ha sido recibida con un
gran escepticismo. Pero no con un rechazo frontal. Los nifios no viven en
una ecologia social exclusiva inicamente dominada por los padres.

d) Podemos decir «esta relacionado con», pero no «lo causa»

Aunque todos los cerebros fueran idénticos y todos los padres se com-
portaran de una manera uniforme, buena parte de la investigacion seguiria
siendo defectuosa (o, en el mejor de los casos, preliminar). La mayoria de
los datos de que disponemos son asociativos, no causales. ;Por qué esto
representa un problema? Dos elementos pueden asociarse sin que uno sea
la causa del otro. Por ejemplo, es cierto que todos los nifios con berrinches
también se orinan encima —Ia asociacion es del cien por cien—, pero eso
no significa que orinarse provoque berrinches.

La investigacion ideal consistiria en: a) encontrar el ingrediente secre-
to conductual que hace que los nifios sean inteligentes, felices y que ten-
gan conciencia moral; b) encontrar a padres que desconocen ese ingre-
diente secreto y proporcionarselo; y ¢) examinar a los nifios veinte afios
mas tarde para valorar los resultados. Esto no sélo parece caro: es imposi-
ble. Esta es la razon por la que la mayor parte de la investigacion sobre
crianza es asociativa, no causal. Pero estos datos se compartiran con la
idea de que lo perfecto no deberia ser enemigo de lo bueno. El otro asunto
frustrante y maravilloso es éste:

JEl comportamiento humano es complicado!

En la superficie aparentamos ser sencillos y tranquilos, como un mar
en calma, pero debajo hallamos cafiones escarpados de emociones, pensa-
mientos tenebrosos y motivaciones fluctuantes y apenas racionales. En
ocasiones, estas caracteristicas —diversas de una persona a otra— aflora-
ran a la superficie. Considera una reaccion emocional comun ante un nifio
pequeio:
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Bien, ya es oficial. No me queda una sola gota de paciencia. El pozo se ha
secado. Mi hijo de dos afios ha logrado agotar mi reserva vital de paciencia
antes de cumplir los tres. Se ha volatilizado, y no veo cémo volver a colmar su
profundidad original sin un esfuerzo concentrado..., por ejemplo, una sema-
na en el Caribe o un interminable suministro de cocteles.

Como cientifico del cerebro, puedo enumerar al menos ocho aspectos
independientes de investigacion conductual en el breve parrafo escrito por
esta mujer. Manifiesta una respuesta al estrés, y el modo en que su organis-
mo reacciona surgié en primer lugar en las llanuras del Serengueti. El
modo en que pierde la paciencia depende en parte de sus genes, de lo que
paso cuando estaba en el iitero materno y de como fue educada de peque-
fia. Las hormonas también estan implicadas, asi como las sefiales neurolo-
gicas que utiliza para percibir a su recalcitrante pequefio. También apare-
ce un recuerdo de alivio —;acaso recuerda un crucero?— como deseo de
evasion. En s6lo cinco oraciones nos ha llevado de la sabana africana al
siglo xxI.

Y los investigadores del cerebro, desde los teodricos de la evolucion a
los especialistas en memoria, estudian todas estas facetas.

Asi pues, hay algunas afirmaciones solidas que los investigadores
pueden proferir en lo relativo a la crianza de los hijos. De otra forma no
habria podido dejar caer mi propia contribucidén en la montafia de trope-
cientos mil libros para padres. Extraer estas pepitas de informacion ha
costado muchos afios a muchos buenos investigadores.

No so6lo para bebés, sino para niiios de hasta cinco afios

Viaje al cerebro del nifio abarca el desarrollo cerebral en nifios de
edades comprendidas entre los cero y los cinco afios. Sé que es probable
que absorbas informacion sobre crianza durante el embarazo y que es me-
nos probable que vuelvas a ello mas tarde. Por eso me gustaria atraer tu
atencion en una fase temprana. Sin embargo, lo que hagas en los cinco
primeros afios de vida de tu hijo —no soélo en el primero— influira profun-
damente en su comportamiento como adulto. Lo sabemos porque un gru-
po de investigadores tuvieron la paciencia de realizar un seguimiento a
ciento veintitrés preescolares en situacion de riesgo, procedentes de fami-
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lias con bajos ingresos, durante cuatro décadas, hasta que cumplieron
cuarenta afos. Bienvenidos al estudio de preescolar HighScope Perry, uno
de los mas extraordinarios en su categoria.

En 1962, los investigadores quisieron poner a prueba los efectos de un
programa educativo preescolar que habian disefiado. Nifios de Ypsilanti,
Michigan, fueron asignados aleatoriamente a uno de dos grupos. El prime-
ro particip6 en el programa preescolar (que con el tiempo se convirtié en
un modelo para otros programas nacionales de educacion preescolar,
como Head Start). El segundo grupo no lo hizo. Las diferencias ilustran
poderosamente la importancia de los primeros afios de vida del nifio.

Los que participaron en el programa superaron académicamente los
controles en virtualmente todos los métodos con los que se mide el rendi-
miento, desde el coeficiente intelectual y los test de lenguaje en los prime-
ros afos a las evaluaciones estandarizadas y los examenes de alfabetismo
en los aflos posteriores. Un mayor porcentaje se graduo en la escuela se-
cundaria (84 % versus 32 % de chicas). No es sorprendente que un mayor
porcentaje fuera a la universidad. Los nifios que no participaron en el
programa tuvieron una probabilidad cuatro veces superior de padecer un
trastorno de salud mental (36 % versus 8 %). Su probabilidad de repetir
curso era dos veces mayor (41 % versus 21 %).

Como adultos, quienes habian formado parte del programa presenta-
ban una menor probabilidad de cometer crimenes y una mayor probabili-
dad de mantener un trabajo estable. Ganaban mas dinero y tenian mas
posibilidades de tener una cuenta de ahorro y casa propia. Los economis-
tas calcularon que la recuperacion de la inversion por parte de la sociedad
oscilaba entre el 7 y el 10%, lo que histéricamente puede ganarse en la
Bolsa. Algunos consideran que la recuperacion de la inversion es sustan-
cialmente mayor: dieciséis dolares por cada ddlar de impuestos invertido
en la primera infancia.

Semilla y tierra

El estudio HighScope es un ejemplo fundamental de la importancia
del entorno en la educacion de los nifios. Pero la naturaleza también desem-
pefia un papel amplio. A menudo son dificiles de separar, como en esta
vieja broma: un chico de tercer curso llega a casa y muestra a su padre el
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boletin de notas. Su padre lo observa y dice: «;,Como explicas estos sus-
pensos y aprobados?». El chico alza la vista y dice: «Dimelo ta: ;es la
naturaleza o la educacion?».

Una vez fui a una ruidosa feria de ciencias con mi propio hijo en tercer
curso, y examinamos los logros de sus compafieros de clase. Muchos expe-
rimentos incluian semillas, tierra y curvas de crecimiento. Una memorable
nina se tomo todas las molestias del mundo para explicarnos que sus semi-
llas habian empezado con un ADN idéntico. Habia plantado una en una
tierra rica en nutrientes y la habia regado cuidadosamente. Habia plantado
la otra en una tierra pobre en nutrientes y también la habia regado. Pasé el
tiempo. La semilla alimentada con tierra estupenda dio origen a una planta
estupenda, que orgullosamente me permitio sostener en las manos. La se-
milla plantada en una tierra pobre produjo una planta miserable y raquitica.
También me dejé sostenerla. Su conclusion era que el material de la semilla
ofrecia idénticas oportunidades de crecimiento para ambas plantas, pero
que un mismo inicio no era suficiente. «Necesitas la semilla y la tierra», me
explico, naturaleza y alimento para obtener los resultados deseados.

Evidentemente, tiene razon, y es una metafora que utilizo en el libro
para dividir la investigacion sobre la crianza de nifios inteligentes y feli-
ces. Hay algunos factores que los padres pueden controlar y otros que no.
Hay semilla y hay tierra. Todo el alimento del mundo no cambiara el hecho
de que el 50% del potencial de tu hijo es genético. Buenas noticias: como
padre, s6lo puedes hacer lo mejor. Dicho esto, incluso como genetista
profesional, estoy convencido de que podemos ejercer mas influencia en el
comportamiento de nuestros hijos de lo que popularmente se cree. Es una
inmensa tarea que requiere mucho trabajo. La razon tiene profundas raices
evolutivas.

En todo caso, ;por qué necesitamos la crianza?

Esuna pregunta que molesta a muchos cientificos evolutivos: ;por qué
se tarda tanto tiempo en criar a un nifio humano? Aparte de una o dos va-
riedades de ballenas, tenemos la infancia mas dilatada del planeta. ;De
dénde procede esta etapa que dura décadas, y por qué otros animales no
tienen que soportar lo que vivimos nosotros? He aqui dos aspectos delicio-
SOS que tenemos que soportar:
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Me siento tan agotada. . J. se hizo caca en el panal justo después de que
lo levantara del orinal, vomité en la alfombra, volcé su orinal y volvié a hacer
pipi en la alfombra, luego se oriné otra vez en la alfombra del bafio. He llega-
do hasta aqui y siento que no puedo hacer de mama, y luego me doy cuenta
de que lo estoy haciendo...

Tanto mi marido como yo tenemos vocabularios muy coloridos. Nunca
maldecimos delante de nuestra querida hija y tratamos de vigilar nuestro len-
guaje en su presencia, pero esta claro que fracasamos miserablemente. Mi
madre le pregunté como se llamaba su bebé, y ella respondié: «Gilipollas». Ay.

Si, tienes que ensefarselo fodo a los nifios, incluso como regular sus
fluidos corporales. Y estan preparados para aprender, lo que significa que
tienes que vigilar incluso tus modales mas caballerosos. Ambas cosas
consumen una tremenda cantidad de energia. De ahi que los bidlogos evo-
lutivos se pregunten: ;por qué alguien asumiria voluntariamente esta linea
de trabajo?

La entrevista para el trabajo, el simple acto sexual, es ciertamente di-
vertido. Pero luego te contratan para criar a un nirio. Hay momentos mara-
villosos, pero la esencia del contrato es simple: ellos toman. Tt das. Nunca
recibes un sueldo por este trabajo, sélo facturas, y es mejor que estés pre-
parado para alguna horrible sorpresa. Gastaras mas de doscientos veinte
mil dolares antes de los préstamos universitarios. En este trabajo no hay
bajas por enfermedad ni vacaciones, y te tiene permanentemente de guar-
dia noches y fines de semana. Su ejecucion exitosa probablemente te con-
vertira en un quejica de por vida. Sin embargo, cada dia miles de personas
dicen si a este trabajo. Debe de haber alguna razén convincente.

La SUPERVIVENCIA, PRIMERA Y PRINCIPAL

Evidentemente, aqui esta. La principal tarea del cerebro —el tuyo, el
mio y el de tus hijos inequivocamente adorables— es ayudar a nuestros
cuerpos a sobrevivir otro dia. La razon para la supervivencia es tan vieja
como Darwin y tan joven como el sexo: asi podemos proyectar nuestros
genes en la proxima generacion. ;Superara un individuo su propio interés,
por voluntad propia, para asegurar la supervivencia de sus genes o los de
su familia en la proxima generacion? Aparentemente, si. Muchos de noso-
tros lo hicimos hace cientos de miles de afios, cuando crecimos para domi-
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nar el Serengueti, y luego el mundo. Cuidar de un bebé es una forma sofis-
ticada de cuidar de nosotros mismos.

Pero ;por qué cuesta tanto tiempo y esfuerzo?

Culpemos a nuestro enorme, graso, brillante y excepcional cerebro.
Evolucionamos para poseer cerebros mas grandes con mayores coeficien-
tes intelectuales, lo que nos permitid pasar de ser comida para leopardos a
los amos del universo en apenas diez millones de afios. Conseguimos esos
cerebros gracias al ahorro de energia producido al caminar sobre dos pier-
nas en lugar de cuatro. Sin embargo, alcanzar el equilibrio necesario para
caminar erguidos exigio el estrechamiento del canal pélvico del Homo sa-
piens. Para las mujeres eso significo una cosa: partos increiblemente dolo-
rosos, a veces fatales. Los bidlogos evolutivos han teorizado que pronto se
desarroll6 una «carrera armamentistica» entre la anchura del canal del na-
cimiento y el tamafio del cerebro. Si la cabeza del bebé fuera demasiado
pequeiia, moriria (sin una intervencion médica extraordinaria e inmediata,
los bebés prematuros no durarian cinco minutos). Si la cabeza del nifio
fuera demasiado grande, moriria la madre. ;La solucion? Que los bebés
nazcan antes de que sus craneos sean lo suficientemente grandes como para
matar a mama. ;L.a consecuencia? Traer hijos al mundo antes de que sus
cerebros estén plenamente desarrollados. ;El resultado? La paternidad.

Debido a que se obliga a la magdalena a salir del horno antes de estar
cocinada, el niflo necesita instrucciones de cerebros veteranos durante
afos. Los familiares asumen el trabajo, pues son ellos quienes traen al hijo
al mundo. No hay que ahondar mucho en el libro de Darwin para encontrar
una explicacion convincente a la conducta de la paternidad.

Esto no explica todo el misterio de la crianza, pero subraya su impor-
tancia. Hemos sobrevivido porque muchos de nosotros fuimos padres lo
suficientemente buenos para guiar a nuestra camada cagona, meona, gri-
tona y asombrosamente vulnerable hacia la vida adulta. Y no tenemos
nada que decir al respecto. El cerebro de un bebé simplemente no esta
preparado para sobrevivir en el mundo.

Evidentemente, la infancia es una etapa vulnerable. Mas de una déca-
da transcurre entre el nacimiento de un bebé y su capacidad para reprodu-
cirse: una eternidad en comparacion con otras especies. Esta distancia
muestra no solo la profunda inmadurez en el desarrollo del cerebro, sino
también la necesidad evolutiva de una crianza resueltamente atenta. Los
adultos que trabaron relaciones protectoras y basadas en la ensefianza
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permanente con la siguiente generacion poseian una ventaja distintiva
sobre aquellos que no pudieron o no quisieron. De hecho, algunos teoricos
evolutivos creen que el lenguaje se desarrollo en toda su riqueza para que
la ensefianza entre padre e hijo pudiera acontecer con mayor profundidad
y eficacia. Las relaciones entre adultos también fueron cruciales, y atn lo
son, a pesar de nosotros mismos.

Somos seres sociales

La sociedad moderna hace todo lo posible para destruir las conexiones
sociales profundas. Nos desplazamos constantemente. Nuestros familia-
res a menudo estan separados de nosotros por cientos e incluso miles de
kilémetros. En el presente entablamos y mantenemos nuestras amistades
electronicamente. Una de las principales quejas que los nuevos padres
formulan en la transicion a la paternidad es el gran aislamiento que perci-
ben en su circulo social. Para sus parientes, el bebé es, a menudo, un extra-
fo. Para sus amigos, el bebé puede ser una palabra de cuatro letras. No es
como se supone que deberia ser.

Toémate un momento para sehalar cuantas veces el narrador de esta
historia alude a sus amigos y familia:

Volvi a casa con mis abuelos para ahorrar dinero para la escuela. Creci
aqui. Mis raices son profundas. Uno de mis mas queridos vecinos murid y su
familia quiere vender la casa. Esta noche, algunos de nosotros, entre ellos
su hijo, nos hemos reunido en el garaje, hemos bebido vino y recordado a los
muchos vecinos y familias que ya no estdn con nosotros. Ha habido risas y
lagrimas, pero también la preciosa sensacion de que quienes se habian ido
estaban alli y también refan. jHa sido asombroso!

Somos tan increiblemente sociales. Comprender esta realidad en lo
relativo al cerebro es fundamental para entender los muchos temas que
abarca este libro, desde la empatia al lenguaje, pasando por los efectos del
aislamiento social. Como el cerebro es un organo evolutivo, las razones
son evolutivas. Muchos cientificos creen que hemos sobrevivido porque
hemos formado grupos sociales cooperativos. Esto nos obligé a invertir
una gran cantidad de tiempo en relaciones, en conocer las motivaciones de
los demas, su interior psicologico y los sistemas de recompensa y castigo.

25



Emergieron dos beneficios. Uno fue la capacidad para trabajar en
equipo: util para cazar, encontrar cobijo y defenderse contra los depreda-
dores. El otro fue la capacidad para criar a los hijos de los demas. La esca-
ramuza entre el tamafio del canal del nacimiento y el tamafio del craneo
del bebé supuso que las mujeres necesitaban tiempo para recuperarse tras
el parto. Alguien tenia que cuidar de los nifios. O asumir la alimentacion si
ella moria. De esta tarea se encargaron esencialmente mujeres (los hom-
bres no pueden lactar, después de todo), aunque muchos cientificos creen
que los grupos de mayor éxito eran aquellos en que los hombres desempe-
fiaban un papel activo en el apoyo a las mujeres. Esta necesidad comunita-
ria era tan fuerte, tan critica para nuestra supervivencia, que los investiga-
dores le han dado un nombre: aloparental. Si como padre sientes que no
puedes hacerlo solo, es porque no se supone que tengas que hacerlo.

Aunque nadie dispone de una maquina del tiempo para lanzarnos al
Pleistoceno, la evidencia de estas tendencias es hoy abundante. Un bebé
nace predispuesto a conectar con su familia y a relacionarse con los de-
mas. Una madre conté como miraba American Idol en la television junto
con su hijo de dos afios. Mientras el presentador entrevistaba a los llorosos
concursantes que no lo habian conseguido, el nifio salt6 del sofa, acaricio
la pantalla y dijo: «Oh, no, no llores». Esta actitud requiere profundas
destrezas relacionales, que ilustran tanto el proceso bioldgico como el
caracter dulce del nifio. Todos nosotros poseemos capacidades relaciona-
les naturales.

Si comprendemos que nuestro cerebro esta fundamentalmente intere-
sado en la supervivencia y que tiene una profunda necesidad de relacionar-
se con los demas, la informacién de este libro —los aspectos que mejor
desarrollan el cerebro de tu bebé— tendran sentido.

Unos pocos apuntes antes de empezar
Definiendo la familia

(Has visto ese anuncio de refrescos? La camara sigue a un joven
apuesto y de aspecto universitario en un acontecimiento social en una gran
casa. Es en periodo vacacional, y ¢l esta ocupado presentando a sus mu-
chos amigos y familiares, cantando una cancién y sirviendo refrescos.
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Estan su madre, su hermana, su hermano, su «madrastra increiblemente
cool», y los dos hijos que su madrastra tuvo antes de conocer a su padre,
ademas de tios, primos, compafieros de oficina, sus mejores amigos, su
instructor de judo, su alergélogo e incluso sus fans de Twitter. Ha sido el
ejemplo mas claro que he visto de que la definicion de la familia nor-
teamericana esta cambiando. Rapidamente.

Nunca fue estable. La definicion de familia nuclear —un hombre, una
mujer y 2,8 hijos— ha estado vigente desde la época victoriana. Con
una tasa de divorcio situada entre el 40 y el 50 % rondando como un buitre
sobre los matrimonios estadounidenses durante mas de tres décadas y las
segundas nupcias como algo comun, la familia «mixta» es ahora la expe-
riencia familiar mas tipica. También lo es el hogar monoparental, con mas
del 40 % de los nacimientos procedentes de mujeres no casadas. Mas de
4,5 millones de nifios no son criados por sus padres bioldgicos, sino por
sus abuelos bioldgicos. Una de cada cinco parejas homosexuales cria ni-
nos en la actualidad.

Muchos de estos cambios han tenido lugar tan rapidamente que la
comunidad cientifica no ha tenido tiempo de estudiarlos adecuadamente.
Por ejemplo, es imposible hacer un estudio de veinte afios de duracion en
los matrimonios homosexuales, que han sido legalizados recientemente.
Con el paso de los afios, los mejores datos sobre crianza se han extraido
de relaciones heterosexuales en el matrimonio tradicional del siglo xx.
Hasta que los investigadores tengan la oportunidad de investigar la dina-
mica de los nuevos modelos, sencillamente desconoceremos si las pers-
pectivas aqui descritas se aplican directamente a otras situaciones. Es la
razon por la que utilizo los términos «matrimonio» y «cényuge» en lugar
de «parejay.

La fuente de las historias

Muchos de los relatos en primera persona de este libro proceden de
TruuConfessions.com, una pagina web donde los padres pueden postear
anonimamente para desahogarse, pedir consejo o compartir sus experien-
cias de crianza con el mundo.

Otras historias proceden de experiencias que mi esposa y yo hemos vi-
vido al criar a nuestros dos hijos, Josh y Noah, que estan entrando en la
adolescencia mientras escribo estas paginas. Hemos mantenido un diario de
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sus afios de crecimiento, apuntando fragmentos y observaciones, buscando
en nuestros recuerdos de las vacaciones, un viaje o algo maravilloso que
nuestros hijos nos ensefiaron ese dia. Ambos chicos han leido cada una de
las historias en las que estan implicados y les he pedido permiso para que
cada una de ellas aparezca en el libro. Sélo figuran en ¢l aquellas a las
que han dado su consentimiento. Aplaudo su valor y su sentido del humor
por dejar que su viejo padre comparta fragmentos de sus tempranas vidas.

La fuente de los datos

En estas paginas hay lugares en los que practicamente cada frase tiene
su referencia. Pero a fin de facilitar la legibilidad, las referencias han emi-
grado on-line a www.brainrules.net. La web esta atestada de material
adicional de apoyo que incluye animaciones de los conceptos basicos. He
omitido completamente algunos temas, algunos para mantener el libro en
un grosor razonable, otros porque ain no hay suficiente documentacion de

apoyo.
La cocina de mi mujer

Ya estamos preparados para empezar. Dada la tremenda cantidad de
informacion en este libro, me gustaria traer a colacion una metafora para
ayudar a organizarla. La solucion viene de mi mujer, que, entre otros mu-
chos talentos, es una gran cocinera. En nuestra cocina hay muchas cosas,
desde articulos mundanos como avena (si, nuestra familia come «papi-
llax») hasta botellas de vino exo6tico. Practica la cocina contra la depresion,
por lo que hay ingredientes para el estofado de buey y mezclas de especias
para el pollo. Kari también cultiva un jardin de frutas y verduras frescas
junto a la puerta de la cocina y usa una gran variedad de fertilizantes natu-
rales para enriquecer el suelo. Un taburete de tres patas ayuda a nuestros
hijos a alcanzar los armarios y ayudar en la cocina. Reconoceras estos
elementos en los capitulos, entre ellos las semillas y la tierra del jardin.
Espero que visualizar el jardin y la cocina de mi mujer facilite la asimila-
cion de estas ideas de forma accesible y amistosa.

(Listo para criar un beb¢ inteligente y feliz? Acerca una silla. Vas a
leer cosas sobre un mundo realmente magico. El trabajo mas importante
que hayas aceptado jamas también puede ser lo mas interesante que haras.
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