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Introducción

Cada vez que imparto una conferencia a un grupo de futuros padres 
acerca del desarrollo cerebral del bebé, cometo un error. Creía que los 
padres habían acudido para una sabrosa ración de ciencia sobre el cerebro 
en el útero: un poco de biología neural innovadora aquí, un poco de migra-
ción axonal allá. Pero en el turno de preguntas y comentarios después de 
cada sesión, siempre surgían las mismas cuestiones. La primera, formu- 
lada por una mujer en avanzado estado de gestación una lluviosa noche  
en Seattle, fue: «¿Qué puede aprender mi bebé mientras aún está dentro  
de mí?». Otra mujer preguntó: «¿Qué pasará con mi matrimonio una vez 
que traigamos al bebé a casa?». Un padre brindó la tercera pregunta, con 
cierta autoridad: «¿Cómo envío a mi hijo a Harvard?». Una mujer nervio-
sa planteó la cuarta: «¿Cómo puedo estar segura de que mi hijita será fe-
liz?». Y la quinta la pronunció una abuela manifiestamente solemne: 
«¿Cómo puedo hacer que mi nieto sea bueno?». Había asumido la respon-
sabilidad de criar a un nieto apartado de su hija drogadicta. No quería que 
volviera a repetirse la misma situación.

No importa lo mucho que intentara desviar la conversación hacia el 
esotérico mundo de la diferenciación neurológica, los padres siempre for-
mulaban variaciones de estas cinco preguntas, una y otra vez. Por último, 
caí en la cuenta de mi error. Ofrecía una torre de marfil a los padres, cuan-
do ellos necesitaban una casita. Por lo tanto, este libro no abordará la  
naturaleza de la regulación genética en el rombencéfalo en desarrollo. 
Viaje al cerebro del niño tendrá como guía las preguntas prácticas formu-
ladas por mi público.
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Llamo «Reglas del cerebro del niño» a lo que sabemos con seguridad 
acerca del funcionamiento del cerebro en la primera infancia. Cada una 
está extraída de la veta más amplia de la psicología conductista, la biología 
celular y la biología molecular. Cada una ha sido seleccionada por su capa- 
cidad para asistir a las recientes mamás y papás en la abrumadora tarea de 
cuidar de un pequeño ser humano indefenso.

Ciertamente, comprendo la necesidad de respuestas. Tener un primer 
hijo es como ingerir una bebida embriagadora compuesta a partes iguales 
de alegría y terror, adornada por una serie de transiciones que nadie te 
cuenta. Lo sé por experiencia propia: tengo dos hijos, y los dos llegaron 
junto a preguntas desconcertantes, asuntos relacionados con la conducta y 
sin instrucciones. Pronto descubrí que no sólo traían esas cosas. Poseían 
una atracción gravitacional que podía provocarme un amor voraz y una 
lealtad tenaz. También eran magnéticos: no podía evitar mirar sus uñas 
perfectas, sus ojos claros, su increíble mata de pelo. Cuando nació mi se-
gundo hijo, comprendí que es posible dividir el amor y el infinito sin que 
merme un solo fragmento del mismo. En el cuidado de los hijos realmente 
es posible multiplicar dividiendo.

Como científico, era muy consciente de que observar el desarrollo del 
cerebro de un bebé es como tener un asiento de primera fila para un big 
bang biológico. El cerebro empieza siendo una única célula en la matriz, 
mudo como un secreto. En unas pocas semanas, produce células nerviosas 
a la asombrosa velocidad de ocho mil por segundo. En unos pocos meses 
ya va camino de ser la máquina de pensar más perfecta del mundo. Esos 
misterios alimentaron no sólo el asombro y el amor, sino también, como 
padre novato, lo recuerdo, los nervios y las preguntas. 

Demasiados mitos

Los padres necesitan hechos, no sólo consejos, acerca de cómo criar a 
sus hijos. Por desgracia, esos hechos son difíciles de hallar en la creciente 
montaña de libros sobre crianza. Y blogs. Y tablones de anuncios y pod-
casts y suegras y cualquier familiar que alguna vez haya tenido un hijo. 
Hay mucha información ahí fuera. Es difícil que los padres sepan qué 
creer.

Lo bueno de la ciencia es que no se decanta por un bando y no hace 
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prisioneros. Una vez que sabemos en qué investigación confiar, emerge 
una imagen global y los mitos se desvanecen. Para ganarse mi confianza, 
la investigación debe superar mi «factor gruñón». Para aparecer en este 
libro, los estudios deben haberse publicado en la literatura de referencia y 
luego haberse repetido con éxito. Algunos resultados han sido confirma-
dos docenas de veces. Cuando haga una excepción con investigación de 
vanguardia, fiable pero no plenamente refrendada por el paso del tiempo, 
lo señalaré oportunamente. 

Para mí, la crianza tiene que ver con el desarrollo cerebral. Esto no es 
una sorpresa, dado lo que hago para ganarme la vida. Soy biólogo del de-
sarrollo molecular, con un gran interés en la genética de los trastornos 
psiquiátricos. He invertido la mayor parte de mi tiempo de investigación 
como asesor privado, un solucionador de problemas contratado por indus-
trias e instituciones de investigación pública que necesitaban un genetista 
con experiencia en salud mental. También he fundado el Instituto Talaris, 
situado en Seattle, cerca de la Universidad de Washington, cuya misión 
original era estudiar cómo los niños procesan la información a nivel mole-
cular, celular y conductual. Así es como de vez en cuando he impartido 
conferencias, como en aquella lluviosa noche en Seattle. 

Es evidente que los científicos no lo saben todo sobre el cerebro. Pero 
lo que sabemos nos permite adoptar las mejores decisiones para criar ni-
ños inteligentes y felices. Y esto es relevante tanto si acabas de descubrir 
que estás embarazada como si ya tienes un pequeño o tienes que criar a tus 
nietos. Así pues, en este libro será todo un placer responder a las preguntas 
que los padres me formulan, y también desacreditar sus grandes mitos. 

He aquí algunos de mis favoritos.

Mito. Poner a Mozart mientras estás embarazada mejorará las futuras 
notas del bebé en matemáticas.

Verdad. Tu bebé sólo recordará a Mozart después del nacimiento, junto a 
otras muchas cosas que escuchará, olerá y saboreará en el útero (véase 
«Los bebés recuerdan», página 39). Si quieres que su rendimiento en ma-
temáticas sea óptimo años más tarde, lo mejor que puedes hacer es ense-
ñarle a controlar sus impulsos en sus primeros años (véase «Autocontrol», 
página 107).
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Mito. Exponer al bebé o niño pequeño a DVD lingüísticos mejorará su 
vocabulario.

Verdad. Algunos DVD pueden reducir el vocabulario del niño pequeño 
(página 147). Es cierto que el número y la variedad de palabras que utili-
zas al hablar con tu bebé estimulan su vocabulario y su coeficiente intelec-
tual (véase «Hablar mucho con tu bebé», página 128). Pero las palabras 
han de provenir de ti, un ser humano vivo y real. 

Mito. Para estimular su poder cerebral, los niños necesitan clases de fran-
cés a partir de los tres años y una habitación atestada de juguetes que 
«estimulan el cerebro» y una biblioteca de DVD educativos.

Verdad. La mayor tecnología pediátrica del mundo para el estímulo del 
cerebro probablemente es una sencilla caja de cartón, una caja de lápi- 
ces de colores y dos horas de tiempo. La peor es, probablemente, tu nueva 
televisión de pantalla plana (véase «¡Bien por el juego!», página 132).

Mito. Decir constantemente a los niños que son inteligentes refuerza su 
confianza.

Verdad. Tendrán menos voluntad de trabajar en problemas que supongan 
un desafío (véase «Lo que sucede cuando dices: “Eres tan inteligente”», 
página 139). Si quieres que tu bebé ingrese en una gran universidad, elogia 
su esfuerzo.

Mito. De algún modo los niños encuentran su propia felicidad.

Verdad. El mayor indicador de la felicidad consiste en tener amigos. 
¿Cómo hacer y conservar a los amigos? Siendo bueno en el descifrado de 
la comunicación no verbal (véase «Cómo hacer amigos», página 165). 
Esta habilidad puede mejorarse. Aprender a tocar un instrumento musical 
(página 205) estimula la habilidad en un 50 %. Enviar mensajes de tex- 
to (página 150) puede destruirla. 

La investigación relativa a estos temas se publica continuamente en 
respetadas publicaciones científicas. Pero a menos que tengamos una sus-
cripción al Journal of Experimental Child Psychology, esta rica procesión 
de descubrimientos se nos escapará. Este libro pretende hacerte compren-
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der lo que saben los científicos, sin que debas tener un doctorado para en-
tenderlo. 

Lo que no puede hacer la ciencia del cerebro

Estoy convencido de que no tener un sólido filtro científico es una de las 
razones por las que tantos libros sobre crianza llegan a conclusiones tan 
opuestas. Basta con intentar hallar un consenso entre los expertos en edu-
cación acerca de cómo conseguir que tu bebé duerma de noche. No puedo 
imaginar nada más frustrante para quienes han sido padres por primera vez.

Esto subraya el hecho de que la ciencia cerebral no puede resolver 
cada situación relacionada con la crianza. Puede ofrecernos reglas globa-
les, pero no siempre es buena en los asuntos específicos. Examina el relato 
de estos padres, colgado en TruuConfessions.com, una fuente que utilizo 
a través de todo el libro:

Quitamos la puerta del nene la pasada noche. No hubo gritos ni nada. Le 
advertimos que si la volvía a cerrar después de que le dijera que no lo hiciera, 
la quitaría. Bajé al salón y la encontré cerrada, regresé con un taladro y la 
puerta pasó la noche en el garaje. La he vuelto a poner hoy, pero volveré a 
quitarla si es necesario. Él sabe que lo mío es la responsabilidad.

¿Puede intervenir la ciencia del cerebro en esta situación? Realmente, 
no. La investigación nos dice que los padres deben tener reglas claras y 
consecuencias rápidas para la violación de las reglas. No nos dice cuán- 
do quitar una puerta. En realidad, apenas estamos empezando a aprender  
a qué se asemeja la buena educación. La investigación en este sentido  
es difícil por cuatro razones: 

a) Cada niño es diferente

Las conexiones de cada cerebro son diferentes. No hay dos niños que 
reaccionen de idéntica forma ante una misma situación. Por lo tanto, no 
hay consejos de educación para todas las situaciones. Debido a esta indi-
vidualidad, te animo a que conozcas a tus hijos. Esto significa pasar mucho 
tiempo con ellos. Saber cómo se comportan y cómo su comportamiento 
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cambia con el tiempo es la única manera de descubrir qué funcionará y qué 
no lo hará en su educación.

Desde el punto de vista del investigador, la predisposición del cerebro 
a responder al ambiente externo es bastante frustrante. La complejidad 
individual se confunde con las diferencias culturales y se completa con su 
propio sistema de valores. Por encima de todo, las familias pobres tienen 
problemas muy diferentes a las familias de clase media alta. El cerebro 
responde a todo ello (la pobreza puede influir en el coeficiente intelectual, 
por ejemplo). No resulta sorprendente que esta cuestión resulte tan difícil 
de investigar. 

b) Cada padre es diferente

Los niños criados en hogares con dos progenitores se enfrentan no a un 
estilo de crianza, sino a dos. A menudo las mamás y los papás defienden 
prioridades educativas diferentes, una fuente de gran conflicto en algunas 
relaciones. Una combinación de los dos estilos guía al niño. Aquí tenemos 
un ejemplo: 

Me saca de quicio ver a mi hermano y mi cuñada con sus hijos. Ella a 
veces les dice algo desde el sofá. Y él lo compensa gritándoles por todo. Des-
de una perspectiva externa, parece que la razón por la que los niños no se 
comportan es que no tienen ni idea de cuáles son las reglas, sólo saben que 
tendrán problemas independientemente de lo que hagan y, por lo tanto, no 
intentan comportarse. 

Dos estilos, en realidad. Ello requiere una colaboración al cien por 
cien entre padre y madre respecto a cómo criar a los hijos. Algo evidente-
mente imposible. Criar a los hijos en un hogar con dos progenitores siem-
pre será una propuesta híbrida. Con el tiempo, los niños empiezan a res-
ponder a los padres, lo que influirá en el futuro comportamiento educativo. 
Todos estos cambios complican la investigación.

c) Los niños son influidos por los demás

La vida es aún más compleja cuando el niño crece. La escuela y la in-
teracción con los compañeros desempeñan un papel cada vez más decisivo 
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al modelar la personalidad del niño (¿alguno tuvo una horrible experiencia 
en el instituto en la que aún piensa de vez en cuando?). Un investigador ha 
declarado públicamente que los compañeros, especialmente del mismo 
sexo, configuran el comportamiento del niño en mayor medida que los 
padres. Como el lector puede imaginar, esta idea ha sido recibida con un 
gran escepticismo. Pero no con un rechazo frontal. Los niños no viven en 
una ecología social exclusiva únicamente dominada por los padres. 

d) Podemos decir «está relacionado con», pero no «lo causa»

Aunque todos los cerebros fueran idénticos y todos los padres se com-
portaran de una manera uniforme, buena parte de la investigación seguiría 
siendo defectuosa (o, en el mejor de los casos, preliminar). La mayoría de 
los datos de que disponemos son asociativos, no causales. ¿Por qué esto 
representa un problema? Dos elementos pueden asociarse sin que uno sea 
la causa del otro. Por ejemplo, es cierto que todos los niños con berrinches 
también se orinan encima —la asociación es del cien por cien—, pero eso 
no significa que orinarse provoque berrinches.

La investigación ideal consistiría en: a) encontrar el ingrediente secre-
to conductual que hace que los niños sean inteligentes, felices y que ten-
gan conciencia moral; b) encontrar a padres que desconocen ese ingre-
diente secreto y proporcionárselo; y c) examinar a los niños veinte años 
más tarde para valorar los resultados. Esto no sólo parece caro: es imposi-
ble. Ésta es la razón por la que la mayor parte de la investigación sobre 
crianza es asociativa, no causal. Pero estos datos se compartirán con la 
idea de que lo perfecto no debería ser enemigo de lo bueno. El otro asunto 
frustrante y maravilloso es éste:

¡El comportamiento humano es complicado!

En la superficie aparentamos ser sencillos y tranquilos, como un mar 
en calma, pero debajo hallamos cañones escarpados de emociones, pensa-
mientos tenebrosos y motivaciones fluctuantes y apenas racionales. En 
ocasiones, estas características —diversas de una persona a otra— aflora-
rán a la superficie. Considera una reacción emocional común ante un niño 
pequeño: 
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Bien, ya es oficial. No me queda una sola gota de paciencia. El pozo se ha 
secado. Mi hijo de dos años ha logrado agotar mi reserva vital de paciencia 
antes de cumplir los tres. Se ha volatilizado, y no veo cómo volver a colmar su 
profundidad original sin un esfuerzo concentrado…, por ejemplo, una sema-
na en el Caribe o un interminable suministro de cócteles.

Como científico del cerebro, puedo enumerar al menos ocho aspectos 
independientes de investigación conductual en el breve párrafo escrito por 
esta mujer. Manifiesta una respuesta al estrés, y el modo en que su organis-
mo reacciona surgió en primer lugar en las llanuras del Serengueti. El 
modo en que pierde la paciencia depende en parte de sus genes, de lo que 
pasó cuando estaba en el útero materno y de cómo fue educada de peque-
ña. Las hormonas también están implicadas, así como las señales neuroló-
gicas que utiliza para percibir a su recalcitrante pequeño. También apare- 
ce un recuerdo de alivio —¿acaso recuerda un crucero?— como deseo de 
evasión. En sólo cinco oraciones nos ha llevado de la sabana africana al 
siglo xxi.

Y los investigadores del cerebro, desde los teóricos de la evolución a 
los especialistas en memoria, estudian todas estas facetas.

Así pues, hay algunas afirmaciones sólidas que los investigadores 
pueden proferir en lo relativo a la crianza de los hijos. De otra forma no 
habría podido dejar caer mi propia contribución en la montaña de trope-
cientos mil libros para padres. Extraer estas pepitas de información ha 
costado muchos años a muchos buenos investigadores. 

No sólo para bebés, sino para niños de hasta cinco años

Viaje al cerebro del niño abarca el desarrollo cerebral en niños de 
edades comprendidas entre los cero y los cinco años. Sé que es probable 
que absorbas información sobre crianza durante el embarazo y que es me-
nos probable que vuelvas a ello más tarde. Por eso me gustaría atraer tu 
atención en una fase temprana. Sin embargo, lo que hagas en los cinco 
primeros años de vida de tu hijo —no sólo en el primero— influirá profun-
damente en su comportamiento como adulto. Lo sabemos porque un gru-
po de investigadores tuvieron la paciencia de realizar un seguimiento a 
ciento veintitrés preescolares en situación de riesgo, procedentes de fami-
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lias con bajos ingresos, durante cuatro décadas, hasta que cumplieron 
cuarenta años. Bienvenidos al estudio de preescolar HighScope Perry, uno 
de los más extraordinarios en su categoría.

En 1962, los investigadores quisieron poner a prueba los efectos de un 
programa educativo preescolar que habían diseñado. Niños de Ypsilanti, 
Míchigan, fueron asignados aleatoriamente a uno de dos grupos. El prime-
ro participó en el programa preescolar (que con el tiempo se convirtió en 
un modelo para otros programas nacionales de educación preescolar, 
como Head Start). El segundo grupo no lo hizo. Las diferencias ilustran 
poderosamente la importancia de los primeros años de vida del niño.

Los que participaron en el programa superaron académicamente los 
controles en virtualmente todos los métodos con los que se mide el rendi-
miento, desde el coeficiente intelectual y los test de lenguaje en los prime-
ros años a las evaluaciones estandarizadas y los exámenes de alfabetismo 
en los años posteriores. Un mayor porcentaje se graduó en la escuela se-
cundaria (84 % versus 32 % de chicas). No es sorprendente que un mayor 
porcentaje fuera a la universidad. Los niños que no participaron en el 
programa tuvieron una probabilidad cuatro veces superior de padecer un 
trastorno de salud mental (36 % versus 8 %). Su probabilidad de repetir 
curso era dos veces mayor (41 % versus 21 %).

Como adultos, quienes habían formado parte del programa presenta-
ban una menor probabilidad de cometer crímenes y una mayor probabili-
dad de mantener un trabajo estable. Ganaban más dinero y tenían más 
posibilidades de tener una cuenta de ahorro y casa propia. Los economis-
tas calcularon que la recuperación de la inversión por parte de la sociedad 
oscilaba entre el 7 y el 10 %, lo que históricamente puede ganarse en la 
Bolsa. Algunos consideran que la recuperación de la inversión es sustan-
cialmente mayor: dieciséis dólares por cada dólar de impuestos invertido 
en la primera infancia. 

Semilla y tierra

El estudio HighScope es un ejemplo fundamental de la importancia 
del entorno en la educación de los niños. Pero la naturaleza también desem-
peña un papel amplio. A menudo son difíciles de separar, como en esta 
vieja broma: un chico de tercer curso llega a casa y muestra a su padre el 
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boletín de notas. Su padre lo observa y dice: «¿Cómo explicas estos sus-
pensos y aprobados?». El chico alza la vista y dice: «Dímelo tú: ¿es la 
naturaleza o la educación?».

Una vez fui a una ruidosa feria de ciencias con mi propio hijo en tercer 
curso, y examinamos los logros de sus compañeros de clase. Muchos expe-
rimentos incluían semillas, tierra y curvas de crecimiento. Una memorable 
niña se tomó todas las molestias del mundo para explicarnos que sus semi-
llas habían empezado con un ADN idéntico. Había plantado una en una 
tierra rica en nutrientes y la había regado cuidadosamente. Había plantado 
la otra en una tierra pobre en nutrientes y también la había regado. Pasó el 
tiempo. La semilla alimentada con tierra estupenda dio origen a una planta 
estupenda, que orgullosamente me permitió sostener en las manos. La se-
milla plantada en una tierra pobre produjo una planta miserable y raquítica. 
También me dejó sostenerla. Su conclusión era que el material de la semilla 
ofrecía idénticas oportunidades de crecimiento para ambas plantas, pero 
que un mismo inicio no era suficiente. «Necesitas la semilla y la tierra», me 
explicó, naturaleza y alimento para obtener los resultados deseados.

Evidentemente, tiene razón, y es una metáfora que utilizo en el libro 
para dividir la investigación sobre la crianza de niños inteligentes y feli-
ces. Hay algunos factores que los padres pueden controlar y otros que no. 
Hay semilla y hay tierra. Todo el alimento del mundo no cambiará el hecho 
de que el 50 % del potencial de tu hijo es genético. Buenas noticias: como 
padre, sólo puedes hacer lo mejor. Dicho esto, incluso como genetista 
profesional, estoy convencido de que podemos ejercer más influencia en el 
comportamiento de nuestros hijos de lo que popularmente se cree. Es una 
inmensa tarea que requiere mucho trabajo. La razón tiene profundas raíces 
evolutivas.

En todo caso, ¿por qué necesitamos la crianza?

Es una pregunta que molesta a muchos científicos evolutivos: ¿por qué 
se tarda tanto tiempo en criar a un niño humano? Aparte de una o dos va-
riedades de ballenas, tenemos la infancia más dilatada del planeta. ¿De 
dónde procede esta etapa que dura décadas, y por qué otros animales no 
tienen que soportar lo que vivimos nosotros? He aquí dos aspectos delicio-
sos que tenemos que soportar:
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Me siento tan agotada. J. J. se hizo caca en el pañal justo después de que 
lo levantara del orinal, vomitó en la alfombra, volcó su orinal y volvió a hacer 
pipí en la alfombra, luego se orinó otra vez en la alfombra del baño. He llega-
do hasta aquí y siento que no puedo hacer de mamá, y luego me doy cuenta 
de que lo estoy haciendo…

Tanto mi marido como yo tenemos vocabularios muy coloridos. Nunca 
maldecimos delante de nuestra querida hija y tratamos de vigilar nuestro len-
guaje en su presencia, pero está claro que fracasamos miserablemente. Mi 
madre le preguntó cómo se llamaba su bebé, y ella respondió: «Gilipollas». Ay.

Sí, tienes que enseñárselo todo a los niños, incluso cómo regular sus 
fluidos corporales. Y están preparados para aprender, lo que significa que 
tienes que vigilar incluso tus modales más caballerosos. Ambas cosas 
consumen una tremenda cantidad de energía. De ahí que los biólogos evo-
lutivos se pregunten: ¿por qué alguien asumiría voluntariamente esta línea 
de trabajo?

La entrevista para el trabajo, el simple acto sexual, es ciertamente di-
vertido. Pero luego te contratan para criar a un niño. Hay momentos mara-
villosos, pero la esencia del contrato es simple: ellos toman. Tú das. Nunca 
recibes un sueldo por este trabajo, sólo facturas, y es mejor que estés pre-
parado para alguna horrible sorpresa. Gastarás más de doscientos veinte 
mil dólares antes de los préstamos universitarios. En este trabajo no hay 
bajas por enfermedad ni vacaciones, y te tiene permanentemente de guar-
dia noches y fines de semana. Su ejecución exitosa probablemente te con-
vertirá en un quejica de por vida. Sin embargo, cada día miles de personas 
dicen sí a este trabajo. Debe de haber alguna razón convincente.

La supervivencia, primera y principaL

Evidentemente, aquí está. La principal tarea del cerebro —el tuyo, el 
mío y el de tus hijos inequívocamente adorables— es ayudar a nuestros 
cuerpos a sobrevivir otro día. La razón para la supervivencia es tan vieja 
como Darwin y tan joven como el sexo: así podemos proyectar nuestros 
genes en la próxima generación. ¿Superará un individuo su propio interés, 
por voluntad propia, para asegurar la supervivencia de sus genes o los de 
su familia en la próxima generación? Aparentemente, sí. Muchos de noso-
tros lo hicimos hace cientos de miles de años, cuando crecimos para domi-
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nar el Serengueti, y luego el mundo. Cuidar de un bebé es una forma sofis-
ticada de cuidar de nosotros mismos.

Pero ¿por qué cuesta tanto tiempo y esfuerzo?
Culpemos a nuestro enorme, graso, brillante y excepcional cerebro. 

Evolucionamos para poseer cerebros más grandes con mayores coeficien-
tes intelectuales, lo que nos permitió pasar de ser comida para leopardos a 
los amos del universo en apenas diez millones de años. Conseguimos esos 
cerebros gracias al ahorro de energía producido al caminar sobre dos pier-
nas en lugar de cuatro. Sin embargo, alcanzar el equilibrio necesario para 
caminar erguidos exigió el estrechamiento del canal pélvico del Homo sa-
piens. Para las mujeres eso significó una cosa: partos increíblemente dolo-
rosos, a veces fatales. Los biólogos evolutivos han teorizado que pronto se 
desarrolló una «carrera armamentística» entre la anchura del canal del na-
cimiento y el tamaño del cerebro. Si la cabeza del bebé fuera demasiado 
pequeña, moriría (sin una intervención médica extraordinaria e inmediata, 
los bebés prematuros no durarían cinco minutos). Si la cabeza del niño 
fuera demasiado grande, moriría la madre. ¿La solución? Que los bebés 
nazcan antes de que sus cráneos sean lo suficientemente grandes como para 
matar a mamá. ¿La consecuencia? Traer hijos al mundo antes de que sus 
cerebros estén plenamente desarrollados. ¿El resultado? La paternidad.

Debido a que se obliga a la magdalena a salir del horno antes de estar 
cocinada, el niño necesita instrucciones de cerebros veteranos durante 
años. Los familiares asumen el trabajo, pues son ellos quienes traen al hijo 
al mundo. No hay que ahondar mucho en el libro de Darwin para encontrar 
una explicación convincente a la conducta de la paternidad.

Esto no explica todo el misterio de la crianza, pero subraya su impor-
tancia. Hemos sobrevivido porque muchos de nosotros fuimos padres lo 
suficientemente buenos para guiar a nuestra camada cagona, meona, gri-
tona y asombrosamente vulnerable hacia la vida adulta. Y no tenemos 
nada que decir al respecto. El cerebro de un bebé simplemente no está 
preparado para sobrevivir en el mundo. 

Evidentemente, la infancia es una etapa vulnerable. Más de una déca-
da transcurre entre el nacimiento de un bebé y su capacidad para reprodu-
cirse: una eternidad en comparación con otras especies. Esta distancia 
muestra no sólo la profunda inmadurez en el desarrollo del cerebro, sino 
también la necesidad evolutiva de una crianza resueltamente atenta. Los 
adultos que trabaron relaciones protectoras y basadas en la enseñanza 
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permanente con la siguiente generación poseían una ventaja distintiva 
sobre aquellos que no pudieron o no quisieron. De hecho, algunos teóricos 
evolutivos creen que el lenguaje se desarrolló en toda su riqueza para que 
la enseñanza entre padre e hijo pudiera acontecer con mayor profundidad 
y eficacia. Las relaciones entre adultos también fueron cruciales, y aún lo 
son, a pesar de nosotros mismos.

Somos seres sociales

La sociedad moderna hace todo lo posible para destruir las conexiones 
sociales profundas. Nos desplazamos constantemente. Nuestros familia-
res a menudo están separados de nosotros por cientos e incluso miles de 
kilómetros. En el presente entablamos y mantenemos nuestras amistades 
electrónicamente. Una de las principales quejas que los nuevos padres 
formulan en la transición a la paternidad es el gran aislamiento que perci-
ben en su círculo social. Para sus parientes, el bebé es, a menudo, un extra-
ño. Para sus amigos, el bebé puede ser una palabra de cuatro letras. No es 
como se supone que debería ser.

Tómate un momento para señalar cuántas veces el narrador de esta 
historia alude a sus amigos y familia: 

Volví a casa con mis abuelos para ahorrar dinero para la escuela. Crecí 
aquí. Mis raíces son profundas. Uno de mis más queridos vecinos murió y su 
familia quiere vender la casa. Esta noche, algunos de nosotros, entre ellos  
su hijo, nos hemos reunido en el garaje, hemos bebido vino y recordado a los 
muchos vecinos y familias que ya no están con nosotros. Ha habido risas y 
lágrimas, pero también la preciosa sensación de que quienes se habían ido 
estaban allí y también reían. ¡Ha sido asombroso!

Somos tan increíblemente sociales. Comprender esta realidad en lo 
relativo al cerebro es fundamental para entender los muchos temas que 
abarca este libro, desde la empatía al lenguaje, pasando por los efectos del 
aislamiento social. Como el cerebro es un órgano evolutivo, las razones 
son evolutivas. Muchos científicos creen que hemos sobrevivido porque 
hemos formado grupos sociales cooperativos. Esto nos obligó a invertir 
una gran cantidad de tiempo en relaciones, en conocer las motivaciones de 
los demás, su interior psicológico y los sistemas de recompensa y castigo.
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Emergieron dos beneficios. Uno fue la capacidad para trabajar en 
equipo: útil para cazar, encontrar cobijo y defenderse contra los depreda-
dores. El otro fue la capacidad para criar a los hijos de los demás. La esca-
ramuza entre el tamaño del canal del nacimiento y el tamaño del cráneo 
del bebé supuso que las mujeres necesitaban tiempo para recuperarse tras 
el parto. Alguien tenía que cuidar de los niños. O asumir la alimentación si 
ella moría. De esta tarea se encargaron esencialmente mujeres (los hom-
bres no pueden lactar, después de todo), aunque muchos científicos creen 
que los grupos de mayor éxito eran aquellos en que los hombres desempe-
ñaban un papel activo en el apoyo a las mujeres. Esta necesidad comunita-
ria era tan fuerte, tan crítica para nuestra supervivencia, que los investiga-
dores le han dado un nombre: aloparental. Si como padre sientes que no 
puedes hacerlo solo, es porque no se supone que tengas que hacerlo.

Aunque nadie dispone de una máquina del tiempo para lanzarnos al 
Pleistoceno, la evidencia de estas tendencias es hoy abundante. Un bebé 
nace predispuesto a conectar con su familia y a relacionarse con los de-
más. Una madre contó cómo miraba American Idol en la televisión junto 
con su hijo de dos años. Mientras el presentador entrevistaba a los llorosos 
concursantes que no lo habían conseguido, el niño saltó del sofá, acarició 
la pantalla y dijo: «Oh, no, no llores». Esta actitud requiere profundas 
destrezas relacionales, que ilustran tanto el proceso biológico como el 
carácter dulce del niño. Todos nosotros poseemos capacidades relaciona-
les naturales.

Si comprendemos que nuestro cerebro está fundamentalmente intere-
sado en la supervivencia y que tiene una profunda necesidad de relacionar-
se con los demás, la información de este libro —los aspectos que mejor 
desarrollan el cerebro de tu bebé— tendrán sentido. 

Unos pocos apuntes antes de empezar

Definiendo la familia

¿Has visto ese anuncio de refrescos? La cámara sigue a un joven 
apuesto y de aspecto universitario en un acontecimiento social en una gran 
casa. Es en período vacacional, y él está ocupado presentando a sus mu-
chos amigos y familiares, cantando una canción y sirviendo refrescos. 
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Están su madre, su hermana, su hermano, su «madrastra increíblemente 
cool», y los dos hijos que su madrastra tuvo antes de conocer a su padre, 
además de tíos, primos, compañeros de oficina, sus mejores amigos, su 
instructor de judo, su alergólogo e incluso sus fans de Twitter. Ha sido el 
ejemplo más claro que he visto de que la definición de la familia nor-
teamericana está cambiando. Rápidamente.

Nunca fue estable. La definición de familia nuclear —un hombre, una 
mujer y 2,8 hijos— ha estado vigente desde la época victoriana. Con  
una tasa de divorcio situada entre el 40 y el 50 % rondando como un buitre 
sobre los matrimonios estadounidenses durante más de tres décadas y las 
segundas nupcias como algo común, la familia «mixta» es ahora la expe-
riencia familiar más típica. También lo es el hogar monoparental, con más 
del 40 % de los nacimientos procedentes de mujeres no casadas. Más de 
4,5 millones de niños no son criados por sus padres biológicos, sino por 
sus abuelos biológicos. Una de cada cinco parejas homosexuales cría ni-
ños en la actualidad.

Muchos de estos cambios han tenido lugar tan rápidamente que la 
comunidad científica no ha tenido tiempo de estudiarlos adecuadamente. 
Por ejemplo, es imposible hacer un estudio de veinte años de duración en 
los matrimonios homosexuales, que han sido legalizados recientemente. 
Con el paso de los años, los mejores datos sobre crianza se han extraído 
de relaciones heterosexuales en el matrimonio tradicional del siglo xx. 
Hasta que los investigadores tengan la oportunidad de investigar la diná-
mica de los nuevos modelos, sencillamente desconoceremos si las pers-
pectivas aquí descritas se aplican directamente a otras situaciones. Es la 
razón por la que utilizo los términos «matrimonio» y «cónyuge» en lugar 
de «pareja».

La fuente de las historias

Muchos de los relatos en primera persona de este libro proceden de 
TruuConfessions.com, una página web donde los padres pueden postear 
anónimamente para desahogarse, pedir consejo o compartir sus experien-
cias de crianza con el mundo.

Otras historias proceden de experiencias que mi esposa y yo hemos vi-
vido al criar a nuestros dos hijos, Josh y Noah, que están entrando en la 
adolescencia mientras escribo estas páginas. Hemos mantenido un diario de 

VIAJE AL CEREBRO DEL NIÑO.indd   27 18/03/13   18:53



28

sus años de crecimiento, apuntando fragmentos y observaciones, buscando 
en nuestros recuerdos de las vacaciones, un viaje o algo maravilloso que 
nuestros hijos nos enseñaron ese día. Ambos chicos han leído cada una de 
las historias en las que están implicados y les he pedido permiso para que 
cada una de ellas aparezca en el libro. Sólo figuran en él aquellas a las  
que han dado su consentimiento. Aplaudo su valor y su sentido del humor 
por dejar que su viejo padre comparta fragmentos de sus tempranas vidas.

La fuente de los datos

En estas páginas hay lugares en los que prácticamente cada frase tiene 
su referencia. Pero a fin de facilitar la legibilidad, las referencias han emi-
grado on-line a www.brainrules.net. La web está atestada de material 
adicional de apoyo que incluye animaciones de los conceptos básicos. He 
omitido completamente algunos temas, algunos para mantener el libro en 
un grosor razonable, otros porque aún no hay suficiente documentación de 
apoyo. 

La cocina de mi mujer

Ya estamos preparados para empezar. Dada la tremenda cantidad de 
información en este libro, me gustaría traer a colación una metáfora para 
ayudar a organizarla. La solución viene de mi mujer, que, entre otros mu-
chos talentos, es una gran cocinera. En nuestra cocina hay muchas cosas, 
desde artículos mundanos como avena (sí, nuestra familia come «papi-
lla») hasta botellas de vino exótico. Practica la cocina contra la depresión, 
por lo que hay ingredientes para el estofado de buey y mezclas de especias 
para el pollo. Kari también cultiva un jardín de frutas y verduras frescas 
junto a la puerta de la cocina y usa una gran variedad de fertilizantes natu-
rales para enriquecer el suelo. Un taburete de tres patas ayuda a nuestros 
hijos a alcanzar los armarios y ayudar en la cocina. Reconocerás estos 
elementos en los capítulos, entre ellos las semillas y la tierra del jardín. 
Espero que visualizar el jardín y la cocina de mi mujer facilite la asimila-
ción de estas ideas de forma accesible y amistosa.

¿Listo para criar un bebé inteligente y feliz? Acerca una silla. Vas a 
leer cosas sobre un mundo realmente mágico. El trabajo más importante 
que hayas aceptado jamás también puede ser lo más interesante que harás. 
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