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Predmbulo ambulatorio

Esa mujer obsesiva cerr6 los parpados de su amante y le dio un
beso en la frente. Luego otro en la boca. Dejé en los labios del
muerto una mancha intensamente roja. Alguien estuvo a pun-
to de limpiarla con un panuelo pero ella lo impidié. Asi por lo
menos algo tan personal y frigil como la huella de sus labios
se irfa con él.

Iba a besarlo de nuevo cuando, al inclinarse, salié de su
pecho la pequenia mano de plata que colgaba de su cuello. Un
talismdn poderoso, hecho por los orfebres de su ciudad, Moga-
dor. El metal ligero tocé la boca del muerto antes que ellay, de
los labios frios, brot6 una voz desgarrada y tumultuosa, como
agua hirviente. Nos asusté. Imposible segtin los médicos pe-
ro salié como de una fuente. Era un quejido hondo que muy
poco a poco se fue ordenando en silabas claras. El cuerpo in-
moévil, tocado accidentalmente por la mano de plata, parecia
de pronto iluminado desde dentro por su voz. Y, sin abrir los
ojos, no par6 de hablar hasta que salié el sol. Durante nueve
noches esto y otras cosas vio o imagind, soné o recordé, dijo:
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;Quién habla? ;Soy yo? ;Quién murmura mi nombre? Todos esos
nombres. ;Soy el que estuvo enamorado, el que tratd de escuchar to-
dos estos deseos y pasé la vida preguntando a mil mujeres y hombres
sobre la forma caprichosa de sus anhelos? ;E que sin quererlo descu-
brié en su cuerpo los hilos perdidos de la antigua casta de Los So-
ndmbulos? ;El que quiso creer y explorar la sutileza infinita de las
artes del amory a cambio fue asesinado por el error delirante de un
marido celoso? ;Me veo o suerio que me veo? ;Soy eso? El que yace
en esta cama para siempre, cubierto por el manto de la noche y las
sdbanas del sueno.

Soy hijo y nieto de némadas sonorenses, némadas rdpidos
y lentos, natural de todas partes, engendro de mis deseos. Soy lo
que se mueve dentro y fuera de mis ojos. Soy este suenio moribun-
do que se ve a si mismo aleteando como un pdjaro viejo a la biis-
queda de algo que sigue estando mds alld todavia.

Naci de un lado del Atldntico y muero en el otro, como si un
puente de arena entre dos desiertos fuera el cauce de mi vida. Estudié
en un lado del Mediterrdneo y me enamoré del otro, como si el espi-
ritu de un desterrado de Al-Andalus se apoderara de mi cuerpo a la
vez en Africa y en América. Soy y no soy. Y mal lo entiendo.

Sélo ella sabia con exactitud qué de todo aquello era delirio
nuevo y qué palabras venian de delirios o vivencias viejas, al-
gunas veces incluso escritas y hasta publicadas. Porque ella ha-
bia pasado las tltimas semanas con él dando a las historias
que habia reunido durante veinte afios cierto orden, el de la
forma extrafa que toman ahora frente a nuestros ojos. Cinco
paquetes de hojas, cada uno dentro de una caja distinta. Y den-
tro de cada uno de los cinco volimenes, varios cuadernos geo-
métricos, como si cada texto tuviera la apariencia de un azu-
lejo distinto.

Noventa y nueve formas para armar un rompecabezas
abstracto, muy parecido al tablero de azulejos en los muros ama-
rillos sobre los cuales él habia visto tantas veces pasar el perfil
sereno de su amada, con el cabello enredado como ahora por
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una tela verde, picoteada de diminutas flores blancas. Aparicién
fugaz de un destello.

Deseo obstinadamente regresar al fuego de tu cuerpo, a ese lugar
donde el mundo se me mostrd como poema, historia sin final, goce
y biisqueda. Deseo volver a las mil personas que juntos hemos escu-
chado y que nos habitan. En ti el mundo se me vuelve composicion
que ilumina y alegra.

Para contar su historia con aquel tablero de azulejos, entre to-
das las geometrias posibles habian elegido explorar las posibi-
lidades de cinco circulos concéntricos, girando cada uno nue-
ve veces. Una férmula artesanal antigua que se usaba lo
mismo en los bafios piblicos de Samarcanda que en la Al-
hambra y en Mogador para crear 4mbitos. Una espiral narra-
tiva que se desarrollaba como un espacio sensorial, como esa
misma habitacién misteriosa donde ahora estaban ambos con-
vertidos en ecos de una voz.

Al centro de la espiral de azulejos habia situado los mo-
saicos de un relato llamado Nueve veces el asombro. Aunque no
era el primero que habia hecho publico era el origen de toda es-
ta experiencia. Ese momento en el que los amantes tienen los
labios adoloridos de morderse uno al otro y las palabras toman
significados nuevos en sus bocas. El momento en el que ella
lo introduce a su ciudad del deseo, Mogador, ochenta y una ve-
ces iluminada por la quintaesencia de su relato, por el asombro
de los amantes.

Después colocaria un circulo apretado con azulejos pe-
quenos en forma de estrellas o brillantes granos de sal, Los nom-
bres del aire. Exploracién de un deseo femenino en ese instante
en el que, enamorados, hasta el aire que entra por la ventana lle-
va en secreto el nombre de la persona anhelada.

Dando un paso atrds para ver algo mds del muro, am-
pliando nuestro horizonte, un segundo circulo que encierra a
los dos primeros contiene las piezas delgadas y largas como
puntas de flecha que cuentan la historia de otra basqueda amo-
rosa, En los labios del agua. Un caligrafo suefia y viaja, busca en
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el mundo y descubre en su piel una escritura profunda, inicia-
cién al mar del deseo.

Conteniendo a su vez a los libros o circulos del aire y
del agua crece un circulo de jardines del deseo, de paraisos po-
sibles o imposibles, Los jardines secretos de Mogador, voces de tie-
rra.Y quien habla ya ni siquiera tiene nombre. Su amante lo ha
convertido en Shajrazad del deseo amenazado de muerte er6-
tica. Y todo lo que cuenta lo salva, por un instante. Pero ya es lo
que cuenta, nada menos ni nada més.

La mano del fuego, el Gltimo circulo que los envuelve a to-
dos, enmarca con otro tipo de piezas, algunas veces deliberada-
mente mds burdas, al Quinteto de Mogador. Estd hecho de azule-
jos que, por ser mds grandes, dejan ver con detalle de qué y cémo
estdn fabricados. Y son exhibidos o pronunciados con intermiten-
tes fracasos. Son hijos del fuego y su incertidumbre. Y exploran la
posibilidad paradéjica de decir la pasién, de decir el fuego desde
el fuego.

Aire devorado por el agua que absorbe la tierra y sus jar-
dines, que consume dvidamente el fuego. Vista en su conjunto
y con asombro, piensa ella recorriendo con la mirada los circu-
los espirales del Quinteto de Mogador, esta habitacién de azule-
jos y caligrafia que hemos construido es como una maquina
para ayudarnos a vivir y pensar el deseo. Un lugar donde mil
y una historias, revelaciones e ideas, desde hace mds de veinte
afos se nos entretejen. Y uno puede deambular entre los circu-
los y las piezas con enorme desenvoltura. El gusto de leer a sal-
tos y a ratos, mirar al azar, escuchar por placer lo que nos plazca
de todo lo que nos ofrecen.

Ya para entonces la mancha roja sobre la boca deli-
rante se habia borrado. Ella pensé en marcarla otra vez. El,
en su semisueno, se da cuenta de que el sol lo sorprende de
nuevo levantando una mano para acariciar a su amada. Ele-
vando su voz para cantarle. Para provocar y tocar su sonrisa,
piel adentro.
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Un beso es un eco que retumba

hasta encontrarnos, tal vez dormidos,
tal vez abriendo los ojos

por primera vez uno adentro del otro.
Ni el silencio ni la distancia

podrdn ya nunca remediarlo:
vivimos beso adentro,

muy adentro, para siempre.

Quiero correr por tus venas,

estar en ti hasta sin estar contigo.

Y seguir latiendo mientras estds dormida.

Quiero tocar todas las cosas invisibles de tu cuerpo.

Y luego ser sudor y ldgrima y olvido

e incluso, cada mes, mojarte gota a gota.

Un beso asi nunca termina.

Comienza un dia como caricia

y dos después arranca a fondo su mordedura.
A los tres madura y se queda para siempre.
A los cuatro canta y arde a los cinco.

Y voy a estar tanto en ti

que me sentirds deambulando

en tus latidos.
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Ofrenda preliminar
Palabras para quemar entre amantes

Lleg6 ese momento en que los amantes tienen ya los labios ado-
loridos de comerse uno al otro. Y hasta el viento que los toca en-
ciende de nuevo sus sensaciones.

A esa hora mds que a ninguna, las palabras pueden ser
bravos detonantes y, en apariencia, desde la nada: desde el aire
que cabe en sus vocales, pueden avivar una y otra vez el fuego
de la sangre.

Porque los amantes son frégiles como papel ante el roce
ardiente de ciertas palabras.

Los amantes se miran con los dedos pero se dibujan y se
tocan con la boca.

Los amantes se escuchan incluso a través de sus silencios.

Los amantes se describen, se reinventan, acufian térmi-
nos que en sus labios lucen nuevos.

La palabra de un amante es una cosa, un objeto de aire
que de pronto se aviva y late a la temperatura y al ritmo del
cuerpo.

(24
u ’

Y entonces, de la mesa que pausadamente compartieron antes
del primer beso, donde habian desatado su apetito de conver-
sacién y dado gusto a lenguas y paladares; de la mesa donde
horas atrds llevaron un solo fruto a sus dos bocas, tomaron la
palabra azafrin y la convirtieron en un instrumento mds para
acariciarse.
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Azafrdn: un diminuto placer dedicado al paladary que
alguna vez fue indisoluble de la belleza de la Alhambra. Dos di-
mensiones de una misma cultura de los sentidos, la del antiguo
Al-Andalus, donde se pronunciaba Zaffaradn.

Porque el azafrdn, con sus filamentos curvos, es un ara-
besco cuyo trazo comienza en una flor y se extiende en la boca.

Los labios y los dedos se les tineron de ese sonido ama-
rillento y rojizo. Y montados en una oleada de besos diminutos
los amantes se aplicaron también pequefisimos pellizcos, tal
como habian visto que en el campo tratan a la orgullosa flor
morada de la que se arrancan con los dedos tres pistilos cuyo es-
tigma es el verdadero oro rojo: el azafrdn. Apenas tres hilos de
cada flor. Y como se requieren miles para tener unos cuantos
gramos, los amantes se pellizcaron en esa proporcion.

Azafrdn eray es el nombre de un tesoro. Pero también
un conocido veneno si se le toma con exceso. El mds caro y di-
ficil de los venenos. Aunque dicen que también el mds placen-
tero: el azafrdn se apodera de los sentidos de los amantes y los
ilumina como si llevaran un sol adentro. Luego toma la cabeza
y muy poco después todo el cuerpo. No los hace alucinar ni los
tortura, sélo les da un placer excesivo.

Hasta sus miradas tomaron de la palabra azafrdn un
tono mds encendido. Y por donde los ojos, los dedos y los labios
pasaban sobre el cuerpo amado y desnudo iban dejando una es-
pecie de tatuaje fugaz, de huella amarilla o naranja, visible tan
s6lo a los amantes por un instante meticulosamente demorado.

Comenzaron a sentirse tenidos del deseo ardiente del
otro y uno de ellos finalmente lo confes6 con todos sus colores:
«Tu voz me hace sentirme azafranado».

Estaban trazando, con la palabra elegida, un nuevo ma-
pa amoroso en sus sentidos, una sorpresiva geografia del desco.
Y asi siguieron abriendo y explorando «la ruta del azafrdn» sobre

Sus Cuerpos.
9 e l
M
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De la misma mesa tomaron poco después la palabra aceite. Uno
de los amantes, la sonriente Jassiba, la propuso pronuncidndola
con un desliz que sacaba a flote el conocido origen 4rabe de esa
voz: azzayt. Y al decirla hacfa pensar en una pequena jarra de
pico inclindndose muy lentamente. La palabra se extendié den-
say liquida, ligada y suave. De sus silabas se desprendi6 un aro-
ma que llend el aire: envolvia sin ser dulce y atacaba a la lengua
sin ser salado. Aceite.

Decidieron entonces hacer mds intensa y rara esa sensa-
cién y pensaron inmediatamente en un tipo especial de aceite:
el que se obtiene del fruto del argano. Un drbol que crece a la
entrada del Sahara. Es relativamente pequefo, casi arbusto,
pero de raices muy profundas. Es una planta muy verde encen-
dida entre los ocres del desierto y que da a las tierras dridas del
norte de Africa uno mds de sus misterios. Es pariente lejano
del huizache y del mezquite que pueblan a su manera los desier-
tos del norte de México. Son plantas muy antiguas que los cien-
tificos llaman Voraces porque sus raices crecen mds rdpido que
sus follajes y pueden ser veinte veces mds grandes que sus tron-
cos y sus ramas. Los amantes piensan que asi quieren crecer uno
dentro del otro, con voracidad veinte veces desmedida. Con sed
veloz en las venas mds ocultas y vueltos aceite al final del dia.

El aceite de argano es un poco mds obscuro y amarillo
que el del olivo. Huele y sabe a ese tipo de nuez que llaman «del
paraiso», dejando una sensacién perfumada que corre veloz
dentro de la boca y se aloja inconfundible en la parte de atrds del
paladar. En algunas tribus némadas se considera que este aceite
es afrodisiaco. Que instala inmediatamente en quien lo prueba
un decidido dnimo de amar. Aceite oasis, aceite paraiso.

Ya para entonces los amantes sentian que la palabra
aceite daba a los labios mds que un sabor, una segunda piel
casi transparente, casi liquida; una parte ligerisima de la boca
que podia quedarse donde se pusiera el beso.

Aceite bajé con todas sus vocales por la piel del cuello.
Monté en los musculos del pecho, rodeé las aureolas granula-
das. Suavizé y endurecié al mismo tiempo todas esas partes
contradictorias y desbocadas que se embriagan con el tacto.
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Aceite hace que las manos naveguen como si llevaran
viento. Y hace que la piel se sienta ya tocada hasta por lo que
ain no se acerca: aliento, lluvia, presencia.

Aceite adormila y hunde. Provoca desde muy adentro.
Aceite alborota el hambre mds obscura de los cuerpos.

Desde ese letargo escurridizo, con los labios cada vez mds sensi-
bles, Jassiba entreabri6 los ojos y lanzé lentamente la mirada mds
alld de la mesa: volé sobre el plato pequenio de cerdmica azul con
los hilos de azafrdn, sobre la jarrita de aceite y su gota en el
pico, sobre los restos de pan y las copas manchadas de vino. Cla-
v6 la mirada en la fuente que cantaba en voz muy baja sobre el
muro. Y la escuché atentamente con los ojos.

De esa visién himeda broté en sus labios, clara y fres-
ca como el agua, la palabra zelije, 0 azulejo. E1 nombre de esa
laja de cerdmica fina y vidriada que recubria todos los muros.

Los amantes se dieron cuenta de que cientos de azule-
jos los rodeaban dibujando un universo geométrico que los
vestia con sus reflejos de colores y a la vez los pintaba desnu-
dos. Era como verse distorsionados en un espejo impresionista.
El cuarto, el patio, la fuente, las columnas, eran como un solo
cuerpo sensible del cual ellos formaban ahora parte. Un cuer-
po hecho de luz y colores: piel de azulejos. Un arreglo armonio-
so de formas que iba del mundo hacia ellos y de ellos al mundo.

Hacia mucho calor y esa piel fresca que ahora se descu-
brian los despertaba a la contemplacién de su nueva consistencia.
Volvian a enamorarse de la composicién maravillosa que, para
cada uno de ellos, su persona amada enfrente iba siendo. Ze/zjes
eran sus manos, que sonaban a rasgadura del aire mientras se mo-
vian. Azulejos sus ojos reflejando sus sonrisas. Sus ufas, zelijes
bravos hincdndose en la espalda con un grito.

Cada una de las partes de sus cuerpos se convertia en
una forma geométrica distinta que encajaba con otras, como las
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piezas de azulejo sobre el muro de la fuente, y creaban un cua-
dro abstracto perfecto donde todo invitaba a una bisqueda pro-
funda de uno en el otro: y la mirada asi adquirida podia viajar
de pronto hacia adentro tocando con avidez la frigil sustancia de
lo invisible. La palabra azulejo los transformé en geometria ena-

morada. .
[} Ni '
k *
.

Y asi, demordndose en el peso de cada palabra que les venifa ala
boca, reconociendo su amplitud con todos los sentidos, hacién-
dolas durar en sus cuerpos, llegaron a ese momento en el que
una de esas palabras invocadas de pronto pareci6 estar mds ta-
tuada que las otras, mds llena de significados y de misterios. Y esa
palabra creci6 tanto entre sus manos que se les escapé inevita-
blemente entre los dedos. Era de agua, de humo, de luz, de
tiempo. Era la palabra Mogador.

Alguna otra idea, no sé exactamente cudl, les hizo pen-
sar en ella y la pronunciaron por azar casi simultdneamente. Por
diferentes caminos llegaron ahi como si fuera una parte del
cuerpo deseado que los amantes nunca pueden evitar.

Era el nombre del puerto donde Jassiba nacié. Y ella
pensd, entre otras cosas, que Mogador era la suma de las pala-
bras que los amantes habian venido nutriendo: aceite, azafrdn,
azulejo. Palabras sondmbulas si las habia.

Como un fantasma vinieron a sus ojos las murallas de Mo-
gador, tenidas ahora del color del azafrdn sobre la cara que da al
océano. Como otros fantasmas sonimbulos vinieron los grupos
esporddicos de arganos que, mds alld de las murallas, como un
collar boscoso, son una especie de muralla vegetal que une y se-
para a Mogador de ese otro mar que es el desierto. Y vinieron
finalmente a la mente de Jassiba, también como fantasmas dor-
midos y detrds de vapores muy calientes, los muros de azulejos
del bafio publico, el sammam, que en Mogador es centro ritual de
casi todas las cosas del cuerpo.

Quinteto de Mogador.indd 25 25/04/14 13:19



26

Al amante de Jassiba la palabra Mogador le vino de gol-
pe como un enorme misterio. Como nunca habia estado ahi
no podia entender ficilmente la fascinacién de su amada por su
ciudad y laberinto. Aunque en sus arranques sondmbulos le ha-
bia dicho a Jassiba que tenia la sensacién de visitar Mogador
mientras hacia el amor con ella.

Ahora, desnudo entre azafrdn, aceite y azulejos, cuando
pens6 en Mogador se llené de preguntas y algunas imdgenes di-
fusas. Pero ;de verdad existe Mogador o, como aseguran algu-
nos, es el nombre de una mujer descrita como un puerto? ;Por
qué dicen que ella siempre seduce pero nunca se le posee com-
pletamente? ;Por qué se habla de ella con asombro? ;Por qué le
dicen la ciudad del deseo? ;Es cierto que alld cuentan de nueve en
nueve porque el diez les parece muy antipdtico?

Y entonces, esa tarde al borde del mar, mientras el cielo
se tefifa lentamente de un color purpura brillante, Jassiba, jardi-
nera mayor de Mogador, comenzé a contarle a su amante, con
palabras sondmbulas, las cosas que sabia de su ciudad.

J i
O

Aunque no lo mencioné en ese momento, el color del atardecer le
recordé al origen remoto de la ciudad, cuando las islas que tiene en-
frente se llamaron Purpurinas. Porque las cosas mogadorianas co-
menzaron a escribirse desde una época muy lejana, varios siglos an-
tes de nuestra era, cuando los fenicios inventaron una escritura,
un alfabeto y se establecieron en la isla Atlintica de Mogador. Por
eso algunos poetas dicen que Mogador tiene la edad de la escritura,
que la ciudad con sus murallas es una letra més del alfabeto que
se quedé flotando en el horizonte o a la deriva.

El alfabeto de Fenicia, unificador y prictico, se exten-
dié a todo lo que entonces era su mundo. Y después marcé tanto
al alfabeto griego como al latino y al hebreo.

Es el puerto fenicio mds alejado de Cartago hacia el oeste
que los arquedlogos han podido comprobar. Varias piezas belli-

1
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simas de cerdmica encontradas en excavaciones recientes lo de-
muestran. Y llevan escrita en su superficie, con caracteres ptini-
cos, es decir fenicios, algunas de las cosas mogadorianas que,
asombrosamente, todavia se pueden oir en la Plaza Mayor de
Mogador, también conocida como Plaza del Caracol.

Con un caracol que crece en sus costas comenzd a escri-
birse en el mundo la fortuna de esta ciudad. El Caracol Ptrpu-
ra secreta un liquido que, antes de la invencién de los tintes ar-
tificiales, se usaba para tefir las telas mds valiosas del mundo.
Asi, ademds de la belleza del lugar, los fenicios encontraron en esa
y otras islas vecinas que llamaron también Purpurinas, un tinte
natural que era en ese tiempo mds valioso que el oro. Durante mu-
chos siglos s6lo los emperadores podian vestir tinicas color ptr-
pura. Dicen que una inmensa bandera de ese color ondeaba en
la mds antigua muralla del puerto y que era un lujo extravagante
y desmesurado.

Varios siglos después los romanos hicieron circular en su
imperio un libro cuyas escasas copias eran tan usadas y pasaron por
tantas manos que desgraciadamente no se conserva ninguna. Lo
llamaron De Re Mogadoriana, que quiere decir justamente De las
cosas de Mogador. Se supone que ese libro, también conocido algu-
na vez como I7atado del asombro, fue una influencia fundamental
en la obra de Lucio Apuleyo, ese romano del norte de Africa que
viajo sin parar y que significativamente se estableci6 en Cartago. Es
el autor de dos libros muy mogadorianos: Discurso de la magia'y so-
bre todo Las Metamorfosis o El asno de oro. Historia que a su vez se
considera una de las influencias que mds de mil afos después tu-
vieron tanto Cervantes como Boccaccio. Podemos decir que hay
un ligero polvo de Mogador en la imaginacién de ambos autores.

A ¢
b L X

<’

Jassiba, que de esos polvos llevaba en el cuerpo una buena duna,
conocfa como nadie el trayecto ptrpura de su ciudad ya que de
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nina habia ordefado a los caracoles de sus costas. Mientras veia
sus manos tefiidas de nuevo, esta vez por la luz del atardecer,
comenzd a hilvanar para su amante las cuentas de su historia.
El collar de las cosas mogadorianas que llevaba a flor de piel.

Son cosas de aire, le dijo: ideas, creencias rdpidas, repeti-
das en voz alta a lo largo de los dias y repetidas luego en suefos
a lo largo de las noches.

Cosas que adquieren mejor consistencia en ese momen-
to intermedio cuando ni se duerme ni se despierta.

Cosas que son como luz demorada sobre piel obscura:
musica en los pliegues del cuerpo.

Cosas que tarde o temprano se vuelven canciones, mi-
tos, imprecisiones obstinadas, leyendas, poemas del asombro,
cuentos que se contradicen o se complementan.

Y uno que otro intento de hipétesis cientifica, igual-
mente discutible, por supuesto.

Cosas que alguna vez formaron un libro.

Pero de tanto o tan poco que le atribuyen a estas cosas se
olvida que son lo que cada quien va haciendo de ellas: son como
piedras en el rio pulidas por el agua de nuestras manos.

Los nueve temas de estas cosas se han impuesto entre los moga-
dorianos de afuera y adentro de las murallas: de la aparicién de
Mogador no dejan de decirse cosas muy distintas y contradicto-
rias. Todas probables o probadas, pero muy sanamente duda-
bles o ya dudadas.

Cosas como las que se dicen de la enigmitica e indes-
criptible forma anatémica, supuestamente invisible pero omni-
presente, que adquiere el sexo en esa caprichosa ciudad nueve
veces amurallada.

Lentas o rdpidas maneras de vivir el tiempo dentro del
tiempo dentro del tiempo; de escribir la historia con las nubes;
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de convertir el viento en luz; de escuchar con los ojos y con las
manos y mirar con los oidos los obstinados dictados de la piel.

Cosas que corren indomables y desbocadas dentro de los
libros en las bibliotecas como en una pradera. Son cosas que van
de boca en boca pero siempre retomando la forma espiral de las

calles del puerto.
J

o

L 24

Juntas, estas nueve por nueve cosas inciertas que se dicen de Mo-
gador (y algunas otras) nos muestran, tal vez, un tipo de verdad:
explican cdmo y cudnto ha crecido en los suefios y en la vigilia
de quienes la conocen o la intuyen, esa realidad sondmbula co-
nocida como «la ciudad del deseo», s6lidamente afincada ya en
mds de un cuerpo.

Mientras las lees o las escuchas (porque tal parece que mu-
chas de ellas han sido contadas o son cantadas en la Plaza Mayor
del puerto) permite que algunas crezcan y palpiten en tu cuerpo.

Que estas cosas en ti se multipliquen como lo hacen en
el cuerpo de Mogador. Porque son como semillas inquietas:

Frutos desconocidos que embrujan los paladares,
raices obstinadas,

rizomas rebeldes,

piedras sedientas de un rio seco,

peces dormidos a contracorriente

pero que siguen avanzando,

aves que anidan y vuelan muy cerca de las olas,
son brillo viajero de astros desaparecidos,

ecos muy graves de sonidos muy agudos,
profundos quejidos de amantes,

antiguas y nuevas avalanchas,

huellas en la arena que el viento pisa

y pisa hasta desvanecerlas,
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imdgenes contadas por testigos apasionados
pero sabiamente llenos de dudas,

son los ruidos del sexo de las cosas

que crecen hasta ser murmullos

y se van articulando

hasta convertirse en rumores:

son palabras, estas palabras.

rY
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