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De entre las varias paradas de este viaje, dos 
merecen especial atención, por haberlas vi-
vido el autor como protagonista y por ser 
del interés general: la construcción de este 
proyecto común llamado Europa −que Sol-
bes vivió en primera persona, primero como 
miembro del equipo que gestionó la adhe-
sión de España a las Comunidades Europeas 
y posteriormente como comisario europeo 
de Asuntos Económicos y Monetarios, cargo 
desde el que dirigió la entrada en circulación 
del euro−; y la política económica española, 
cuyo mando ostentó durante la crisis y pos-
terior recuperación de principios y mediados 
de los años noventa y durante el último lustro 
de la pasada década, años durante los cuales 
España creció como nunca lo había hecho 
y en los que, pasada la euforia, se enfrentó 
a su peor crisis económica y fi nanciera de la 
historia reciente. 

De ambas cuestiones −igual que de otras mu-
chas− nos relata episodios inéditos, lo cual 
nos permite esclarecer hechos que, ocultos 
o en penumbra por el interés de otros, son 
poco conocidos por el gran público. Solbes, 
en este libro, nos explica con nitidez cuáles 
fueron los puntos de vista de alguien que se 
defi ne como profundamente europeísta y de 
fuertes y arraigadas convicciones socialde-
mócratas.

Pedro Solbes, uno de los máximos protagonistas de la escena 
política y económica española y europea de las últimas déca-
das, relata en estas memorias sus años al frente de las muchas 
y diversas responsabilidades públicas que ha ejercido a lo largo 
de algo más de cuarenta años de ejercicio profesional.

Con el ánimo de dejar testimonio vivo de los episodios fundamentales 
de los años en los que ha ocupado cargos públicos, muchos de los cuales 
pueden ser califi cados sin grandilocuencia de históricos, Solbes nos relata 
−con una prosa sorprendentemente ágil en este género, amena y ajena a 
cualquier tipo de tecnicismo− su quehacer profesional desde su entrada 
como funcionario en el ministerio de Comercio en 1968 hasta su abando-
no de la política activa en 2009, fecha en la que se apartó del Gobierno 
por causas que explica pormenorizadamente en este libro.

A lo largo de sus páginas nos adentra en los pormenores de la construc-
ción europea, nos explica cómo se relacionó y qué impresión le causaron 
los grandes líderes políticos con los que coincidió, nos describe qué pro-
blemas detectó en la economía española tras su toma de posesión como 
ministro de Economía y Hacienda en 1993 y qué políticas impulsó para 
solucionarlos, cómo vivió la entrada en vigor del euro desde su cargo de 
comisario europeo de Asuntos Económicos y Monetarios, cuáles fueron sus 
prioridades al volver a ocupar la cartera de Economía y Hacienda en 2004, 
por qué decidió aceptar mantenerse en el cargo al iniciarse la segunda le-
gislatura, cuáles fueron sus recomendaciones −no siempre bien recibidas− 
para hacer frente a una crisis económica ya evidente a partir de 2008 y 
cuáles fueron fi nalmente sus razones para abandonar la política en 2009, 
como ministro primero y como diputado después, y poner así punto y fi nal 
a más de cuarenta años de servicio público.

Pedro Solbes (Pinoso, Alicante, 1942) es 
una de las fi guras fundamentales y más 
respetadas de la escena política europea
y española. Fue vicepresidente segundo
del Gobierno y ministro de Economía
y Hacienda desde marzo de 2004 hasta 
abril de 2009.

Anteriormente, ocupó las carteras de Agricul-
tura y Pesca, y de Economía y Hacienda en 
los Gobiernos de Felipe González durante la 
primera mitad de los años noventa. En 1999 
fue nombrado comisario europeo de Asuntos 
Económicos y Monetarios. Su mandato coin-
cidió con la puesta en marcha del euro y con 
el refuerzo en la coordinación de las políticas 
económicas en la Unión Europea.

Licenciado en Derecho, Solbes es tam-
bién doctor en Ciencias Políticas por 
la Universidad Complutense de Madrid
y diplomado en Economía Europea por la 
Universidad Libre de Bruselas.
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1

Desde Alicante a Bruselas

Años de formación  
y mis primeras experiencias profesionales

Siempre me he considerado un ciudadano normal y he luchado 
por mantener esa normalidad. No sé si lo he conseguido. Res-
pondo a un tipo de español estándar, nacido a principios de la 
década de los cuarenta, en los años más duros de la posguerra, 
en el seno de una familia de clase media, cuya obsesión funda-
mental era que los hijos estudiaran una carrera universitaria y 
progresaran. Mi madre, ama de casa, era experta, como tantas 
mujeres de la época, en estirar al máximo el sueldo de funciona-
rio de Correos de mi padre para sacar adelante a sus cuatro hi-
jos. Para mejorar los ingresos familiares mi padre dejó su activi-
dad como funcionario y montó una gestoría en Alicante que 
permitió a la familia vivir con algo más de desahogo y cumplir el 
sueño de mis padres de que todos pudiéramos ir a Madrid a es-
tudiar en la universidad.

Tuve una formación al uso de la época, en un colegio religio-
so de provincias, a escasos metros de mi casa, del que me que-
dan más recuerdos buenos que malos. Con 17 años me trasladé a 
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Madrid para estudiar la carrera de Derecho, que comencé en el 
curso 1959-1960. Pronto constaté que podía complementar esa 
carrera con otros estudios y tras dudar entre Económicas y Polí-
ticas, me decidí por esta última.

Mis dos primeros años en Madrid transcurrieron en una 
pensión en la calle Núñez de Arce, cerca de la plaza de Santa 
Ana, compartiendo habitación con mi hermano. Sin un duro en 
el bolsillo, me centré en los estudios y el poco tiempo libre que 
tenía lo dedicaba a pasear, a asistir al teatro, como gran lujo, y 
de vez en cuando ir al cine o a tomar un vino. En tercer curso, 
me trasladé al Colegio Mayor Covarrubias.

El Madrid de aquella época era pequeño y también lo era el 
entorno universitario. No es raro, por tanto, que coincidiera en 
la facultad con muchas de las que después serían figuras desta-
cadas en la vida del país. Las facultades de Derecho y la de Cien-
cias Políticas y Económicas — ubicada en el viejo caserón de la 
calle San Bernardo— eran un lugar privilegiado de debate inte-
lectual, tan escaso en el país, donde tuve la fortuna de conocer a 
algunos profesores excepcionales y a bastante gente interesada 
por el futuro de España, más allá del franquismo. José María 
Maravall, Luis Gámir, Óscar Alzaga o Carlos Romero fueron al-
gunos de los compañeros de mis años universitarios en los que 
Gregorio Peces Barba era delegado de la Facultad de Derecho.

Este ambiente se vivía también en el Colegio Mayor Covarru-
bias, donde residí varios años, dirigido entonces por Fernando 
Suárez, más tarde vicepresidente del Gobierno de Carlos Arias, 
que intentó convertir el Colegio Mayor en bastante más que una 
residencia, una ventana abierta a la realidad dentro de la cerra-
zón del sistema, a través de la celebración de conferencias y de-
bates. Allí coincidí con personajes de lo más variado, desde Luis 
González Seara o Julián Santamaría a José Luis Balbín, y entre 
los más jóvenes Josep Borrell o Luis Carlos Croissier.

Siempre tuve claro que quería viajar al extranjero, conocer el 
mundo más allá de las estrechas fronteras políticas, económicas 
e intelectuales de la España de los años sesenta. Así que, cuando 
mi hermano me propuso que fuéramos a Alemania a trabajar 
durante el verano de 1960, no lo dudé. El viaje en autobús duró 
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Desde Alicante a Bruselas · 21

dos días. Primero, de Alicante a Barcelona en tren y desde allí a 
Leverkusen en autobús. Me alojé con una familia alemana y tra-
bajé en la fábrica de películas fotográficas Agfa, como ayudante 
en el almacén, llevando y trayendo carretillas cargadas de rollos 
de película fotográfica. La experiencia me gustó y repetí al vera-
no siguiente. Visité Berlín en agosto de 1961, justo la semana an-
tes de la construcción del muro, así que debo de ser de los pocos 
españoles que han conocido la ciudad antes, durante y después 
del muro. En la fábrica me tocó hacer de intérprete de no pocos 
españoles que habían emigrado a Alemania, por el incremento 
del paro, consecuencia del Plan de Estabilización que se había 
empezado a aplicar en 1959.

En 1964 terminé ambas carreras y empecé a preparar las 
oposiciones a Técnico Comercial del Estado. Esta elección fue 
fruto de una auténtica casualidad, ya que mi primera opción era 
preparar las oposiciones de Inspector de Hacienda y, de hecho, 
preparé la oposición durante un par de meses. Sin embargo, una 
cita en casa de una compañera de la facultad, Carmen Prieto 
Castro, me dio la oportunidad de hablar sobre mis planes futuros 
con su marido, Ramón Tamames, que me recomendó que cam-
biara mi visión tradicional por otra más innovadora y que pre-
parara las oposiciones a Técnicos Comerciales del Estado. Le 
hice caso y, sin duda, acerté. Me puso en contacto con dos jóve-
nes técnicos que acababan de aprobar la oposición, Luis de Ve-
lasco y Pepe Montes. De este último, con el que tuve una gran 
amistad, recuerdo la mezcla entre su capacidad de análisis críti-
co y su sentido del humor. Le gustaban las afirmaciones lapida-
rias, siempre con gran contenido. De él fue — al inicio de la crisis 
de 1979— la frase: «Está todo tan mal que parece ya el año que 
viene».

Durante la preparación de la oposición coincidí con Guiller-
mo de la Dehesa, con quien compartía preparadores. Mi mayor 
dificultad la encontré en los idiomas. Se exigían dos y yo elegí el 
francés, que había mal aprendido en el colegio, y el inglés, que 
había empezado a estudiar en una academia en Alicante. Siem-
pre he tenido mal oído y nunca me he sentido cómodo hablando 
en otro idioma, a pesar de haber pasado media vida desenvol-
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viéndome en inglés y en francés. Fueron los idiomas los que me 
hicieron suspender la oposición el primer año que me presenté. 
Aprobé al segundo intento.

Para poder pagar parte de mis gastos mientras preparaba la 
oposición, empecé a dar clases como profesor ayudante de Rela-
ciones Internacionales en la Facultad de Ciencias Políticas, en la 
cátedra de Antonio Truyol, que me inició en la política europea 
y con quien empecé a interesarme por los primeros pasos de la 
incipiente integración europea. Allí coincidí con Manuel Medi-
na y Roberto Mesa, que ya tenían un largo currículum universi-
tario, y con Juan Antonio Yáñez y Chencho Arias, profesores 
ayudantes como yo.

Durante las dos décadas posteriores a la Guerra Civil, Espa-
ña había vivido aislada, de espaldas al mundo y, por supuesto, a 
Europa. Sin embargo, entre los grupos sociales más formados la 
pertenencia a Europa iba tomando cuerpo como una imperiosa 
necesidad y en aquellos primeros años en la universidad tam-
bién llegué al convencimiento de que el futuro de España sólo 
podía escribirse dentro de Europa. Las posibles fórmulas de vin-
culación con Europa fue el primer tema al que presté atención 
en profundidad desde la universidad. Y no sabía entonces que la 
construcción europea acabaría siendo el hilo de referencia de mi 
quehacer profesional. En 1962, el entonces ministro de Asuntos 
Exteriores, Castiella, dirigió una carta a las Comunidades Euro-
peas (CE) para iniciar negociaciones con vistas a una futura ad-
hesión de España. La carta fue acogida con la máxima frialdad 
en Bruselas. De hecho, fue contestada con un acuse de recibo 
formal. Este episodio dejó claro que, mientras no existiera un 
régimen democrático, la Comunidad estaba vedada para noso-
tros, incluso bajo la fórmula de asociación, ya que la interpreta-
ción que se hacía del entonces artículo 238 del Tratado de Roma 
lo impedía en el caso de países europeos no democráticos. De 
este modo, los esfuerzos del Gobierno español se centraron en la 
consecución de un régimen comercial preferencial para la venta 
de nuestros productos de exportación. Se planteó una nueva de-
manda para definir nuestras relaciones en 1967 que cristalizaría 
en el acuerdo comercial de 1970.
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Desde Alicante a Bruselas · 23

Como ya he dicho, aprobé la oposición al segundo intento, y 
en marzo de 1968 empecé a trabajar como funcionario en el Mi-
nisterio de Comercio, en la Dirección General de Política Aran-
celaria. Comercio constituía, tras las tímidas aperturas econó-
micas introducidas por el Plan de Estabilización, uno de los 
núcleos más modernizadores dentro de la administración fran-
quista. Al frente del ministerio había estado hasta 1965 Alberto 
Ullastres, miembro destacado del Opus Dei, que había entrado 
en el Gobierno en 1957, con el grupo de tecnócratas promovidos 
por Laureano López Rodó y apoyados por Carrero Blanco, y que 
supuso un cambio sustancial en términos de racionalidad eco-
nómica. Cuando entré en el Ministerio ya había sido sustituido 
por Faustino García Moncó, pero tuve ocasión más tarde de co-
nocerle bien.

En el Ministerio de la época aún sobrevivía parte de su equi-
po y de su espíritu y, a pesar de que, como digo, era una de las 
partes más modernas de la administración, seguía siendo el ges-
tor de un complejo sistema de protección comercial. La liberali-
zación iniciada en 1959 se había detenido y eran numerosos los 
productos sometidos a regímenes de importación específicos 
como el bilateral, el comercio de estado o el de compensación, y 
no eran pocos los países a los que no se aplicaba el régimen ge-
neral de importación pactado con el GATT tras nuestra entrada 
en esa organización en 1964. La protección arancelaria era alta e 
incoherente (aligerada por medidas puntuales que implicaban 
un alto grado de discrecionalidad) y existía también una alta 
protección y subvención fiscal dado el sistema de cálculo de 
ajustes fiscales en frontera que se aplicaba. El resultado era un 
elevado proteccionismo, a pesar de los esfuerzos que se habían 
hecho hasta ese momento. En el ámbito intelectual, la Secreta-
ría General Técnica de Comercio, impulsada por Manuel Varela, 
y en especial el grupo vinculado a Información Comercial Espa-
ñola, todavía dirigida por Enrique Fuentes Quintana, era un re-
ducto de modernidad que intentaba difundir los conocimientos 
económicos dominantes en el exterior y aplicarlos, en la medida 
de lo posible, en España.

El trabajo en el despacho de la calle Serrano duró pocos me-
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ses, aunque de mi corto paso por el departamento de Política 
Arancelaria aprendí algunas lecciones: la importancia de los in-
tereses de los diferentes grupos en la política económica (side-
rurgia, carbón, papel o maquinaria, entre otros) y el riesgo de 
discrecionalidad e ineficiencia, en el mejor de los casos, de un 
proteccionismo integral que sólo se relajaba con actuaciones ad 
hoc (la lista apéndice de bienes de equipo era el paradigma, pues 
se rebajaban los derechos a la importación para productos indi-
vidualizados, los bienes de equipo necesarios para modernizar el 
país, solución a pesar de todo mejor que la no importación).

A finales de 1968 me marché como subdelegado del Ministe-
rio de Comercio a Valencia. Allí estuve cinco años, hasta que en 
septiembre de 1973 inicié mi primera aventura en Bruselas.

En Valencia la experiencia profesional fue apasionante, tan-
to en lo relativo a mi trabajo en la Administración como en la 
universidad, ya que seguí colaborando con Ernest Lluch, nueva-
mente en temas de economía europea, y con Rafael Martínez 
Cortiña, en temas de economía aplicada y sobre todo del sector 
agrario.

En Comercio mi trabajo estaba fundamentalmente ligado a 
la exportación, sobre todo a la hortofrutícola, pero no sólo a ella. 
Llegué a convertirme en un experto en el sector, en especial en 
los aspectos relativos a la comercialización exterior y a un sector, 
el de las ventas a través de cadenas de supermercados, entonces 
incipiente en España.

Una pincelada sobre la regulación de exportación de dos 
productos, los cítricos y el tomate de invierno, nos permiten 
apreciar los problemas con los que me encontraba y las solucio-
nes de la época.

La exportación citrícola era relevante en nuestra balanza co-
mercial y su impacto económico fundamental en la región, a pe-
sar de que ya había una interesante base industrial para produc-
tos de consumo. Durante esos años viví día a día los debates 
entre exportadores y agricultores, defensores del sistema priva-
do o del frágil sistema de cooperativismo. Una parte de la Admi-
nistración era partidaria de una cierta regulación (ordenación se 
llamaba entonces) de la exportación, para competir con los sis-
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temas centralizados de exportación de Israel y Marruecos. Y 
existía una clara intervención para respetar la normalización de 
los productos exportados (que paradójicamente no se aplicaba 
para el consumo interior) e incluso se adoptaban medidas de 
restricción cuantitativa de la exportación o de otro tipo en cir-
cunstancias de crisis, como era el caso de las heladas.

Los intereses sectoriales se aglutinaban en el Sindicato de 
Frutos y Productos Hortícolas, incardinado en la Organización 
Sindical, principal interlocutor de la Administración. Conocer 
ese mundo en detalle resultó ser toda una experiencia. Dediqué 
mucho tiempo a estudiar la realidad de la exportación agrícola, 
tanto en origen como en destino, en un momento en el que em-
pezaban a aplicarse los primeros reglamentos de la entonces Co-
munidad Económica Europea que protegían los productos de 
Italia y Francia de la competencia española. Era un sistema 
de protección variable, y se imponían sanciones, llamadas «ta-
sas compensadoras», durante los períodos en los que los precios 
de mercado eran inferiores a unos precios de referencia fijados 
cada año. La defensa frente a ese proteccionismo me llevó a pro-
poner, con la parte más dinámica del sector, la creación de un 
organismo profesional, distinto del Sindicato, que permitiera 
seguir la evolución del mercado, incidir en la toma de precios y, 
en definitiva, evitar la imposición de esas sanciones. El sistema 
fue un éxito y se consiguió evitar la mayor parte del impacto ne-
gativo de aquellas medidas. Una parte de él, el sistema interpro-
fesional creado, pervive.

De las restricciones a la exportación la más peculiar era, en 
mi opinión, la prohibición de exportación de tomate de invierno 
desde la Península a los mercados europeos a partir del 31 de 
enero de cada año. La justificación se encontraba en la «necesa-
ria» protección de la producción de las Islas Canarias, con ma-
yores costes de producción y de transporte, e iniciadores de este 
tipo de comercio con el Reino Unido. Incluso en el resto de la 
campaña la exportación se «regulaba», es decir, se limitaba  
la cantidad semanalmente para evitar excesos que hundieran los 
precios; se fijaban, además, dos cuotas semanales diferenciadas 
de exportación: una para Canarias y otra para la Península.
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A principios de los setenta se consiguió una apertura limita-
da para la exportación peninsular a partir del mes de febrero, lo 
que provocó un enfrentamiento entre el Ministerio de Comercio 
y el de Relaciones Sindicales, un episodio más de las tensiones 
entre los ministros vinculados al Opus Dei y los más relaciona-
dos con el Movimiento, que tuvieron su máxima expresión en el 
caso Matesa. Para mí, ese primer contacto con Canarias fue  
el preludio de muchos otros con las Islas, alguno de los cuales 
aún perduran.

Vistas con la perspectiva actual, cualquiera de estas medidas 
vulneraría las más elementales normas del derecho de la compe-
tencia, aunque entonces se consideraban un importante hito por 
la parte más aperturista de la Administración.

La prioridad de la exportación agraria no impedía prestar 
atención a la exportación de bienes de consumo — ya consolida-
da en las tres provincias valencianas— como azulejos, zapatos, 
muebles, lámparas, textiles, pero también vino y productos 
agroalimentarios. Lo que hoy es la Comunidad Valenciana era 
en aquellos años la segunda región exportadora de España. La 
implicación de la Administración con el mundo empresarial era 
tal que yo, como responsable del Ministerio, era miembro de la 
dirección de las cinco Cámaras de Comercio de la región — aun-
que sólo acudía con regularidad a la de Valencia y, en menor 
medida, a la de Alicante— y de los patronatos de las numerosas 
ferias que tenían lugar en la zona.

Tras casi cinco años en Valencia mi idea era marchar a algún 
destino en el exterior centrado en temas de promoción de la ex-
portación y a ser posible fuera de Europa, pero la experiencia 
adquirida en la exportación agrícola condicionaría mi futuro.

Mi primer encuentro con Bruselas (1973-1978).  
La transición vista desde el exterior

En junio de 1973 cambia el Gobierno. Carrero Blanco es nom-
brado presidente y designa como ministro de Comercio a Agus-
tín Cotorruelo (el tercero en mi corta experiencia, tras García 
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Moncó y Fontana Codina). El cambio coincide con un momento 
difícil, ya que sobre la mesa estaba la renegociación del Acuerdo 
Preferencial de 1970 con la Comunidad Económica Europea 
(CEE).

Como ya he comentado, ante la imposibilidad de plantear en 
aquel momento la adhesión de España a la CE, los esfuerzos se 
centraron en conseguir un trato comercial preferente para los 
productos españoles. El Acuerdo Comercial se había firmado en 
1970 y siempre se consideró como un gran logro de nuestros ne-
gociadores en aquellos años. Es cierto que la CEE había dado un 
trato favorable para la industria española, sin exigir a cambio 
grandes contrapartidas, aunque, eso sí, con muy pocas ventajas 
en el sector agrícola, todavía muy importante para nuestra ex-
portación. Gracias en parte a este acuerdo, aunque no sólo por 
él, la exportación industrial española registró un excelente com-
portamiento, razón por la que la CEE quería renegociarlo para 
corregir el desequilibrio comercial que se estaba generando. Es-
paña también estaba interesada en una nueva negociación para 
mejorar el trato de sus productos agrícolas, especialmente des-
pués de la primera ampliación de las Comunidades que se había 
hecho efectiva el 1 de enero de 1973, con la entrada del Reino 
Unido, Irlanda y Dinamarca.

España consideraba que debía ser compensada por el perjui-
cio generado a nuestra exportación en su acceso a los mercados 
agrícolas de los tres nuevos miembros, y en especial del Reino 
Unido, mucho más abierto a nuestros productos agrícolas que el 
mercado de los Seis.

La idea inicial de una compensación unilateral a España 
duró poco, por la negativa de Francia a aceptar la mejora del 
acceso de productos agrícolas españoles al mercado comunita-
rio. Esta oposición francesa fue una constante en los años si-
guientes, justificada no sólo por la protección a la producción 
gala sino también por el régimen especial que los productos de 
Marruecos tenían en el mercado francés (se consideraban pro-
ductos comunitarios, situación que se mantuvo hasta la firma de 
un nuevo acuerdo con la CE en 1974. Argelia fue territorio co-
munitario hasta su independencia).
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En junio de 1973, la Comisión Europea aprueba el mandato 
de negociación con España, que debería servir de base para que 
el Consejo llegara a un nuevo acuerdo con España, que debía 
entrar en vigor el 1 de enero de 1974. Sin embargo, con la cri - 
sis de Gobierno, los dos consejeros de Comercio en Bruselas, 
uno de ellos gran experto en temas agrícolas, volvieron a Ma-
drid a ocupar puestos de mayor responsabilidad. Era urgente, 
por tanto, enviar a alguien que conociera la exportación agrícola 
española; la persona inicialmente designada no pudo ocupar su 
puesto debido a una grave enfermedad, por lo que a mi vuelta de 
vacaciones me encontré con la sorpresa de que en lugar de tener 
que iniciar la campaña de exportación citrícola en Valencia, de-
bía desplazarme inmediatamente a Bruselas, como experto en 
exportación agrícola, para la renegociación del Acuerdo. A me-
diados de septiembre ya estaba allí.

La decisión fue tan precipitada que me marché sin nombra-
miento — tardaría varios meses en producirse—, pero el manda-
to comunitario estaba encima de la mesa y debíamos terminar la 
negociación antes del 31 de diciembre. En realidad, esa negocia-
ción nunca llegó a cerrarse, ya que España consideró inacepta-
bles las condiciones: unas mínimas concesiones para nuestros 
productos agrícolas, a cambio de crear una zona de libre comer-
cio para bienes industriales antes del 1 de julio de 1977. España 
no estaba dispuesta a aceptar esta zona de libre comercio antes 
de 1984 y eso a cambio de sustanciales contrapartidas para los 
productos agrícolas.

Hasta 1973 sólo había visitado Bruselas una vez, en un corto 
viaje desde Colonia, en mis períodos de verano en Alemania. Así 
que cuando ese año me instalé, llegué a una ciudad desconocida 
y a un sistema de trabajo diferente. Desde el primer momento 
aprecié la complejidad y lentitud de los procedimientos comuni-
tarios. Para mí fue un cambio radical, ya que pasé de ser un ex-
perto en exportación agrícola con una visión muy local, a anali-
zar los problemas desde una perspectiva europea, aunque con un 
enfoque muy centrado en la renegociación de un acuerdo comer-
cial que pretendía convertirse a largo plazo en una zona de libre 
cambio industrial con ciertas concesiones en el sector agrícola.
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Era perfectamente consciente de que mi papel no era nego-
ciar nuestra entrada en la CE, sino dar apoyo técnico a la rene-
gociación del acuerdo en vigor. Como he señalado, en la univer-
sidad había estudiado el proceso de integración europea y 
conocía bien el trasfondo político que impedía nuestra entrada 
en Europa. Había trabajado sobre el concepto de asociación, 
contemplado en el Tratado de Roma, y sabía que, a pesar del 
precedente de los acuerdos de asociación con Grecia y Turquía, 
España nunca lo conseguiría mientras continuara un régimen 
político no democrático, ya que la fórmula de Estado asociado se 
consideraba como un primer paso en el proceso de adhesión.

En los años siguientes tuve la oportunidad de participar muy 
directamente en el cambio de posición de la CE en paralelo con 
la democratización de nuestro país.

En 1973, las relaciones entre España y Europa se articulaban 
a través de la Misión española ante la CE, que giraba alrededor 
de la persona de su embajador, Alberto Ullastres, catedrático 
universitario, interesado por la historia económica. Ullastres era 
un auténtico mito. Había sido un excelente ministro de Comer-
cio y corresponsable con Mariano Navarro Rubio de la elabora-
ción y presentación al Gobierno del Plan de Estabilidad de 1959 
y de su aplicación posterior.

Tras su salida del Ministerio de Comercio, Franco le nombró 
embajador ante la CE, desde donde siguió ejerciendo una gran 
influencia en el Gobierno. Tenía fama de hombre con gran capa-
cidad de negociación y, de hecho, recién llegado a Bruselas fue el 
artífice del ya mencionado acuerdo de 1970, muy favorable para 
España y que estaba teniendo un impacto muy positivo en la 
economía española, con un cierto impulso liberalizador, tal vez 
el único producido tras el Plan de Estabilización.

Se decía que era él quien decidía qué hacer por encima de 
ministros, sobre la base de unas supuestas instrucciones recibi-
das de Franco. Según comentó una noche tras una cena, respon-
diendo a una impertinente pregunta de uno de sus entonces jó-
venes colaboradores, todo venía de su despedida de Franco en 
El Pardo antes de ir a Bruselas. Tras exponerle con detalle sus 
planes la única respuesta que recibió fue «Ullastres, usted haga 
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lo que quiera, pero sobre todo que no se enfaden con nosotros». 
Con tan precisas instrucciones trabajó doce años como embaja-
dor, es cierto que con una especial relación no sólo con los mi-
nistros de Exteriores de la época (algunos amigos personales 
como López Bravo y López Rodó), sino también con los minis-
tros económicos. Su hilo directo de contacto con la administra-
ción era el director general de Relaciones Económicas Interna-
cionales del Ministerio de Exteriores, primero José Luis Cerón y 
después Raimundo Bassols.

Ullastres había participado en las negociaciones de acceso al 
GATT, lo que le dio un conocimiento técnico de primer nivel en 
negociaciones comerciales. Esto, unido a su formación de parti-
da, al conocimiento de la realidad política y económica de la Es-
paña del momento y a su entrega al trabajo y su calidad humana 
le permitían ser la referencia de las relaciones con la CE. Era un 
embajador de fácil acceso, muy racional en el análisis de las di-
ferentes alternativas y sobre las opciones a elegir. Trabajar con 
él era un placer y una fuente de aprendizaje permanente. Siem-
pre he guardado un gran recuerdo de ese período. Cooperé pos-
teriormente con sus cursos en la escuela diplomática, y mantuve 
siempre, como creo que todos los que estuvimos a sus órdenes, 
una excelente relación personal.

Era aquella una embajada, «Misión» en la terminología de 
la época, poco al uso por los temas que se trataban, pero tam-
bién por la organización de la casa. Existía un núcleo de Exte-
riores, máximos responsables de la negociación propiamente 
dicha, pero acompañados por numerosos expertos de varios 
ministerios, claves para la definición de las posiciones de nego-
ciación. A escala reducida éramos ya una pequeña representa-
ción permanente sesgada hacia los temas comerciales y en los 
que además de los diplomáticos, los responsables de comercio, 
aduanas y agricultura llevábamos la voz cantante. En conjunto 
éramos una docena de funcionarios de diferentes orígenes que 
establecimos una buena relación profesional e incluso de amis-
tad, y varios de ellos hemos seguido en el entorno comunitario 
durante toda nuestra vida profesional. Por Bruselas en aquellos 
años pasaron muchos políticos, profesionales o funcionarios que 
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desempeñarían un papel clave en los cambios que se produjeron 
en distintas áreas de la vida pública española durante la transi-
ción.

Por entonces, nuestro trabajo era tratar de influir en la re-
dacción de los documentos internos de la Comisión, conocer la 
propuesta en cuanto se aprobaba y transmitir a los Estados 
miembros, con intereses próximos a los nuestros, nuestra argu-
mentación para que los mandatos de negociación fueran lo más 
próximos posible a nuestros deseos. El sistema no sería muy dis-
tinto del utilizado después para el proceso de adhesión.

Como ya he dicho, mis primeros años en Bruselas se centra-
ron en la renegociación del acuerdo de 1970 para adaptarlo a la 
primera ampliación de la CE y, sobre todo, las diferentes pro-
puestas agrícolas. Pero el trabajo era más amplio, ya que tam-
bién teníamos que seguir la evolución de la normativa comuni-
taria, que ya empezaba a afectarnos, y dar información a la 
Comisión sobre el cumplimiento de las obligaciones del Acuer-
do de 1970. La negociación, aunque limitada al ámbito comer-
cial, siempre estuvo condicionada por dos variables: intentar 
mantener un equilibrio con las concesiones a otros países medi-
terráneos (Marruecos e Israel especialmente) y los aconteci-
mientos políticos en España.

En los primeros meses ya se vio la imposibilidad de llegar a 
un acuerdo en función del mandato de junio y se buscó una so-
lución para resolver el problema de cómo se aplicaban a nuestro 
país las normas consecuencia de la ampliación a Reino Unido, 
Irlanda y Dinamarca. Se optó por un recurso muy comunitario, 
pactar un «no acuerdo». En diciembre de aquel año la CE y Es-
paña se enviaron unas cartas autónomas que dieron lugar a lo 
que se llamaría el régimen de «stand still» (otro concepto muy 
comunitario), que en la práctica significaba que España no ex-
tendía a los tres nuevos países miembros el Acuerdo de 1970, 
mientras que ellos ya lo aplicaban a España, y que los tres no 
aplicarían las restricciones de la Política Agraria Común, la 
PAC, a los productos agrícolas españoles. Para nosotros era un 
gran triunfo: no cedíamos en las ventajas industriales, retenía-
mos el instrumento de presión para seguir negociando y no se 
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afectaba la exportación agrícola española, sobre todo al Reino 
Unido, Irlanda y Dinamarca, que eran mercados poco significa-
tivos para nuestra exportación agrícola.

A la dificultad de encontrar una posición comunitaria más 
abierta por razones técnicas, habría que añadir los problemas 
políticos consecuencia de las críticas derivadas del Proceso 1001 
contra los sindicalistas españoles, pero sobre todo el impacto 
que tiene la muerte de Carrero el 20 de noviembre.

Me había desplazado a Madrid aquellos días, junto con José 
Manuel Rodríguez Molina, consejero de agricultura entonces y 
amigo desde aquellos años, para tener una discusión con res-
ponsables de la Comisión — por supuesto italianos— sobre el ré-
gimen de exportación del aceite de oliva. En pleno debate, en el 
salón del Ministerio de Agricultura, el secretario general técnico 
que presidía la delegación española, Alberto Cercos, recibió la 
noticia, que nos comunicó de inmediato, de una explosión en el 
barrio de Salamanca, y que pocas horas más tarde ya se confir-
mó como el atentado que acabó con la vida de Carrero Blanco. 
Cuando volví a Bruselas después de las vacaciones de Navidad, 
la relación con España quedó totalmente parada. Y esa sensa-
ción la tendría varias veces durante la transición: no podíamos 
ni siquiera avanzar en los temas habituales.

El nuevo Gobierno no supuso para nosotros un cambio sus-
tancial. Hubo un momento de ilusión, con el discurso de Arias 
Navarro en las Cortes (el conocido «espíritu del 11 de febrero»), 
pero duró poco. La ejecución de Puig Antich en marzo nos de-
volvió a nuestra posición de país tercero.

Mientras, la Comisión Europea preparaba su segundo man-
dato sobre política mediterránea, que incluía a España y que fue 
aprobado por el Consejo, coincidiendo con la primera enferme-
dad grave de Franco. El nuevo mandato no suponía un avance 
suficiente en materia agrícola. Las posibles mejoras eran clara-
mente rechazadas por el sector agrícola francés, encabezado por 
el entonces ministro de Agricultura, Jacques Chirac, y se mante-
nía una cierta discriminación con algunos países mediterráneos. 
Por otra parte, la principal demanda comunitaria, conseguir 
una zona de libre cambio industrial en un plazo máximo de cin-
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co años (se había conseguido llegar a 1981), era totalmente ina-
ceptable para las empresas españolas. La sesión de negociación 
de 21 de noviembre de aquel año fue un fracaso. La posición es-
pañola fue tachada de «leonina» por los responsables de la Co-
misión. Los funcionarios destinados en Bruselas seguíamos los 
avatares del día a día y nuestro ya limitado ámbito de relación 
con la Comisión y con otros colegas se iba reduciendo.

Entramos en otro período de inacción influido también por 
lo que sucedía en Madrid. La visita de un grupo de representan-
tes de la Junta Democrática a varios comisarios en marzo de 
1975 y la airada reacción del Gobierno no impidió que Ullastres 
siguiera con su trabajo de tender puentes con la Comisión hasta 
prácticamente llegar a un acuerdo con el negociador comunita-
rio. El acuerdo Ullastres-De Kergorlay podía haber significado 
el final de la renegociación del acuerdo de 1970 y la aplicación a 
España de la segunda fase de la política mediterránea, pero los 
acontecimientos de los meses siguientes lo impidieron.

Entre las personas que fueron a Bruselas entonces se encon-
traba el recién elegido secretario general del PSOE, Felipe Gon-
zález. No tuve ocasión de conocerlo en aquel momento, pero sí se 
reunió con algunos amigos ya entonces implicados con el PSOE, 
como Manuel Marín o Joaquín Almunia.

La vuelta del verano de 1975 fue el momento más duro. Los 
fusilamientos de septiembre (cinco militantes del FRAP y ETA), 
a pesar de las demandas de clemencia de las autoridades euro-
peas, llevaron a la ruptura de las negociaciones, confirmada a 
principios de octubre. La situación de inacción de facto pasó 
a ser de iure. Las relaciones con España se congelaron. Fue un 
período difícil en Bruselas; nuestro trabajo normal se situó bajo 
mínimos. Disponíamos de mucho tiempo y en mi caso, como el 
tema europeo me había atraído, aproveché aquella situación 
para seguir unos cursos y diplomarme en Economía Europea en 
la Universidad Libre de Bruselas. Pensaba que, como luego 
mostró la realidad, el acuerdo de 1970 estaba a punto de conver-
tirse en agua pasada y que había llegado el momento de prepa-
rarse para afrontar nuevos retos.

La muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 no cambió 
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las coordenadas técnicas, pero sí modificó totalmente las expecta-
tivas, aunque como veremos, pasar de la situación inicial a la re-
sultante no fue tarea fácil. La desconfianza de la CE sobre la evo-
lución política en España era alta, y lo seguiría siendo hasta la 
aprobación de la Constitución, las relaciones se reiniciaron.

Tras la proclamación del Rey el 12 de diciembre se nombró 
un nuevo Gobierno, también presidido por Arias Navarro, que 
fue recibido con cierta frialdad en Bruselas. Sin embargo, algu-
nas de las decisiones del nuevo Gobierno se consideraron positi-
vas y el Consejo de Ministros de la CE propuso reanudar las ne-
gociaciones comerciales con España en enero de 1976.

Por parte de la CE, y en especial de la Comisión, con un enfo-
que cortoplacista, se pretendía llegar a una revisión del acuerdo 
con nuestro país sobre la base de las premisas anteriores, es de-
cir, la segunda fase de la política mediterránea. Mientras que, en 
España, la idea dominante desde el primer momento era que no 
tenía sentido seguir hablando de un acuerdo comercial con la 
CE y que lo que había que hacer era apostar por la adhesión.

Ésa era también la visión unánime de los que nos ocupába-
mos de esos temas en Comercio y así la hicimos llegar a nuestro 
nuevo ministro, Leopoldo Calvo Sotelo. Tanto él como el minis-
tro de Asuntos Exteriores, José María de Areilza, defendieron en 
su primera visita a Bruselas, en enero de 1976, la tesis de que el 
acuerdo comercial era historia y lo que España deseaba era la 
adhesión, cuando se culminaran los cambios en marcha.

Detrás de este rechazo a la renegociación del Acuerdo Co-
mercial estaba nuestra preocupación de ceder la baza del acceso 
de los productos industriales comunitarios al mercado español 
que podría ser, en su momento, un elemento clave en una nego-
ciación de adhesión, idea que el tiempo confirmó. Las posicio-
nes de ambos ministros, uno con responsabilidades más políti-
cas y otro más técnicas, coincidieron, pero no consiguieron 
todavía que el acuerdo de 1970 fuera olvidado. La Comisión se-
guía insistiendo en que aceptáramos la segunda fase de la políti-
ca mediterránea para no ser discriminados respecto a los países 
que ya la habían firmado. Tras estas visitas, todavía hubo un in-
tento por parte de la Comisión para reabrir la negociación.
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Me tocó acompañar a Leopoldo Calvo Sotelo aquellos días 
en Bruselas, donde dedicó tanto tiempo a la política europea 
como a los problemas internos aprovechando la presencia allí de 
otros españoles situados en aquellos momentos en la oposición 
al Gobierno. Algunos años más tarde trabajaría nuevamente a 
sus órdenes, al iniciarse la negociación, en la sede del Ministerio 
para Relaciones con Europa, en el Palacio de la Trinidad.

A finales de junio empieza la verdadera transición con la 
aprobación de la ley de Reforma Política y el nombramiento de 
Adolfo Suárez como presidente del Gobierno. Entre el grupo 
de técnicos que trabajábamos en Bruselas, sólo sabía quién era 
Adolfo Suárez el consejero de Prensa, Fernando Gutiérrez, que 
había trabajado con él como director de RTVE, y a quien el 
«destape» de Rocío Jurado había «exiliado» a Bruselas. Como a 
tantos otros españoles las decisiones iniciales nos resultaron di-
fíciles de entender y más desde la lejanía.

Sobre el nuevo Gobierno había opiniones de todo tipo pero 
el nombramiento de Marcelino Oreja en Exteriores nos parecía 
a todos una garantía por su trayectoria y claro compromiso con 
el proceso de apertura. Como funcionario pasé a depender de 
José Lladó, a quien interesaban sobremanera los temas comuni-
tarios. Y con mi jefe inmediato en Madrid, toda una institución 
en la casa, Aniceto Moreno, tuve que ir con frecuencia a ver al 
ministro para explicarle los intríngulis de la vida comunitaria. 
Era muy hábil para resolver las tradicionales tensiones entre Co-
mercio y Exteriores utilizando mucha mano izquierda y su espe-
cial relación con su cuñado, el ministro Oreja. También con él he 
seguido en contacto posteriormente como embajador en Wash-
ington y en su actividad privada.

La entrada de Suárez fue acompañada de algunos gestos, en-
tre ellos sustituir a Ullastres por el hasta entonces negociador 
en Exteriores, Raimundo Bassols. Con él trabajé mis últimos me-
ses en Bruselas. Todavía, antes de marcharme, vería la aceptación 
por parte de la Comisión de la tesis de no renegociación (nueva-
mente se hizo una extensión voluntaria del acuerdo de 1970 a 
los tres nuevos miembros).

Pero, sin duda, el hecho más significativo del último tramo 
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de mi estancia en Bruselas fue la presentación de la demanda de 
adhesión el 29 de julio por el ministro Oreja. Los españoles de la 
Misión, tras años de tensiones y altibajos, tuvimos la sensación 
de asistir a un momento histórico. Los temores franceses sobre 
la ampliación se hicieron más evidentes. El Gobierno tuvo que 
desplegar un gran esfuerzo (con viajes de Suárez a las principa-
les capitales europeas) para conseguir que el Consejo de Minis-
tros pidiera el correspondiente dictamen a la Comisión.

A principios de 1978 entró en funciones una nueva Comisión 
Europea con Jenkins a la cabeza y Lorenzo Natali como respon-
sable de la ampliación. Los temores iniciales sobre Natali por su 
origen quedaron pronto superados; fue uno de los grandes apo-
yos para nuestra entrada en la CE. Nuestro reto era, a pesar de 
las reticencias del momento, no distanciarnos de los otros can-
didatos, Grecia y Portugal, que ya habían iniciado su proceso.

Debía dejar mi puesto a más tardar en el verano de 1978 y 
salí un par de meses antes para incorporarme al equipo que 
puso en marcha Calvo Sotelo, al que Suárez había nombrado 
ministro adjunto a la Presidencia para las Relaciones con Euro-
pa en marzo de 1978.
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