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Desde Alicante a Bruselas

Aiios de formacion
y mis primeras experiencias profesionales

Siempre me he considerado un ciudadano normal y he luchado
por mantener esa normalidad. No sé si lo he conseguido. Res-
pondo a un tipo de espanol estandar, nacido a principios de la
década de los cuarenta, en los afios mas duros de la posguerra,
en el seno de una familia de clase media, cuya obsesion funda-
mental era que los hijos estudiaran una carrera universitaria y
progresaran. Mi madre, ama de casa, era experta, como tantas
mujeres de la época, en estirar al maximo el sueldo de funciona-
rio de Correos de mi padre para sacar adelante a sus cuatro hi-
jos. Para mejorar los ingresos familiares mi padre dejo su activi-
dad como funcionario y mont6 una gestoria en Alicante que
permitio a la familia vivir con algo mas de desahogo y cumplir el
sueflo de mis padres de que todos pudiéramos ir a Madrid a es-
tudiar en la universidad.

Tuve una formacion al uso de la época, en un colegio religio-
so de provincias, a escasos metros de mi casa, del que me que-
dan mas recuerdos buenos que malos. Con 17 afios me trasladé a
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Madrid para estudiar la carrera de Derecho, que comencé en el
curso 1959-1960. Pronto constaté que podia complementar esa
carrera con otros estudios y tras dudar entre Econémicas y Poli-
ticas, me decidi por esta ultima.

Mis dos primeros afios en Madrid transcurrieron en una
pension en la calle Nunez de Arce, cerca de la plaza de Santa
Ana, compartiendo habitaciéon con mi hermano. Sin un duro en
el bolsillo, me centré en los estudios y el poco tiempo libre que
tenia lo dedicaba a pasear, a asistir al teatro, como gran lujo, y
de vez en cuando ir al cine o a tomar un vino. En tercer curso,
me trasladé al Colegio Mayor Covarrubias.

El Madrid de aquella época era pequeno y también lo era el
entorno universitario. No es raro, por tanto, que coincidiera en
la facultad con muchas de las que después serian figuras desta-
cadas en la vida del pais. Las facultades de Derecho y la de Cien-
cias Politicas y Econdémicas —ubicada en el viejo caserén de la
calle San Bernardo— eran un lugar privilegiado de debate inte-
lectual, tan escaso en el pais, donde tuve la fortuna de conocer a
algunos profesores excepcionales y a bastante gente interesada
por el futuro de Espafia, mas alla del franquismo. José Maria
Maravall, Luis Gamir, Oscar Alzaga o Carlos Romero fueron al-
gunos de los compaifieros de mis afos universitarios en los que
Gregorio Peces Barba era delegado de la Facultad de Derecho.

Este ambiente se vivia también en el Colegio Mayor Covarru-
bias, donde residi varios anos, dirigido entonces por Fernando
Suarez, mas tarde vicepresidente del Gobierno de Carlos Arias,
que intento6 convertir el Colegio Mayor en bastante mas que una
residencia, una ventana abierta a la realidad dentro de la cerra-
zOn del sistema, a través de la celebracion de conferencias y de-
bates. Alli coincidi con personajes de lo mas variado, desde Luis
Gonzalez Seara o Julian Santamaria a José Luis Balbin, y entre
los mas jovenes Josep Borrell o Luis Carlos Croissier.

Siempre tuve claro que queria viajar al extranjero, conocer el
mundo mas alla de las estrechas fronteras politicas, econémicas
e intelectuales de la Espana de los afios sesenta. Asi que, cuando
mi hermano me propuso que fuéramos a Alemania a trabajar
durante el verano de 1960, no lo dudé. El viaje en autobus dur6
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dos dias. Primero, de Alicante a Barcelona en tren y desde alli a
Leverkusen en autobus. Me alojé con una familia alemana y tra-
bajé en la fabrica de peliculas fotograficas Agfa, como ayudante
en el almacén, llevando y trayendo carretillas cargadas de rollos
de pelicula fotografica. La experiencia me gusto y repeti al vera-
no siguiente. Visité Berlin en agosto de 1961, justo la semana an-
tes de la construccion del muro, asi que debo de ser de los pocos
espanoles que han conocido la ciudad antes, durante y después
del muro. En la fabrica me toc6 hacer de intérprete de no pocos
espanoles que habian emigrado a Alemania, por el incremento
del paro, consecuencia del Plan de Estabilizaciéon que se habia
empezado a aplicar en 1959.

En 1964 terminé ambas carreras y empecé a preparar las
oposiciones a Técnico Comercial del Estado. Esta eleccion fue
fruto de una auténtica casualidad, ya que mi primera opcion era
preparar las oposiciones de Inspector de Hacienda y, de hecho,
preparé la oposiciéon durante un par de meses. Sin embargo, una
cita en casa de una companera de la facultad, Carmen Prieto
Castro, me dio la oportunidad de hablar sobre mis planes futuros
con su marido, Ramén Tamames, que me recomendé que cam-
biara mi vision tradicional por otra mas innovadora y que pre-
parara las oposiciones a Técnicos Comerciales del Estado. Le
hice caso y, sin duda, acerté. Me puso en contacto con dos jove-
nes técnicos que acababan de aprobar la oposicién, Luis de Ve-
lasco y Pepe Montes. De este ultimo, con el que tuve una gran
amistad, recuerdo la mezcla entre su capacidad de analisis criti-
co y su sentido del humor. Le gustaban las afirmaciones lapida-
rias, siempre con gran contenido. De él fue —al inicio de la crisis
de 1979— la frase: «Esta todo tan mal que parece ya el afio que
viene».

Durante la preparacion de la oposicion coincidi con Guiller-
mo de la Dehesa, con quien compartia preparadores. Mi mayor
dificultad la encontré en los idiomas. Se exigian dos y yo elegi el
francés, que habia mal aprendido en el colegio, y el inglés, que
habia empezado a estudiar en una academia en Alicante. Siem-
pre he tenido mal oido y nunca me he sentido comodo hablando
en otro idioma, a pesar de haber pasado media vida desenvol-



22 - Recuerdos

viéndome en inglés y en francés. Fueron los idiomas los que me
hicieron suspender la oposicion el primer afio que me presenté.
Aprobé al segundo intento.

Para poder pagar parte de mis gastos mientras preparaba la
oposicion, empecé a dar clases como profesor ayudante de Rela-
ciones Internacionales en la Facultad de Ciencias Politicas, en la
catedra de Antonio Truyol, que me inici6 en la politica europea
y con quien empecé a interesarme por los primeros pasos de la
incipiente integracion europea. Alli coincidi con Manuel Medi-
na y Roberto Mesa, que ya tenian un largo curriculum universi-
tario, y con Juan Antonio Yanez y Chencho Arias, profesores
ayudantes como yo.

Durante las dos décadas posteriores a la Guerra Civil, Espa-
fia habia vivido aislada, de espaldas al mundo y, por supuesto, a
Europa. Sin embargo, entre los grupos sociales mas formados la
pertenencia a Europa iba tomando cuerpo como una imperiosa
necesidad y en aquellos primeros afos en la universidad tam-
bién llegué al convencimiento de que el futuro de Espafia sé6lo
podia escribirse dentro de Europa. Las posibles formulas de vin-
culacion con Europa fue el primer tema al que presté atencion
en profundidad desde la universidad. Y no sabia entonces que la
construccion europea acabaria siendo el hilo de referencia de mi
quehacer profesional. En 1962, el entonces ministro de Asuntos
Exteriores, Castiella, dirigi6 una carta a las Comunidades Euro-
peas (CE) para iniciar negociaciones con vistas a una futura ad-
hesion de Espana. La carta fue acogida con la maxima frialdad
en Bruselas. De hecho, fue contestada con un acuse de recibo
formal. Este episodio dejo claro que, mientras no existiera un
régimen democratico, la Comunidad estaba vedada para noso-
tros, incluso bajo la formula de asociacion, ya que la interpreta-
cion que se hacia del entonces articulo 238 del Tratado de Roma
lo impedia en el caso de paises europeos no democraticos. De
este modo, los esfuerzos del Gobierno espanol se centraron en la
consecucion de un régimen comercial preferencial para la venta
de nuestros productos de exportacion. Se planteé una nueva de-
manda para definir nuestras relaciones en 1967 que cristalizaria
en el acuerdo comercial de 1970.
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Como ya he dicho, aprobé la oposicién al segundo intento, y
en marzo de 1968 empecé a trabajar como funcionario en el Mi-
nisterio de Comercio, en la Direccion General de Politica Aran-
celaria. Comercio constituia, tras las timidas aperturas econo-
micas introducidas por el Plan de Estabilizacion, uno de los
nuicleos mas modernizadores dentro de la administracion fran-
quista. Al frente del ministerio habia estado hasta 1965 Alberto
Ullastres, miembro destacado del Opus Dei, que habia entrado
en el Gobierno en 1957, con el grupo de tecnocratas promovidos
por Laureano Lopez Rod6 y apoyados por Carrero Blanco, y que
supuso un cambio sustancial en términos de racionalidad eco-
noémica. Cuando entré en el Ministerio ya habia sido sustituido
por Faustino Garcia Monco, pero tuve ocasion mas tarde de co-
nocerle bien.

En el Ministerio de la época atin sobrevivia parte de su equi-
po y de su espiritu y, a pesar de que, como digo, era una de las
partes mas modernas de la administracion, seguia siendo el ges-
tor de un complejo sistema de proteccion comercial. La liberali-
zacion iniciada en 1959 se habia detenido y eran numerosos los
productos sometidos a regimenes de importaciéon especificos
como el bilateral, el comercio de estado o el de compensacion, y
no eran pocos los paises a los que no se aplicaba el régimen ge-
neral de importacién pactado con el GATT tras nuestra entrada
en esa organizacion en 1964. La proteccion arancelaria era alta e
incoherente (aligerada por medidas puntuales que implicaban
un alto grado de discrecionalidad) y existia también una alta
proteccion y subvencion fiscal dado el sistema de calculo de
ajustes fiscales en frontera que se aplicaba. El resultado era un
elevado proteccionismo, a pesar de los esfuerzos que se habian
hecho hasta ese momento. En el ambito intelectual, la Secreta-
ria General Técnica de Comercio, impulsada por Manuel Varela,
y en especial el grupo vinculado a Informacion Comercial Espa-
fola, todavia dirigida por Enrique Fuentes Quintana, era un re-
ducto de modernidad que intentaba difundir los conocimientos
economicos dominantes en el exterior y aplicarlos, en la medida
de lo posible, en Espana.

El trabajo en el despacho de la calle Serrano dur6 pocos me-
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ses, aunque de mi corto paso por el departamento de Politica
Arancelaria aprendi algunas lecciones: la importancia de los in-
tereses de los diferentes grupos en la politica econoémica (side-
rurgia, carbon, papel o maquinaria, entre otros) y el riesgo de
discrecionalidad e ineficiencia, en el mejor de los casos, de un
proteccionismo integral que s6lo se relajaba con actuaciones ad
hoc (la lista apéndice de bienes de equipo era el paradigma, pues
se rebajaban los derechos a la importacion para productos indi-
vidualizados, los bienes de equipo necesarios para modernizar el
pais, solucion a pesar de todo mejor que la no importacion).

A finales de 1968 me marché como subdelegado del Ministe-
rio de Comercio a Valencia. Alli estuve cinco afios, hasta que en
septiembre de 1973 inicié mi primera aventura en Bruselas.

En Valencia la experiencia profesional fue apasionante, tan-
to en lo relativo a mi trabajo en la Administracién como en la
universidad, ya que segui colaborando con Ernest Lluch, nueva-
mente en temas de economia europea, y con Rafael Martinez
Cortifia, en temas de economia aplicada y sobre todo del sector
agrario.

En Comercio mi trabajo estaba fundamentalmente ligado a
la exportacion, sobre todo a la hortofruticola, pero no sélo a ella.
Llegué a convertirme en un experto en el sector, en especial en
los aspectos relativos a la comercializacién exterior y a un sector,
el de las ventas a través de cadenas de supermercados, entonces
incipiente en Espana.

Una pincelada sobre la regulacion de exportacion de dos
productos, los citricos y el tomate de invierno, nos permiten
apreciar los problemas con los que me encontraba y las solucio-
nes de la época.

La exportacion citricola era relevante en nuestra balanza co-
mercial y su impacto econémico fundamental en la region, a pe-
sar de que ya habia una interesante base industrial para produc-
tos de consumo. Durante esos afios vivi dia a dia los debates
entre exportadores y agricultores, defensores del sistema priva-
do o del fragil sistema de cooperativismo. Una parte de la Admi-
nistracion era partidaria de una cierta regulacion (ordenacion se
llamaba entonces) de la exportacion, para competir con los sis-
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temas centralizados de exportacion de Israel y Marruecos. Y
existia una clara intervencion para respetar la normalizacion de
los productos exportados (que paraddjicamente no se aplicaba
para el consumo interior) e incluso se adoptaban medidas de
restriccion cuantitativa de la exportacion o de otro tipo en cir-
cunstancias de crisis, como era el caso de las heladas.

Los intereses sectoriales se aglutinaban en el Sindicato de
Frutos y Productos Horticolas, incardinado en la Organizacion
Sindical, principal interlocutor de la Administracion. Conocer
ese mundo en detalle result6 ser toda una experiencia. Dediqué
mucho tiempo a estudiar la realidad de la exportacion agricola,
tanto en origen como en destino, en un momento en el que em-
pezaban a aplicarse los primeros reglamentos de la entonces Co-
munidad Econémica Europea que protegian los productos de
Italia y Francia de la competencia espafola. Era un sistema
de proteccion variable, y se imponian sanciones, llamadas «ta-
sas compensadoras», durante los periodos en los que los precios
de mercado eran inferiores a unos precios de referencia fijados
cada ano. La defensa frente a ese proteccionismo me llevo a pro-
poner, con la parte mas dinamica del sector, la creaciéon de un
organismo profesional, distinto del Sindicato, que permitiera
seguir la evolucion del mercado, incidir en la toma de precios y,
en definitiva, evitar la imposicion de esas sanciones. El sistema
fue un éxito y se consiguio evitar la mayor parte del impacto ne-
gativo de aquellas medidas. Una parte de €l, el sistema interpro-
fesional creado, pervive.

De las restricciones a la exportacion la mas peculiar era, en
mi opiniodn, la prohibicién de exportacion de tomate de invierno
desde la Peninsula a los mercados europeos a partir del 31 de
enero de cada afio. La justificacion se encontraba en la «necesa-
ria» proteccion de la produccion de las Islas Canarias, con ma-
yores costes de produccion y de transporte, e iniciadores de este
tipo de comercio con el Reino Unido. Incluso en el resto de la
campaia la exportacion se «regulaba», es decir, se limitaba
la cantidad semanalmente para evitar excesos que hundieran los
precios; se fijaban, ademas, dos cuotas semanales diferenciadas
de exportacion: una para Canarias y otra para la Peninsula.
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A principios de los setenta se consigui6 una apertura limita-
da para la exportacion peninsular a partir del mes de febrero, lo
que provoco un enfrentamiento entre el Ministerio de Comercio
y el de Relaciones Sindicales, un episodio mas de las tensiones
entre los ministros vinculados al Opus Dei y los mas relaciona-
dos con el Movimiento, que tuvieron su maxima expresion en el
caso Matesa. Para mi, ese primer contacto con Canarias fue
el preludio de muchos otros con las Islas, alguno de los cuales
aun perduran.

Vistas con la perspectiva actual, cualquiera de estas medidas
vulneraria las mas elementales normas del derecho de la compe-
tencia, aunque entonces se consideraban un importante hito por
la parte mas aperturista de la Administracion.

La prioridad de la exportacion agraria no impedia prestar
atencion a la exportacion de bienes de consumo —ya consolida-
da en las tres provincias valencianas— como azulejos, zapatos,
muebles, lamparas, textiles, pero también vino y productos
agroalimentarios. Lo que hoy es la Comunidad Valenciana era
en aquellos anos la segunda region exportadora de Espana. La
implicacion de la Administraciéon con el mundo empresarial era
tal que yo, como responsable del Ministerio, era miembro de la
direccion de las cinco Camaras de Comercio de la region —aun-
que so6lo acudia con regularidad a la de Valencia y, en menor
medida, a la de Alicante— y de los patronatos de las numerosas
ferias que tenian lugar en la zona.

Tras casi cinco afos en Valencia mi idea era marchar a algin
destino en el exterior centrado en temas de promocion de la ex-
portacion y a ser posible fuera de Europa, pero la experiencia
adquirida en la exportacion agricola condicionaria mi futuro.

Mi primer encuentro con Bruselas (1973-1978).
La transicion vista desde el exterior

En junio de 1973 cambia el Gobierno. Carrero Blanco es nom-
brado presidente y designa como ministro de Comercio a Agus-
tin Cotorruelo (el tercero en mi corta experiencia, tras Garcia
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Monco y Fontana Codina). El cambio coincide con un momento
dificil, ya que sobre la mesa estaba la renegociacion del Acuerdo
Preferencial de 1970 con la Comunidad Econ6émica Europea
(CEE).

Como ya he comentado, ante la imposibilidad de plantear en
aquel momento la adhesion de Espana a la CE, los esfuerzos se
centraron en conseguir un trato comercial preferente para los
productos espanoles. El Acuerdo Comercial se habia firmado en
1970 y siempre se consideré como un gran logro de nuestros ne-
gociadores en aquellos afios. Es cierto que la CEE habia dado un
trato favorable para la industria espafola, sin exigir a cambio
grandes contrapartidas, aunque, eso si, con muy pocas ventajas
en el sector agricola, todavia muy importante para nuestra ex-
portacion. Gracias en parte a este acuerdo, aunque no solo por
él, la exportacion industrial espanola registré un excelente com-
portamiento, razon por la que la CEE queria renegociarlo para
corregir el desequilibrio comercial que se estaba generando. Es-
pafia también estaba interesada en una nueva negociaciéon para
mejorar el trato de sus productos agricolas, especialmente des-
pués de la primera ampliacién de las Comunidades que se habia
hecho efectiva el 1 de enero de 1973, con la entrada del Reino
Unido, Irlanda y Dinamarca.

Espana consideraba que debia ser compensada por el perjui-
cio generado a nuestra exportacién en su acceso a los mercados
agricolas de los tres nuevos miembros, y en especial del Reino
Unido, mucho mas abierto a nuestros productos agricolas que el
mercado de los Seis.

La idea inicial de una compensacion unilateral a Espana
duré poco, por la negativa de Francia a aceptar la mejora del
acceso de productos agricolas espaioles al mercado comunita-
rio. Esta oposicion francesa fue una constante en los anos si-
guientes, justificada no solo por la proteccion a la produccion
gala sino también por el régimen especial que los productos de
Marruecos tenian en el mercado francés (se consideraban pro-
ductos comunitarios, situacion que se mantuvo hasta la firma de
un nuevo acuerdo con la CE en 1974. Argelia fue territorio co-
munitario hasta su independencia).
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En junio de 1973, la Comision Europea aprueba el mandato
de negociacion con Espana, que deberia servir de base para que
el Consejo llegara a un nuevo acuerdo con Espana, que debia
entrar en vigor el 1 de enero de 1974. Sin embargo, con la cri-
sis de Gobierno, los dos consejeros de Comercio en Bruselas,
uno de ellos gran experto en temas agricolas, volvieron a Ma-
drid a ocupar puestos de mayor responsabilidad. Era urgente,
por tanto, enviar a alguien que conociera la exportacion agricola
espanola; la persona inicialmente designada no pudo ocupar su
puesto debido a una grave enfermedad, por lo que a mi vuelta de
vacaciones me encontré con la sorpresa de que en lugar de tener
que iniciar la campafia de exportacion citricola en Valencia, de-
bia desplazarme inmediatamente a Bruselas, como experto en
exportacion agricola, para la renegociacion del Acuerdo. A me-
diados de septiembre ya estaba alli.

La decision fue tan precipitada que me marché sin nombra-
miento —tardaria varios meses en producirse—, pero el manda-
to comunitario estaba encima de la mesa y debiamos terminar la
negociacion antes del 31 de diciembre. En realidad, esa negocia-
cion nunca lleg6 a cerrarse, ya que Espafa considero6 inacepta-
bles las condiciones: unas minimas concesiones para nuestros
productos agricolas, a cambio de crear una zona de libre comer-
cio para bienes industriales antes del 1 de julio de 1977. Espana
no estaba dispuesta a aceptar esta zona de libre comercio antes
de 1984 y eso a cambio de sustanciales contrapartidas para los
productos agricolas.

Hasta 1973 s6lo habia visitado Bruselas una vez, en un corto
viaje desde Colonia, en mis periodos de verano en Alemania. Asi
que cuando ese afio me instalé, llegué a una ciudad desconocida
y a un sistema de trabajo diferente. Desde el primer momento
aprecié la complejidad y lentitud de los procedimientos comuni-
tarios. Para mi fue un cambio radical, ya que pasé de ser un ex-
perto en exportacion agricola con una vision muy local, a anali-
zar los problemas desde una perspectiva europea, aunque con un
enfoque muy centrado en la renegociacion de un acuerdo comer-
cial que pretendia convertirse a largo plazo en una zona de libre
cambio industrial con ciertas concesiones en el sector agricola.
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Era perfectamente consciente de que mi papel no era nego-
ciar nuestra entrada en la CE, sino dar apoyo técnico a la rene-
gociacion del acuerdo en vigor. Como he sefialado, en la univer-
sidad habia estudiado el proceso de integracién europea y
conocia bien el trasfondo politico que impedia nuestra entrada
en Europa. Habia trabajado sobre el concepto de asociacion,
contemplado en el Tratado de Roma, y sabia que, a pesar del
precedente de los acuerdos de asociacion con Grecia y Turquia,
Espafia nunca lo conseguiria mientras continuara un régimen
politico no democratico, ya que la férmula de Estado asociado se
consideraba como un primer paso en el proceso de adhesion.

En los afos siguientes tuve la oportunidad de participar muy
directamente en el cambio de posicion de la CE en paralelo con
la democratizacion de nuestro pais.

En 1973, las relaciones entre Espana y Europa se articulaban
a través de la Mision espanola ante la CE, que giraba alrededor
de la persona de su embajador, Alberto Ullastres, catedratico
universitario, interesado por la historia econémica. Ullastres era
un auténtico mito. Habia sido un excelente ministro de Comer-
cio y corresponsable con Mariano Navarro Rubio de la elabora-
cion y presentacion al Gobierno del Plan de Estabilidad de 1959
y de su aplicacion posterior.

Tras su salida del Ministerio de Comercio, Franco le nombro
embajador ante la CE, desde donde sigui6 ejerciendo una gran
influencia en el Gobierno. Tenia fama de hombre con gran capa-
cidad de negociacion y, de hecho, recién llegado a Bruselas fue el
artifice del ya mencionado acuerdo de 1970, muy favorable para
Espaifia y que estaba teniendo un impacto muy positivo en la
economia espanola, con un cierto impulso liberalizador, tal vez
el tnico producido tras el Plan de Estabilizacion.

Se decia que era él quien decidia qué hacer por encima de
ministros, sobre la base de unas supuestas instrucciones recibi-
das de Franco. Seglin coment6 una noche tras una cena, respon-
diendo a una impertinente pregunta de uno de sus entonces jo-
venes colaboradores, todo venia de su despedida de Franco en
El Pardo antes de ir a Bruselas. Tras exponerle con detalle sus
planes la inica respuesta que recibi6 fue «Ullastres, usted haga
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lo que quiera, pero sobre todo que no se enfaden con nosotros».
Con tan precisas instrucciones trabajo doce afios como embaja-
dor, es cierto que con una especial relacion no sélo con los mi-
nistros de Exteriores de la época (algunos amigos personales
como Lépez Bravo y Lopez Rodo), sino también con los minis-
tros econémicos. Su hilo directo de contacto con la administra-
cion era el director general de Relaciones Econdmicas Interna-
cionales del Ministerio de Exteriores, primero José Luis Cerén y
después Raimundo Bassols.

Ullastres habia participado en las negociaciones de acceso al
GATT, lo que le dio un conocimiento técnico de primer nivel en
negociaciones comerciales. Esto, unido a su formacion de parti-
da, al conocimiento de la realidad politica y econdmica de la Es-
pafia del momento y a su entrega al trabajo y su calidad humana
le permitian ser la referencia de las relaciones con la CE. Era un
embajador de facil acceso, muy racional en el analisis de las di-
ferentes alternativas y sobre las opciones a elegir. Trabajar con
él era un placer y una fuente de aprendizaje permanente. Siem-
pre he guardado un gran recuerdo de ese periodo. Cooperé pos-
teriormente con sus cursos en la escuela diplomatica, y mantuve
siempre, como creo que todos los que estuvimos a sus 6rdenes,
una excelente relacion personal.

Era aquella una embajada, «Misi6on» en la terminologia de
la época, poco al uso por los temas que se trataban, pero tam-
bién por la organizacion de la casa. Existia un nucleo de Exte-
riores, maximos responsables de la negociaciéon propiamente
dicha, pero acompanados por numerosos expertos de varios
ministerios, claves para la definicion de las posiciones de nego-
ciacion. A escala reducida éramos ya una pequeiia representa-
cion permanente sesgada hacia los temas comerciales y en los
que ademas de los diplomaticos, los responsables de comercio,
aduanas y agricultura llevabamos la voz cantante. En conjunto
éramos una docena de funcionarios de diferentes origenes que
establecimos una buena relacion profesional e incluso de amis-
tad, y varios de ellos hemos seguido en el entorno comunitario
durante toda nuestra vida profesional. Por Bruselas en aquellos
afios pasaron muchos politicos, profesionales o funcionarios que
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desempenarian un papel clave en los cambios que se produjeron
en distintas areas de la vida publica espanola durante la transi-
cion.

Por entonces, nuestro trabajo era tratar de influir en la re-
daccion de los documentos internos de la Comision, conocer la
propuesta en cuanto se aprobaba y transmitir a los Estados
miembros, con intereses proximos a los nuestros, nuestra argu-
mentacion para que los mandatos de negociacion fueran lo mas
proximos posible a nuestros deseos. El sistema no seria muy dis-
tinto del utilizado después para el proceso de adhesion.

Como ya he dicho, mis primeros afios en Bruselas se centra-
ron en la renegociacion del acuerdo de 1970 para adaptarlo a la
primera ampliacion de la CE y, sobre todo, las diferentes pro-
puestas agricolas. Pero el trabajo era mas amplio, ya que tam-
bién teniamos que seguir la evolucion de la normativa comuni-
taria, que ya empezaba a afectarnos, y dar informacion a la
Comision sobre el cumplimiento de las obligaciones del Acuer-
do de 1970. La negociacion, aunque limitada al &mbito comer-
cial, siempre estuvo condicionada por dos variables: intentar
mantener un equilibrio con las concesiones a otros paises medi-
terraneos (Marruecos e Israel especialmente) y los aconteci-
mientos politicos en Espana.

En los primeros meses ya se vio la imposibilidad de llegar a
un acuerdo en funcion del mandato de junio y se busc6 una so-
lucion para resolver el problema de como se aplicaban a nuestro
pais las normas consecuencia de la ampliacion a Reino Unido,
Irlanda y Dinamarca. Se opt6 por un recurso muy comunitario,
pactar un «no acuerdo». En diciembre de aquel afio la CE y Es-
pafna se enviaron unas cartas autébnomas que dieron lugar a lo
que se llamaria el régimen de «stand still» (otro concepto muy
comunitario), que en la practica significaba que Espana no ex-
tendia a los tres nuevos paises miembros el Acuerdo de 1970,
mientras que ellos ya lo aplicaban a Espana, y que los tres no
aplicarian las restricciones de la Politica Agraria Comun, la
PAC, a los productos agricolas espafioles. Para nosotros era un
gran triunfo: no cediamos en las ventajas industriales, retenia-
mos el instrumento de presion para seguir negociando y no se
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afectaba la exportacion agricola espanola, sobre todo al Reino
Unido, Irlanda y Dinamarca, que eran mercados poco significa-
tivos para nuestra exportacion agricola.

A la dificultad de encontrar una posicion comunitaria mas
abierta por razones técnicas, habria que anadir los problemas
politicos consecuencia de las criticas derivadas del Proceso 1001
contra los sindicalistas espafioles, pero sobre todo el impacto
que tiene la muerte de Carrero el 20 de noviembre.

Me habia desplazado a Madrid aquellos dias, junto con José
Manuel Rodriguez Molina, consejero de agricultura entonces y
amigo desde aquellos afos, para tener una discusiéon con res-
ponsables de la Comisiéon —por supuesto italianos— sobre el ré-
gimen de exportacion del aceite de oliva. En pleno debate, en el
salon del Ministerio de Agricultura, el secretario general técnico
que presidia la delegacion espaiiola, Alberto Cercos, recibi6 la
noticia, que nos comunic6 de inmediato, de una explosion en el
barrio de Salamanca, y que pocas horas mas tarde ya se confir-
mo como el atentado que acabé con la vida de Carrero Blanco.
Cuando volvi a Bruselas después de las vacaciones de Navidad,
la relacion con Espana qued6 totalmente parada. Y esa sensa-
cion la tendria varias veces durante la transiciéon: no podiamos
ni siquiera avanzar en los temas habituales.

El nuevo Gobierno no supuso para nosotros un cambio sus-
tancial. Hubo un momento de ilusién, con el discurso de Arias
Navarro en las Cortes (el conocido «espiritu del 11 de febrero»),
pero dur6 poco. La ejecucion de Puig Antich en marzo nos de-
volvi6 a nuestra posicion de pais tercero.

Mientras, la Comision Europea preparaba su segundo man-
dato sobre politica mediterranea, que incluia a Espana y que fue
aprobado por el Consejo, coincidiendo con la primera enferme-
dad grave de Franco. El nuevo mandato no suponia un avance
suficiente en materia agricola. Las posibles mejoras eran clara-
mente rechazadas por el sector agricola francés, encabezado por
el entonces ministro de Agricultura, Jacques Chirac, y se mante-
nia una cierta discriminacién con algunos paises mediterraneos.
Por otra parte, la principal demanda comunitaria, conseguir
una zona de libre cambio industrial en un plazo méaximo de cin-
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co anos (se habia conseguido llegar a 1981), era totalmente ina-
ceptable para las empresas espanolas. La sesion de negociacion
de 21 de noviembre de aquel afio fue un fracaso. La posicion es-
panola fue tachada de «leonina» por los responsables de la Co-
mision. Los funcionarios destinados en Bruselas seguiamos los
avatares del dia a dia y nuestro ya limitado &mbito de relacion
con la Comision y con otros colegas se iba reduciendo.

Entramos en otro periodo de inaccién influido también por
lo que sucedia en Madrid. La visita de un grupo de representan-
tes de la Junta Democratica a varios comisarios en marzo de
1975 y la airada reaccion del Gobierno no impidié que Ullastres
siguiera con su trabajo de tender puentes con la Comision hasta
practicamente llegar a un acuerdo con el negociador comunita-
rio. El acuerdo Ullastres-De Kergorlay podia haber significado
el final de la renegociacion del acuerdo de 1970 y la aplicacion a
Espaia de la segunda fase de la politica mediterranea, pero los
acontecimientos de los meses siguientes lo impidieron.

Entre las personas que fueron a Bruselas entonces se encon-
traba el recién elegido secretario general del PSOE, Felipe Gon-
zalez. No tuve ocasion de conocerlo en aquel momento, pero si se
reunio6 con algunos amigos ya entonces implicados con el PSOE,
como Manuel Marin o Joaquin Almunia.

La vuelta del verano de 1975 fue el momento mas duro. Los
fusilamientos de septiembre (cinco militantes del FRAP y ETA),
a pesar de las demandas de clemencia de las autoridades euro-
peas, llevaron a la ruptura de las negociaciones, confirmada a
principios de octubre. La situacion de inaccion de facto pasé
a ser de iure. Las relaciones con Espaiia se congelaron. Fue un
periodo dificil en Bruselas; nuestro trabajo normal se situ6 bajo
minimos. Disponiamos de mucho tiempo y en mi caso, como el
tema europeo me habia atraido, aproveché aquella situacion
para seguir unos cursos y diplomarme en Economia Europea en
la Universidad Libre de Bruselas. Pensaba que, como luego
mostro la realidad, el acuerdo de 1970 estaba a punto de conver-
tirse en agua pasada y que habia llegado el momento de prepa-
rarse para afrontar nuevos retos.

La muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 no cambi6
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las coordenadas técnicas, pero si modifico totalmente las expecta-
tivas, aunque como veremos, pasar de la situacion inicial a la re-
sultante no fue tarea facil. La desconfianza de la CE sobre la evo-
lucidn politica en Espana era alta, y lo seguiria siendo hasta la
aprobacion de la Constitucion, las relaciones se reiniciaron.

Tras la proclamacion del Rey el 12 de diciembre se nombro
un nuevo Gobierno, también presidido por Arias Navarro, que
fue recibido con cierta frialdad en Bruselas. Sin embargo, algu-
nas de las decisiones del nuevo Gobierno se consideraron positi-
vas y el Consejo de Ministros de la CE propuso reanudar las ne-
gociaciones comerciales con Espana en enero de 1976.

Por parte de la CE, y en especial de la Comision, con un enfo-
que cortoplacista, se pretendia llegar a una revision del acuerdo
con nuestro pais sobre la base de las premisas anteriores, es de-
cir, la segunda fase de la politica mediterranea. Mientras que, en
Espaifia, la idea dominante desde el primer momento era que no
tenia sentido seguir hablando de un acuerdo comercial con la
CE y que lo que habia que hacer era apostar por la adhesion.

Esa era también la visién unanime de los que nos ocupéaba-
mos de esos temas en Comercio y asi la hicimos llegar a nuestro
nuevo ministro, Leopoldo Calvo Sotelo. Tanto él como el minis-
tro de Asuntos Exteriores, José Maria de Areilza, defendieron en
su primera visita a Bruselas, en enero de 1976, la tesis de que el
acuerdo comercial era historia y lo que Espafa deseaba era la
adhesion, cuando se culminaran los cambios en marcha.

Detras de este rechazo a la renegociacion del Acuerdo Co-
mercial estaba nuestra preocupacion de ceder la baza del acceso
de los productos industriales comunitarios al mercado espaiiol
que podria ser, en su momento, un elemento clave en una nego-
ciacion de adhesion, idea que el tiempo confirmoé. Las posicio-
nes de ambos ministros, uno con responsabilidades mas politi-
cas y otro mas técnicas, coincidieron, pero no consiguieron
todavia que el acuerdo de 1970 fuera olvidado. La Comision se-
guia insistiendo en que aceptaramos la segunda fase de la politi-
ca mediterranea para no ser discriminados respecto a los paises
que ya la habian firmado. Tras estas visitas, todavia hubo un in-
tento por parte de la Comision para reabrir la negociacion.
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Me toc6 acompanar a Leopoldo Calvo Sotelo aquellos dias
en Bruselas, donde dedico tanto tiempo a la politica europea
como a los problemas internos aprovechando la presencia alli de
otros espanoles situados en aquellos momentos en la oposicion
al Gobierno. Algunos afios mas tarde trabajaria nuevamente a
sus ordenes, al iniciarse la negociacion, en la sede del Ministerio
para Relaciones con Europa, en el Palacio de la Trinidad.

A finales de junio empieza la verdadera transiciéon con la
aprobacion de la ley de Reforma Politica y el nombramiento de
Adolfo Suarez como presidente del Gobierno. Entre el grupo
de técnicos que trabajabamos en Bruselas, s6lo sabia quién era
Adolfo Suarez el consejero de Prensa, Fernando Gutiérrez, que
habia trabajado con él como director de RTVE, y a quien el
«destape» de Rocio Jurado habia «exiliado» a Bruselas. Como a
tantos otros espafioles las decisiones iniciales nos resultaron di-
ficiles de entender y mas desde la lejania.

Sobre el nuevo Gobierno habia opiniones de todo tipo pero
el nombramiento de Marcelino Oreja en Exteriores nos parecia
a todos una garantia por su trayectoria y claro compromiso con
el proceso de apertura. Como funcionario pasé a depender de
José Llado, a quien interesaban sobremanera los temas comuni-
tarios. Y con mi jefe inmediato en Madrid, toda una instituciéon
en la casa, Aniceto Moreno, tuve que ir con frecuencia a ver al
ministro para explicarle los intringulis de la vida comunitaria.
Era muy habil para resolver las tradicionales tensiones entre Co-
mercio y Exteriores utilizando mucha mano izquierda y su espe-
cial relacion con su cunado, el ministro Oreja. También con €l he
seguido en contacto posteriormente como embajador en Wash-
ington y en su actividad privada.

La entrada de Suarez fue acompanada de algunos gestos, en-
tre ellos sustituir a Ullastres por el hasta entonces negociador
en Exteriores, Raimundo Bassols. Con él trabajé mis tltimos me-
ses en Bruselas. Todavia, antes de marcharme, veria la aceptacion
por parte de la Comision de la tesis de no renegociacion (nueva-
mente se hizo una extension voluntaria del acuerdo de 1970 a
los tres nuevos miembros).

Pero, sin duda, el hecho mas significativo del dltimo tramo
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de mi estancia en Bruselas fue la presentacion de la demanda de
adhesion el 29 de julio por el ministro Oreja. Los espanoles de la
Mision, tras afios de tensiones y altibajos, tuvimos la sensaciéon
de asistir a un momento historico. Los temores franceses sobre
la ampliacion se hicieron mas evidentes. El Gobierno tuvo que
desplegar un gran esfuerzo (con viajes de Suarez a las principa-
les capitales europeas) para conseguir que el Consejo de Minis-
tros pidiera el correspondiente dictamen a la Comision.

A principios de 1978 entré en funciones una nueva Comision
Europea con Jenkins a la cabeza y Lorenzo Natali como respon-
sable de la ampliacion. Los temores iniciales sobre Natali por su
origen quedaron pronto superados; fue uno de los grandes apo-
yos para nuestra entrada en la CE. Nuestro reto era, a pesar de
las reticencias del momento, no distanciarnos de los otros can-
didatos, Grecia y Portugal, que ya habian iniciado su proceso.

Debia dejar mi puesto a mas tardar en el verano de 1978 y
sali un par de meses antes para incorporarme al equipo que
puso en marcha Calvo Sotelo, al que Suarez habia nombrado
ministro adjunto a la Presidencia para las Relaciones con Euro-
pa en marzo de 1978.





