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I

VAMPIROS
los que se alimentan de ti

¿Quién no se ha encontrado con un vampiro?

LA MAYOR PARTE DE LA GENTE ni siquiera imagina que los vampiros 

existan fuera de los textos de Polidori o de Stoker. Sin embargo, lo 

descubre muy a su pesar cuando atraviesa cada una de las fases 

que caracterizan la relación con los vampiros, y lo hace siguiendo 

a rajatabla la respuesta inconsciente y clásica a su manipulación. 

Los vampiros suelen fi gurar ser mucho más de lo que son. En 

apariencia juegan con su inteligencia, belleza, elegancia, con su 

presencia o con su esencia. Acechan a la víctima en los lugares más 

inesperados, y hacen su entrada triunfal. Se muestran amables, 

enamorados a primera vista. Quieren atrapar cada mirada, cada 

palabra de la víctima, que se siente halagada por un interés así. 

Le invitan a entrar. 

Más pronto que tarde, las víctimas no sabrán qué es lo que les 

ocurre, pero el sufrimiento emocional al que estarán sometidas 
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les desbordará: el desconocido amable o la linda vampira se habrá 

introducido en su vida, incluso en su casa, y habrá iniciado una 

lucha sin tregua por controlar cada aspecto de su vida. Las amista-

des, la familia, el trabajo, las creencias, la apariencia física, la opi-

nión, la moralidad, cada una de las parcelas de intimidad serán 

objeto de un escrutinio minucioso y de una crítica implacable. 

Las broncas violentas se alternarán con períodos de luna de 

miel. Es experto en volver las cartas a su favor. Extremadamente 

manipulador, inteligente y astuto, rompe cada pacto o cada límite 

a su conveniencia. Bajo la excusa del amor, se comportará de ma-

nera impulsiva y descontrolada. Aducirá problemas (enfermeda-

des, divorcios, despidos, depresión...) para conseguir benefi cios y 

justifi car sus altibajos emocionales. 

La víctima se sentirá constantemente avergonzada de él y de sí 

misma. El vampiro no dudará en emplear cualquier medio para sa-

lirse con la suya. Al ser un consumado hipócrita, la percepción de los 

que le rodeen será la de una persona atenta y atractiva. Está devo-

rando a la víctima, que ni siquiera sabe cuándo ha comenzado todo. 

Resulta muy complicado identifi car el maltrato psicológico, y 

para nuestra sociedad ha sido mucho más difícil comprender que 

el maltrato psicológico podía resultar tan efi caz como el físico. 

Las últimas generaciones han aprendido a detectar y a censurar 

los golpes como algo intolerable, más aún dentro de una pareja, 

pero todavía falta mucho para considerar reprobables la manipu-

lación y las conductas inadecuadas. 

Vampiros emocionales, de Albert J. Bernstein, describe bien esa 

categoría de depredadores. El primer paso es identifi carlos. Aun 

así, se tarda en librarse de un vampiro: extrae tantas cosas conve-

nientes para él que se resistirá con uñas y dientes a desprenderse 

de su esclavo. Pero si éste es capaz de reconocer sus tretas, y de 

defenderse, cuando logre recuperar parte de su fuerza, podrá ex-
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pulsarlo. Muy rápidamente descubrirá que ya no tiene acceso a lo 

que le había interesado de la víctima y desaparecerá. Aún revolo-

teará alrededor, por si puede extraer algo. Si le queda claro que de 

esa víctima ya no obtendrá más sangre, se desvanece. 

¿Por qué no piden ayuda los esclavos de los vampiros, o por 

qué no lo suelen hacer a personas de su entorno? Esa situación es 

muy común en todas las víctimas. Una combinación de vergüen-

za y de miedo a la decepción de los seres cercanos, el aislamiento 

al que son sometidas y, sobre todo, la incredulidad ante ese com-

portamiento y la esperanza del cambio hacen que se tarde mucho 

en recurrir a la petición de ayuda. Ante un desconocido, la histo-

ria puede ser contada sin miedo al juicio del otro y, sobre todo, de 

una manera más objetiva. Además, al salir, al menos psicológica-

mente, del entorno conocido, toman cierta distancia y conciencia 

de su propia situación. 

En algunos casos, puede que la víctima confíe a algunos ami-

gos que su comportamiento no le parecía normal, y cuente varias 

situaciones. Si le apoyan, la salida está más cerca. Sin embargo, si 

el consejo que recibe es que todas las parejas discuten, que quizá 

fuera recomendable dulcifi car su carácter, o que todo el mundo es 

diferente, esa consulta puede causarle un enorme daño. 

Esas opiniones bienintencionadas le harán percibirse como 

una víctima exagerada y quejosa, intolerante y poco paciente. Ca-

llará e intentará mejorar. Y, por supuesto, no volverá a referirles 

nada de su problema o situación. 

El vampiro o la vampiresa pueden adoptar cualquier aspecto: 

cualquier edad, cualquier clase social. Se alimentan de la energía 

ajena, de los favores y privilegios que pueden obtener a través de 

la manipulación, y del atractivo que ejercen: ése es su trabajo, la 

supervivencia a costa de otros. No en vano eligen como víctimas 

a personas brillantes y enérgicas, de las que puedan nutrirse, o a 

LOS MALOS DEL CUENTO_5AS.indd   21LOS MALOS DEL CUENTO_5AS.indd   21 14/01/13   13:2314/01/13   13:23



22

quienes la empatía compulsiva les hace compadecerse del sufri-

miento ajeno. 

Las promesas iniciales de los vampiros son descomunales 

—te daré la vida eterna— y son expertos en crear una primera 

impresión deslumbrante. Al fi n y al cabo, eso les asegurará la 

subsistencia. Todas las subclases de vampiro comparten una serie 

de características (la inmadurez, los cambios de carácter, la fal-

ta de escrúpulos, la falta de respeto por las normas sociales, el 

egoísmo, la negación de culpa) pero hay matices entre ellos. En 

ocasiones se hace difícil distinguir el comportamiento de Drácula 

del del psicópata que trataremos en el capítulo V. En realidad, 

muchas de las personalidades dañinas comparten características, 

o las adoptan a su conveniencia, según los casos. 

DRÁCULA

Entre libremente y deje parte de la felicidad

que trae consigo

TODO COMENZÓ CON ÉL, con el misterioso conde transilvano que 

sedujo a los lectores de toda Europa en el siglo XIX. La obra de 

Bram Stoker se basaba en algunos vampiros literarios preceden-

tes, pero defi nió para siempre el modelo clásico de vampiro. Drá-

cula (algunos creen que Stoker se inspiró en su jefe y objeto de 

pasión, el actor sir Henry Irving, un tirano que le sometió a todo 

tipo de humillaciones) será para siempre un hombre elegante y 

atildado. Murnau, en su Nosferatu, para diferenciarse, dado que le 

fueron negados los derechos de adaptación de la novela original, 

le dará otro aspecto, repulsivo e igual de fascinante. Lo que es 

cierto es que el vampiro se empeña en diseñar un personaje que 

atrae la atención, e impide ver su vacío interior. 
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De hecho, una de las señales más fi ables para detectar a un 

vampiro es prestar atención a las emociones que despierta, que 

casi nunca son de indiferencia. O el enamoramiento y la fascina-

ción inmediata, o una repulsa que luego se transforma lentamen-

te en hechizo emocional. El vampiro estará pendiente de las reac-

ciones ajenas, en las que lee como en un libro abierto, y elegirá a 

la víctima entre las personas que ofrezcan la respuesta que desea. 

Otra de las señales es que esa persona fascinante e intensa 

comienza a sonsacar a la víctima sus secretos más íntimos y ver-

gonzosos. Sin saber cómo, llega un momento en el que el vampi-

ro posee tanta información sobre la víctima que ésta se encuentra 

en sus manos. Casi como si le leyera el pensamiento, el vampiro 

posee las claves privadas de su vida, sus reacciones y sus puntos 

débiles. 

No nos olvidemos tampoco de que el vampiro suele alertar 

de quién o qué es: bien en forma de lamento, de premonición, de 

historia pasada o de deseo de futuro, suele anunciar sus intencio-

nes. Frases como «No soy una persona recomendable; no te ena-

mores de mí; parece que atraiga la mala suerte a todo el que me 

rodea; tengo una personalidad adictiva; la gente se queda engan-

chada conmigo; no sé por qué, he perdido siempre a todos mis 

amigos, soy un solitario» forman parte del repertorio clásico de 

alertas de un vampiro. 

Hay que mantenerse alerta y observarles con precaución, por-

que son artistas de la palabra y de la elocuencia: y por lo tanto, 

resulta recomendable no fi jarse en lo que dicen, sino en lo que 

hacen. 

El vampiro es un seductor profesional: por lo tanto, posee la 

capacidad de convencernos de que somos como desearíamos ser. 

En sus ojos vemos la promesa del amor, la diversión o el éxito, y 

nos convence de que es posible conseguirlo. Por lo general, la 
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víctima lo conseguirá... para el vampiro. Se lo dará casi sin darse 

cuenta, y además, convencida de que es su decisión. 

Como Drácula, los vampiros emocionales necesitan que la víc-

tima les invite a entrar en su habitación. Pueden emplear la se-

ducción, la paciencia o la pena. Pero habrá un momento en el que 

lograrán esa invitación a una vida ajena. Como Drácula, se mue-

ven en las sombras. Son criaturas de la noche, que no soportan 

una explicación clara o un enfrentamiento directo. Actúan siem-

pre empleando los mismos métodos de manipulación, y por lo 

general, con varias víctimas en secuencia, o a la vez. No saben ni 

pueden mirarse al espejo ni reconocer sus errores. Y cuando se 

les expone a la luz, o se les asesta el defi nitivo estacazo en el cora-

zón, desaparecen, reducidos a polvo. 

Resulta absurdo esperar que Drácula se atenga a las normas 

establecidas. Las empleará a su favor cuando le convengan, pero 

se las saltará cuando se le antoje. Carece de sentido de la justicia, 

que queda reemplazado por el capricho. Se siente a gusto enfren-

tándose a sus novias, o a sus seguidores, y premiándoles o priván-

doles de atención cuando deseen. Como su comportamiento re-

sulta imprevisible (lo que ayer le agradó hoy le irrita) mantiene a 

sus víctimas en un estado de perpetua inquietud, y en ocasiones, 

como a Renfi eld, de humillación y dominación. 

En una sociedad ordenada, la víctima potencial se siente atada de 

pies y manos: incapaz de comportarse como lo hace el vampiro, 

presencia cómo éste escapa sin culpa o con apenas castigo, mien-

tras que quien sigue el orden establecido o la legalidad ha de demos-

trar lo indemostrable, o entablar un proceso judicial que le resta la 

poca energía que le queda. Como tampoco le interesan los senti-

mientos ajenos, los hiere o arrolla sin piedad. Lo que se interponga 

en su camino debe desaparecer. El vampiro siempre presenta algu-

na excusa que le hace saltarse las normas o caer en la ilegalidad. 
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Y esas mismas excusas le sirven para librarse de la responsa-

bilidad, si las cosas se tuercen. El vampiro es siempre, según su 

discurso, una víctima de las circunstancias, su educación, su en-

fermedad, los otros o la sociedad. No pide perdón, u ofrece discul-

pas. No ve por qué. 

Eso hace que cuando persigan un objetivo, sea el que sea (di-

nero, sexo, poder o cualquier posesión), los vampiros resulten im-

parables: en primer lugar, porque su impulsividad les hace difícil 

esperar, y en segundo, porque no dudarán en emplear sus emo-

ciones para chantajear o impresionar a la víctima. Por lo tanto, la 

cólera desatada, la pena extrema, el desprecio altivo y gélido son 

elementos con los que habrá de lidiar una víctima desconcertada, 

débil y asustada. Drácula retoma su papel de amo y aterroriza al 

servidor que le falla. 

Drácula, como casi todos los malos de los cuentos, no alberga 

la menor voluntad de cambiar. Las cosas marchan estupenda-

mente para él, a su manera. El intento de humanizarlo es casi 

siempre una energía perdida. Le resultará a él más sencillo con-

vertir a la víctima, a su vez, en un vampiro. Después de la mani-

pulación de la que es objeto, hay un momento en que su seguidor 

ni siquiera sabe quién es: se sorprende saltándose a su vez las 

normas, y sintiendo vergüenza por el extremo al que ha llegado. 

Es el momento de comprobar cuáles son las verdades y las 

mentiras que el vampiro ha contado sobre él mismo: por lo gene-

ral, su pasado y su presente se diluyen en una bruma confusa en 

la que nada es concreto. No sabemos de qué vive o cuánto gana, 

desconocemos a ciencia cierta su historial amoroso: la víctima 

únicamente tiene acceso a lo que le ha contado, que en muchos 

casos, es falso. El misterio del conde resulta ser una de sus cora-

zas más útiles, pero ni siquiera el más hábil de los vampiros pue-

de librarse del escrutinio de un Van Helsing. 
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Ya que los vampiros prueban una y otra vez las mismas tácti-

cas, es posible que un reguero de víctimas les preceda. Las adver-

tencias de amigos o de antiguas parejas que antes pasaban de-

sapercibidas, o que fueron desechadas por creerlas producto del 

despecho o de la envidia cobran ahora sentido. El vampiro lo ne-

gará todo. Hará creer a la víctima que está loca, o que tiene un 

problema. Con un poco de suerte, intuirá que está a punto de ser 

descubierto, y huirá. Si no, el único remedio es desenmascararlo 

y mostrarlo tal y como es ante todos, y demostrarle que no se le 

tiene miedo, que ya no ejerce poder sobre su víctima. En un tiem-

po sorprendentemente corto habrá desaparecido. 

LESTAT

Morir será una auténtica aventura

CUANDO ANNE RICE PUBLICÓ Entrevista con el vampiro aún no tenía 

idea de la revolución que supondría dentro del concepto de terror. 

De un plumazo, Rice eliminaba los elementos de maldición y 

condena religiosa con los que contaba Drácula, y nos mostraba a 

unos vampiros sofi sticados, guapos, jóvenes, emparentados entre 

sí por sagas de sangre y en eterna lucha entre ellos. Había nacido 

el vampiro esteticista, y el que, más allá de la culpa o la cripta 

en el castillo, deseaba divertirse todo lo posible en su no-vida. 

En realidad, conocemos a Lestat a través de las palabras de 

otro vampiro, Louis. Por lo tanto, un vampiro intenta desenmas-

carar a otro vampiro, el que lo creó; no será sino hasta el segundo 

volumen de las Crónicas Vampíricas cuando Rice nos permita un 

acceso directo a Lestat. 

Lestat comparte un buen puñado de características con Peter 

Pan: ambos son carismáticos, ambos aparecen detenidos en el 
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tiempo, ambos desprecian el peligro y prefi eren la diversión. 

Son egoístas, y entran, sin ser deseados, por la ventana para lle-

varse a sus víctimas. Muy alejado del delicioso cuento original, o 

de la versión de Disney, Dan Kiley popularizó en su libro El sín-

drome de Peter Pan una visión más oscura de Peter y Wendy. Pe-

ter, un niño eterno, necesita a Wendy para serenarle y al mismo 

tiempo para refrenar su conducta. Le gusta desesperarla, y con-

fía en su encanto para recibir siempre el perdón. 

Peter Pan, como Lestat, puede resultar fascinante, y promete 

un mundo nuevo, y vuelos bajo la luz de la luna, y una realidad en 

la que no existen obligaciones, ni un mañana, ni responsabilida-

des. No es su problema arreglar lo que ha roto o consolar a quien 

esté triste. Wendy, la víctima, cae inmediatamente seducida, pre-

cisamente porque ella es una niña-adulta prematura y extremada-

mente responsable. Es, además, especialmente receptiva a lo que 

Peter Pan le ofrece, cosa que no haría la niña de la casa contigua. 

La relación presentará problemas desde el principio (para comen-

zar, porque Peter Pan ya tiene a Campanilla en su vida), y a cam-

bio de esa diversión perpetua lo único que encuentra Wendy es 

sufrimiento. No se siente a gusto en el País de Nunca Jamás. Ha 

de hacerse cargo de todo, cuidar a Peter y a sus amigos, y todo ello 

sin reconocimiento ni otra opción más que asumir el papel de 

madre. 

Según Kiley, un Peter Pan reúne en diferentes cantidades las 

siguientes actitudes:

— No es de fi ar, monta en cólera continuamente, aparenta 

estar indefenso y ser digno de compasión, se muestra rebelde, es 

narcisista, tiene sentimientos de culpa, es dependiente, manipu-

lador, reservado e insensible. 

— Una Wendy reacciona ante ese comportamiento con que-
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jas, recriminaciones, sobreprotección, llanto, críticas, impoten-

cia, sentimiento de inferioridad, miedo, inseguridad y dolor. 

¿Puede un vampiro acabar con una víctima sólo por diversión, 

o mejor dicho, en el transcurso de una diversión? Por supues-

to: lo hacen constantemente. Lestat, Peter Pan y sus amigos son 

adictos a la adrenalina, y no soportan aburrirse. Necesitan acción 

constante, satisfacciones superfi ciales e inmediatas, y se convier-

ten en los reyes de la fi esta. 

Atraen principalmente a víctimas más tímidas y reservadas, gen-

te correcta y respetuosa que no pueden resistirse ante el desprecio 

por la autoridad y las normas del vampiro, al que creen osado y va-

liente. Demuestran que todo es posible. Son tan cálidos, tan arreba-

tadores que el arma de la indiferencia, que emplean a su antojo, 

hiere de verdad a unas víctimas entregadas. Les fuerzan, en cierta 

medida, a sobrepasar sus límites, incluso cuando no desean o no 

consideran adecuado hacerlo. Son adictos a las bromas pesadas y a 

los comentarios sarcásticos, incluso hirientes, que son luego com-

pensados con un halago. Con el vampiro Lestat la vida transcurre en 

una montaña rusa. Pero de vez en cuando no hay frenos. 

El efecto destructivo de este vampiro se aprecia, sobre todo, 

cuando convoca a una banda de adeptos a su alrededor, y, en la 

euforia de la pandilla, los límites se sobrepasan y la responsabili-

dad se diluye: por diversión se puede pintarrajear una pared, o 

robar en una tienda. 

Pero también por diversión, unos adolescentes pueden atrope-

llar y quemar viva a la inocente Sandra Palo, que tan sólo pasaba 

por allí; el asesino confeso de Marta del Castillo, que nada tenía 

que ver con ella en procedencia, en la estructura de su familia y 

en educación, se rodeaba de un halo de chico malo y libre, y poseía 

una casa propia en la que se reunía la pandilla para divertirse. En 

ese caso, el vampiro deja paso a un dragón.
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Los Lestat, por muy seductores que aparenten ser, destruyen a 

sus víctimas. Son depredadores y crueles. Cuando, en 2011, dos 

años después del crimen y con el cuerpo de la niña aún desapare-

cido, Miguel Carcaño y su amigo Samuel comparecieron en el 

juicio de Marta del Castillo, lo hicieron con sus mejores galas, 

repeinados y arrogantes. Docenas de niñas (niñas conscientes de 

que habían matado a una amiga, niñas que conocían el alcance y 

la gravedad de sus actos, niñas que habían presenciado el dolor 

de la familia de Marta y sus desesperados intentos por encontrar 

a su hija, y la desfachatez de los implicados) dijeron haberse ena-

morado de ellos. Nunca, nunca hay que perder de vista el poder 

de la fascinación de los vampiros, y las asociaciones entre ellos; si 

hay un Lestat, no demasiado lejos encontraremos a un Louis.  

Para quien no sea sensible esa fi gura, el vampiro Louis da mucha 

pereza: un vampiro que no deseaba serlo, convertido en tal por el 

capricho de Lestat, y luego entregado a su solitaria suerte. Louis vive 

preso de profundas contradicciones morales, en las que se entrecru-

zan su instinto de supervivencia y su repugnancia a devorar huma-

nos. Louis, delicado, esteticista hasta la náusea, de una sensibilidad 

extrema, necesita a alguien como testigo de su sufrimiento. Y por lo 

tanto, y rompiendo así una ley universal de los vampiros, concederá 

una entrevista a un periodista al que desea contarle su historia. 

Por supuesto, como no podía ser de otra manera en los vampi-

ros como Louis, eso no es más que una excusa para justifi car su 

comportamiento y arrojar barro, de paso, hacia su antiguo amigo 

Lestat. Un vampiro como Dios manda no evita una ocasión para 

hacer el mal. Louis se presenta como una víctima de las circuns-

tancias, como un alma en perpetuo sufrimiento. Con tono lasti-

mero promete, como Valmont, que no puede evitarlo. Pero nece-

sita un público ante quien jurarlo. 

Los vampiros del estilo de Louis han refi nado la técnica de 
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evasión de culpa. La realidad es que no sólo actúa de manera ina-

decuada, sino que en ocasiones incurre en perversiones mayores 

que Drácula o Lestat; pero, extendida como está la idea de la re-

dención de lo maléfi co por el dolor, fi nge sufrir y arrepentirse. Si 

analizamos la historia, Louis acaba enamorado de una niña vam-

pira, Claudia, a la que domina y por la que es dominado, al mis-

mo tiempo. Mata de manera ocasional, y se comporta, a todos los 

efectos, como un vampiro. Pero no cesa de insistir en que él no 

quería, no quiere, son los demás. 

Los Louis prestan más atención a su apariencia que los otros 

vampiros, si cabe. Atraen a la víctima por la exaltación de emocio-

nes que dicen vivir y hacer vivir. A diferencia de los Lestat, que 

prometen aventuras, los Louis auguran emoción. Eternos tortu-

rados, buscan la pena, hacen de su vulnerabilidad bandera y se 

encuentran a sus anchas en los ofi cios creativos o entre los afi cio-

nados a éstos, porque pueden justifi car sus opiniones refi riéndo-

se al gusto o a la subjetividad. 

Mitad Werther, mitad personaje de Poe, pueden echar mano 

de las enfermedades mentales para conseguir más compasión 

que favorezca el logro de sus objetivos. Son los eternos deprimi-

dos, afectados por enfermedades somáticas o de muy difícil diag-

nóstico. Sea lo que sea que ocurra, el problema de Louis siempre 

será mayor. 

Los vampiros Louis practican el difícil arte de pedir ayuda sin 

pedirla, en realidad. De esa manera, pueden luego rechazar con-

sejos o despreciar el esfuerzo ajeno por solucionar sus proble-

mas. Lo cierto es que Louis está enamorado de su propio proble-

ma: es todo lo que tiene para conseguir lo que desea. Observador 

y minucioso, conoce a su víctima antes incluso de que ésta abra 

la boca. Es el falso oyente perfecto, que acaba por asfi xiar y ahogar 

a la gente con sus problemas. 
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Louis, al que se le llena la boca con sus dilemas morales y su 

rectitud, ni siquiera demuestra lealtad a los que, como él, son 

vampiros. Pese a su discurso, nada salvo él mismo y su reputa-

ción le interesa realmente. Si dan con una persona empática 

compulsiva que haga suya su causa, la destrozará con parsimo-

nia, poco a poco. Le resulta más útil un esclavo que un cadáver. 

Son vampiros de larga evolución, a los que la gratifi cación sobre-

viene más por la sensación de poder y de recibir atención que por 

fi nes prácticos. Louis, pese a sus aparentes dudas, como Lestat, 

como cualquier vampiro, sabe perfectamente lo que quiere, y cómo 

lo quiere. 

EDWARD CULLEN

Hay tres cosas de las que estoy completamente

segura. Primera, Edward es un vampiro. Segunda, 

una parte de él se muere por beber mi sangre.

Y tercera, estoy total y perdidamente enamorada de él

SI ALGUIEN QUIERE EXPERIMENTAR un riesgo intenso, que se olvide de 

adorar a un Lestat. Yo le propongo, si se es sufi cientemente intré-

pido, plantarse ante una clase de secundaria, con el mayor núme-

ro de chicas que encuentre, y defender ante ellas que la historia 

de Crepúsculo, el amor entre Bella y Edward Cullen, no es sino 

una apología del maltrato. La experiencia bastará para contarles a 

los nietos, en un futuro, lo cerca que olfateó el peligro. 

Stephanie Meyer, en su exitosa saga, toma el testigo de los 

vampiros de Anne Rice, y les da otra vuelta de tuerca. En este 

caso, la víctima, y no el vampiro, es quien desea, sobre todas las 

cosas, que continúe esa relación, aunque el riesgo sea su propia 

muerte. El amor verdadero entre ambos y el hecho de que sea la 
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muchacha quien lo anhele servían como argumentos poderosísi-

mos con los que las jóvenes seguidoras rebatían mi afi rmación, 

unos minutos antes del intento de linchamiento. 

Sin embargo, eso no es cierto. Cualquier víctima de un vampi-

ro, en el estado de deslumbramiento en el que se halla, justifi cará, 

al menos al principio, su relación y sus reacciones. Exactamente 

igual que las víctimas del maltrato físico, la transferencia de emo-

ciones hará que sean conscientes de que existen elementos extra-

ños en su vampiro, pero los minimizarán aludiendo al amor, a su 

carácter, a sus circunstancias... o incluso se culparán a sí mismas. 

Y sin embargo, lo cierto es que nos encontramos una vez más 

con la historia paradigmática de una chica enamorada de un 

hombre peligroso que puede matarla en cualquier momento. Que 

le advierte de ello y le pide que se marche. Esta recomendación 

hace que, defi nitivamente, la chica se entregue. No hay nada más 

deseable que lo negado. Por supuesto que Edward es atractivo: 

todos los vampiros lo son. Por supuesto que Bella corre peligro: y 

sus auténticos amigos, y su padre, no cegados por los personajes 

creados por la familia de vampiros, lo saben y la advierten. 

No sólo se encuentra el riesgo de que Cullen, en un momento de 

frenesí, la mate; es que a su vez, representa una tentación para sus 

hermanos y padres, y, para colmo, esa relación la sitúa en medio de 

dos guerras: por un lado, la civil que mantienen perpetuamente los 

clanes de vampiros, y por otro, la que se lleva a cabo contra los hom-

bres lobo. Si Bella logra convertirse en vampiro, eso supondrá incor-

porarse a la batalla, y al mismo tiempo situarse en una posición en 

la que los humanos serán sus enemigos y sus presas. 

Y todo este complejo panorama queda neutralizado por lo que 

en ese momento ella, una adolescente, siente. Todos los mitos 

acerca del amor eterno cobran importancia: la intensidad, el des-

tino irremediable, la duración infi nita de las sensaciones... 
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Bella está a punto de cometer en los primeros libros (y lo co-

meterá, a posteriori) el peor de sus errores: se transformará en 

una víctima convencida del privilegio de serlo. Será la primera 

defensora de la mentalidad y las acciones de su vampiro. En defi -

nitiva, una conversa. Perderá de vista que lidia con un no vivo que 

la supera en edad, experiencia, fuerza, visión periférica y apetito. 

El toque de la castidad (Edward insiste en que Bella permanezca 

virgen hasta la boda) aleja la percepción del peligro sexual, tan 

perturbador para las adolescentes. Pero eso no niega el que, sien-

ta la niña lo que sienta, Edward Cullen sea muy peligroso. 

Una variante de este tipo de vampiro aparece en La dama de las 

camelias; en este caso, la prostituta experta, mayor que su víctima, 

le advierte de que lo suyo es imposible. Lo es por la censura social 

hacia la prostitución, lo es por el tren de vida al que está acostum-

brada y por cierta tendencia a la promiscuidad que ella misma 

reconoce. Armand, ciego de deseo, de pasión, y con la misma cer-

teza de que el amor vence cualquier barrera que Bella, cae rendi-

do a sus pies. 

Como todas las advertencias de los vampiros, a veces insinua-

das, otras mencionadas abiertamente, las palabras de Marguerite 

resultan ser proféticas. Armand acaba arruinado, cornudo y men-

talmente inestable. Enamorado de ella como un becerro, sería 

capaz de saltar por encima de cualquier límite, incluida su fami-

lia, por conseguirla. Cuando la Dama de las Camelias fallece, él 

siente que su propia vida se ha echado a perder. Ya lo estaba an-

tes. Pero la mordedura del vampiro crea adicción, y para algunas 

víctimas subyugadas dejar de sentirla supone la mayor decepción 

de su vida. 
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Guía de supervivencia ante vampiros

Es posible sobrevivir al ataque del vampiro: lo complicado radi-

ca en resistirse una y otra vez a su fascinación. El vampiro destruye 

hasta que del alma y del corazón no quedan sino la carcasa. No 

hay manera de pactar o contemporizar con él. En esta lucha, la 

única posibilidad es la huida y la protección. 

Cuanta mayor sea la adicción emocional que se haya tenido 

con el vampiro, más importante es que se sigan los pasos siguien-

tes a rajatabla. A diferencia de otros monstruos, el vampiro necesi-

ta la aprobación de la víctima para continuar en su vida. Recae en 

ella una gran responsabilidad, que debe decidir si prefi ere sobre-

vivir sin la emoción y la tensión constante de la relación con el 

vampiro, o si supedita su salud mental y emocional a esa intensi-

dad. El vampiro continuará regresando a la vida de la víctima hasta 

que ya no tenga nada que robarle. Por lo tanto, sería ingenuo es-

perar a que se canse: reaparecerá de manera constante, hasta que 

se le muestre que se es inmune a su manipulación. Hay que matar-

le de hambre, sin estímulos, sin respuesta. 

El argentino Fabio Fusaro, en su libro Mi novia: manual de ins-

trucciones, recomienda comportamientos similares precisamente 

para lo contrario: para atraer de nuevo a la novia perdida; pero su 

«Manual», por su fuerte carga misógina, sólo puede leerse en clave 

humorística, o ni eso. Parte de la tesis de que convertirse en un 

canalla es una forma aceptable de hacerse irresistible a las mujeres. 

Estos consejos no servirán de mucho si, bajo la piel, en el fon-

do, queda la esperanza de recuperar al vampiro, hacerle ver sus 

errores, o demostrarle lo que se está perdiendo, y de nuevo aden-

trarse en una historia de amor o dependencia. No es una guía para 

manejar al vampiro, sino para huir de él. 
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1. HAY QUE REPETIRSE UNA Y OTRA VEZ 

—  Nunca me ha querido, sólo me ha usado y me volverá a usar 

si le conviene. 

—  No aprenderá jamás de sus errores; nunca aceptará su res-

ponsabilidad. 

— No, no va a cambiar. 

—  Carece de empatía, no siente nada que no esté relacionado 

consigo mismo.

— Siempre que habla conmigo miente. 

— Ya no tiene poder sobre mí. 

—  Nada de lo que dice o hace puede afectarme, porque me 

he liberado de él. 

— No le debo nada.

—  Yo no le importo, nunca le he importado y nunca le importaré. 

2. ES PRECISO DESAPARECER

—  No se le puede llamar. No se le puede escribir. Hay que eli-

minarlo de las redes sociales que se tengan en común, y si 

es posible, cambiar de móvil y de correo electrónico. 

—  No importa lo insistente que pueda ser, nunca hay que co-

ger el móvil. Es preferible cambiar su nombre, que despier-

ta fuertes connotaciones emocionales, por la frase  «No co-

ger». 

—  Deben evitarse los lugares que frecuenta, o que se frecuen-

taban juntos. 

3. LA VÍCTIMA DEBE EXCLUIRLO DE SU VIDA 

—  Es necesario deshacerse de las fotografías, regalos o refe-

rencias de él. Si no se tienen fuerzas para tirarlo todo, al 

menos, meterlo en una caja y retirarlo. 

—  No se deben aceptar regalos o fl ores que envíe. 

—  Hay que evitar a los amigos comunes, y más aún, a los del 

vampiro. 
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4. SITUACIONES DESESPERADAS

—  Si por error, se responde a una llamada suya, hay que cor-

tarla en menos de medio minuto, no ser amable y no dar 

información. Sencillamente, no se tiene tiempo para esa 

persona. 

—  Si existe un encuentro, hay que evitar hablarle o acercarse. 

Si él lo hace, no puede permitirse un beso o una conversa-

ción. Lo conveniente es irse. 

—  Si provoca una discusión en público, o por teléfono, la res-

puesta ha de ser el silencio e irse, o colgar. 

—  Hay que cortar en seco a los amigos del vampiro que de-

seen sacar el tema o hablar de él. «Lo siento, no quiero ha-

blar de eso.» Si esa persona insiste, es mejor marcharse. 

5. COMPROBACIONES 

—  Es muy posible que se reciba una llamada, correo electróni-

co, sms o cualquier toma de contacto únicamente destina-

da a saber que la víctima sigue bajo su infl ujo. Algunos clá-

sicos de los mensajes de comprobación son: 

   «Te echo de menos, ¿cómo estás?» 

   «Sé que nunca podré olvidarte, por mucho que lo intente, 

pero haré el esfuerzo de mantenerme lejos de ti.» 

   «Si no quieres, no contestes, pero al menos dime si estás 

bien.»· «Lo he intentado, pero no puedo olvidarte.» 

   «Acabo de pasar, comprar, comer... y me acuerdo de ti.» 

   «Necesito tu ayuda con...» «No quiero molestarte, pero... y 

me siento muy solo.» 

Nunca se debe contestar a estos mensajes de comprobación, 

cuyo único objetivo es asegurarse de que la fascinación sobre la 

víctima continúa. Son mensajes sin contenido, pensados para re-

novar el contacto y la manipulación. Lo correcto es borrarlos y no 

responderlos jamás, por lastimeros o terribles que suenen. 
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6. CÓMO SE RECUPERAN LOS RECUERDOS U OBJETOS VALIOSOS 

—  Conviene meditar sobre si merece la pena recuperarlos, o 

pueden comprarse o reemplazarse. Si hablamos de imáge-

nes comprometidas, cartas, o cosas con un valor real, pasa-

ríamos a solicitarlas por escrito. Recuperar o devolver los 

objetos perdidos nunca debería servir como excusa para 

verse: resulta preferible dejarlos en un lugar neutral o que 

alguien sirva de emisario. Por no decir que también pueden 

remitirse por correo o mensajero. Si es el vampiro el que 

reclama sus objetos, es importante que se le fi rme un reci-

bo, aunque sea casero, a la persona que se los entregue. Si 

se elige un mensajero profesional, está obligado a fi rmar el 

recibo. 

7. RECLAMACIONES DE OTRO TIPO 

—  Siempre hay que reclamar por escrito (correo electrónico, 

fax, burofax...). 

—  Siempre que sea posible, que lo haga una tercera persona. 

—  Nunca hay que dar información personal o reaccionar de 

manera personal. En la medida de lo posible se debe man-

tener la cortesía y el lenguaje formal. 

—  Es necesario insistir si no se consigue respuesta.

—  Si no se logra lo que se desea, hay que buscar una solución 

legal lo antes posible.
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