VAMPIROS

LOS QUE SE ALIMENTAN DE TI

;Quién no se ba encontrado con un vampiro?

LA MAYOR PARTE DE LA GENTE ni siquiera imagina que los vampiros
existan fuera de los textos de Polidori o de Stoker. Sin embargo, lo
descubre muy a su pesar cuando atraviesa cada una de las fases
que caracterizan la relaciéon con los vampiros, y lo hace siguiendo
a rajatabla la respuesta inconsciente y clasica a su manipulaciéon.

Los vampiros suelen figurar ser mucho mas de lo que son. En
apariencia juegan con su inteligencia, belleza, elegancia, con su
presencia o con su esencia. Acechan a la victima en los lugares mas
inesperados, y hacen su entrada triunfal. Se muestran amables,
enamorados a primera vista. Quieren atrapar cada mirada, cada
palabra de la victima, que se siente halagada por un interés asi.

Le invitan a entrar.

Mas pronto que tarde, las victimas no sabran qué es lo que les

ocurre, pero el sufrimiento emocional al que estaran sometidas
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les desbordara: el desconocido amable o la linda vampira se habra
introducido en su vida, incluso en su casa, y habra iniciado una
lucha sin tregua por controlar cada aspecto de su vida. Las amista-
des, la familia, el trabajo, las creencias, la apariencia fisica, la opi-
nioén, la moralidad, cada una de las parcelas de intimidad seran
objeto de un escrutinio minucioso y de una critica implacable.

Las broncas violentas se alternardn con periodos de luna de
miel. Es experto en volver las cartas a su favor. Extremadamente
manipulador, inteligente y astuto, rompe cada pacto o cada limite
a su conveniencia. Bajo la excusa del amor, se comportara de ma-
nera impulsiva y descontrolada. Aducira problemas (enfermeda-
des, divorcios, despidos, depresion...) para conseguir beneficios y
justificar sus altibajos emocionales.

La victima se sentird constantemente avergonzada de él y de si
misma. El vampiro no dudara en emplear cualquier medio para sa-
lirse con la suya. Al ser un consumado hipdcrita, la percepcion de los
que le rodeen serd la de una persona atenta y atractiva. Esta devo-
rando a la victima, que ni siquiera sabe cudndo ha comenzado todo.

Resulta muy complicado identificar el maltrato psicologico, y
para nuestra sociedad ha sido mucho mas dificil comprender que
el maltrato psicolégico podia resultar tan eficaz como el fisico.
Las tltimas generaciones han aprendido a detectar y a censurar
los golpes como algo intolerable, mas atin dentro de una pareja,
pero todavia falta mucho para considerar reprobables la manipu-
lacién y las conductas inadecuadas.

Vampiros emocionales, de Albert J. Bernstein, describe bien esa
categoria de depredadores. El primer paso es identificarlos. Aun
asi, se tarda en librarse de un vampiro: extrae tantas cosas conve-
nientes para €l que se resistird con ufias y dientes a desprenderse
de su esclavo. Pero si éste es capaz de reconocer sus tretas, y de
defenderse, cuando logre recuperar parte de su fuerza, podra ex-
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pulsarlo. Muy rapidamente descubrird que ya no tiene acceso a lo
que le habia interesado de la victima y desaparecera. Atn revolo-
teard alrededor, por si puede extraer algo. Sile queda claro que de
esa victima ya no obtendrd mas sangre, se desvanece.

¢Por qué no piden ayuda los esclavos de los vampiros, o por
qué no lo suelen hacer a personas de su entorno? Esa situacion es
muy comun en todas las victimas. Una combinacién de vergiien-
za y de miedo a la decepcién de los seres cercanos, el aislamiento
al que son sometidas y, sobre todo, la incredulidad ante ese com-
portamiento y la esperanza del cambio hacen que se tarde mucho
en recurrir a la peticién de ayuda. Ante un desconocido, la histo-
ria puede ser contada sin miedo al juicio del otro y, sobre todo, de
una manera mas objetiva. Ademads, al salir, al menos psicolégica-
mente, del entorno conocido, toman cierta distancia y conciencia
de su propia situacioén.

En algunos casos, puede que la victima confie a algunos ami-
gos que su comportamiento no le parecia normal, y cuente varias
situaciones. Sile apoyan, la salida estd mas cerca. Sin embargo, si
el consejo que recibe es que todas las parejas discuten, que quiza
fuera recomendable dulcificar su caracter, o que todo el mundo es
diferente, esa consulta puede causarle un enorme dano.

Esas opiniones bienintencionadas le haran percibirse como
una victima exagerada y quejosa, intolerante y poco paciente. Ca-
llard e intentard mejorar. Y, por supuesto, no volvera a referirles
nada de su problema o situacion.

El vampiro o la vampiresa pueden adoptar cualquier aspecto:
cualquier edad, cualquier clase social. Se alimentan de la energia
ajena, de los favores y privilegios que pueden obtener a través de
la manipulacién, y del atractivo que ejercen: ése es su trabajo, la
supervivencia a costa de otros. No en vano eligen como victimas

a personas brillantes y enérgicas, de las que puedan nutrirse, o a
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quienes la empatia compulsiva les hace compadecerse del sufri-
miento ajeno.

Las promesas iniciales de los vampiros son descomunales
—te daré la vida eterna— y son expertos en crear una primera
impresion deslumbrante. Al fin y al cabo, eso les asegurari la
subsistencia. Todas las subclases de vampiro comparten una serie
de caracteristicas (la inmadurez, los cambios de caracter, la fal-
ta de escrapulos, la falta de respeto por las normas sociales, el
egoismo, la negaciéon de culpa) pero hay matices entre ellos. En
ocasiones se hace dificil distinguir el comportamiento de Dracula
del del psicopata que trataremos en el capitulo V. En realidad,
muchas de las personalidades dafiinas comparten caracteristicas,

o las adoptan a su conveniencia, segiin los casos.

DRACULA
Entre libvemente y deje parte de la felicidad
que trae consigo

ToDO COMENZO CON EL, con el misterioso conde transilvano que
sedujo a los lectores de toda Europa en el siglo xix. La obra de
Bram Stoker se basaba en algunos vampiros literarios preceden-
tes, pero defini6 para siempre el modelo clasico de vampiro. Dra-
cula (algunos creen que Stoker se inspir6 en su jefe y objeto de
pasion, el actor sir Henry Irving, un tirano que le sometié a todo
tipo de humillaciones) sera para siempre un hombre elegante y
atildado. Murnau, en su Nosferatu, para diferenciarse, dado que le
fueron negados los derechos de adaptaciéon de la novela original,
le dara otro aspecto, repulsivo e igual de fascinante. Lo que es
cierto es que el vampiro se empena en disehar un personaje que

atrae la atencion, e impide ver su vacio interior.
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De hecho, una de las sefales mas fiables para detectar a un
vampiro es prestar atencion a las emociones que despierta, que
casi nunca son de indiferencia. O el enamoramiento y la fascina-
cién inmediata, o una repulsa que luego se transforma lentamen-
te en hechizo emocional. El vampiro estard pendiente de las reac-
ciones ajenas, en las que lee como en un libro abierto, y elegira a
la victima entre las personas que ofrezcan la respuesta que desea.

Otra de las sefiales es que esa persona fascinante e intensa
comienza a sonsacar a la victima sus secretos mas intimos y ver-
gonzosos. Sin saber cémo, llega un momento en el que el vampi-
ro posee tanta informacién sobre la victima que ésta se encuentra
en sus manos. Casi como si le leyera el pensamiento, el vampiro
posee las claves privadas de su vida, sus reacciones y sus puntos
débiles.

No nos olvidemos tampoco de que el vampiro suele alertar
de quién o qué es: bien en forma de lamento, de premonicion, de
historia pasada o de deseo de futuro, suele anunciar sus intencio-
nes. Frases como «No soy una persona recomendable; no te ena-
mores de mi; parece que atraiga la mala suerte a todo el que me
rodea; tengo una personalidad adictiva; la gente se queda engan-
chada conmigo; no sé por qué, he perdido siempre a todos mis
amigos, soy un solitario» forman parte del repertorio clasico de
alertas de un vampiro.

Hay que mantenerse alerta y observarles con precaucién, por-
que son artistas de la palabra y de la elocuencia: y por lo tanto,
resulta recomendable no fijarse en lo que dicen, sino en lo que
hacen.

El vampiro es un seductor profesional: por lo tanto, posee la
capacidad de convencernos de que somos como deseariamos ser.
En sus ojos vemos la promesa del amor, la diversion o el éxito, y

nos convence de que es posible conseguirlo. Por lo general, la
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victima lo conseguira... para el vampiro. Se lo dara casi sin darse
cuenta, y ademas, convencida de que es su decision.

Como Dracula, los vampiros emocionales necesitan que la vic-
tima les invite a entrar en su habitacién. Pueden emplear la se-
duccién, la paciencia o la pena. Pero habra un momento en el que
lograran esa invitacién a una vida ajena. Como Dracula, se mue-
ven en las sombras. Son criaturas de la noche, que no soportan
una explicacién clara o un enfrentamiento directo. Acttian siem-
pre empleando los mismos métodos de manipulacién, y por lo
general, con varias victimas en secuencia, o a la vez. No saben ni
pueden mirarse al espejo ni reconocer sus errores. Y cuando se
les expone a la luz, o se les asesta el definitivo estacazo en el cora-
z6n, desaparecen, reducidos a polvo.

Resulta absurdo esperar que Dricula se atenga a las normas
establecidas. Las empleard a su favor cuando le convengan, pero
se las saltara cuando se le antoje. Carece de sentido de la justicia,
que queda reemplazado por el capricho. Se siente a gusto enfren-
tindose a sus novias, o a sus seguidores, y premiandoles o privan-
doles de atenciéon cuando deseen. Como su comportamiento re-
sulta imprevisible (lo que ayer le agradé hoy le irrita) mantiene a
sus victimas en un estado de perpetua inquietud, y en ocasiones,
como a Renfield, de humillacién y dominacién.

En una sociedad ordenada, la victima potencial se siente atada de
pies y manos: incapaz de comportarse como lo hace el vampiro,
presencia como éste escapa sin culpa o con apenas castigo, mien-
tras que quien sigue el orden establecido o la legalidad ha de demos-
trar lo indemostrable, o entablar un proceso judicial que le resta la
poca energia que le queda. Como tampoco le interesan los senti-
mientos ajenos, los hiere o arrolla sin piedad. Lo que se interponga
en su camino debe desaparecer. El vampiro siempre presenta algu-
na excusa que le hace saltarse las normas o caer en la ilegalidad.
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Y esas mismas excusas le sirven para librarse de la responsa-
bilidad, si las cosas se tuercen. El vampiro es siempre, segiin su
discurso, una victima de las circunstancias, su educacién, su en-
fermedad, los otros o la sociedad. No pide perdén, u ofrece discul-
pas. No ve por qué.

Eso hace que cuando persigan un objetivo, sea el que sea (di-
nero, sexo, poder o cualquier posesién), los vampiros resulten im-
parables: en primer lugar, porque su impulsividad les hace dificil
esperar, y en segundo, porque no dudaran en emplear sus emo-
ciones para chantajear o impresionar a la victima. Por lo tanto, la
colera desatada, la pena extrema, el desprecio altivo y gélido son
elementos con los que habra de lidiar una victima desconcertada,
débil y asustada. Dracula retoma su papel de amo y aterroriza al
servidor que le falla.

Dracula, como casi todos los malos de los cuentos, no alberga
la menor voluntad de cambiar. Las cosas marchan estupenda-
mente para €|, a su manera. El intento de humanizarlo es casi
siempre una energia perdida. Le resultard a él mas sencillo con-
vertir a la victima, a su vez, en un vampiro. Después de la mani-
pulacién de la que es objeto, hay un momento en que su seguidor
ni siquiera sabe quién es: se sorprende saltindose a su vez las
normas, y sintiendo vergiienza por el extremo al que ha llegado.

Es el momento de comprobar cudles son las verdades y las
mentiras que el vampiro ha contado sobre él mismo: por lo gene-
ral, su pasado y su presente se diluyen en una bruma confusa en
la que nada es concreto. No sabemos de qué vive o cuanto gana,
desconocemos a ciencia cierta su historial amoroso: la victima
Unicamente tiene acceso a lo que le ha contado, que en muchos
casos, es falso. El misterio del conde resulta ser una de sus cora-
zas mas utiles, pero ni siquiera el mas habil de los vampiros pue-
de librarse del escrutinio de un Van Helsing.
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Ya que los vampiros prueban una y otra vez las mismas tacti-
cas, es posible que un reguero de victimas les preceda. Las adver-
tencias de amigos o de antiguas parejas que antes pasaban de-
sapercibidas, o que fueron desechadas por creerlas producto del
despecho o de la envidia cobran ahora sentido. El vampiro lo ne-
gara todo. Hara creer a la victima que esta loca, o que tiene un
problema. Con un poco de suerte, intuird que estd a punto de ser
descubierto, y huira. Si no, el tinico remedio es desenmascararlo
y mostrarlo tal y como es ante todos, y demostrarle que no se le
tiene miedo, que ya no ejerce poder sobre su victima. En un tiem-

po sorprendentemente corto habra desaparecido.

LESTAT

Morir sera una auténtica aventura

Cuanpo ANNE RICE puBLICO Entrevista con el vampiro ain no tenia
idea de la revoluciéon que supondria dentro del concepto de terror.
De un plumazo, Rice eliminaba los elementos de maldicién y
condena religiosa con los que contaba Dracula, y nos mostraba a
unos vampiros sofisticados, guapos, jovenes, emparentados entre
si por sagas de sangre y en eterna lucha entre ellos. Habia nacido
el vampiro esteticista, y el que, mas alla de la culpa o la cripta
en el castillo, deseaba divertirse todo lo posible en su no-vida.

En realidad, conocemos a Lestat a través de las palabras de
otro vampiro, Louis. Por lo tanto, un vampiro intenta desenmas-
carar a otro vampiro, el que lo cred; no sera sino hasta el segundo
volumen de las Crénicas Vampiricas cuando Rice nos permita un
acceso directo a Lestat.

Lestat comparte un buen punado de caracteristicas con Peter

Pan: ambos son carismaticos, ambos aparecen detenidos en el
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tiempo, ambos desprecian el peligro y prefieren la diversion.
Son egoistas, y entran, sin ser deseados, por la ventana para lle-
varse a sus victimas. Muy alejado del delicioso cuento original, o
de la version de Disney, Dan Kiley popularizé en su libro El sin-
drome de Peter Pan una visién mas oscura de Peter y Wendy. Pe-
ter, un nifio eterno, necesita a Wendy para serenarle y al mismo
tiempo para refrenar su conducta. Le gusta desesperarla, y con-
fia en su encanto para recibir siempre el perdon.

Peter Pan, como Lestat, puede resultar fascinante, y promete
un mundo nuevo, y vuelos bajo la luz de la luna, y una realidad en
la que no existen obligaciones, ni un mafana, ni responsabilida-
des. No es su problema arreglar lo que ha roto o consolar a quien
esté triste. Wendy, la victima, cae inmediatamente seducida, pre-
cisamente porque ella es una nina-adulta prematura y extremada-
mente responsable. Es, ademas, especialmente receptiva a lo que
Peter Pan le ofrece, cosa que no haria la nina de la casa contigua.
La relacién presentara problemas desde el principio (para comen-
zar, porque Peter Pan ya tiene a Campanilla en su vida), y a cam-
bio de esa diversién perpetua lo tinico que encuentra Wendy es
sufrimiento. No se siente a gusto en el Pais de Nunca Jamas. Ha
de hacerse cargo de todo, cuidar a Peter y a sus amigos, y todo ello
sin reconocimiento ni otra opcién mas que asumir el papel de
madre.

Segtin Kiley, un Peter Pan retine en diferentes cantidades las

siguientes actitudes:

— No es de fiar, monta en célera continuamente, aparenta
estar indefenso y ser digno de compasién, se muestra rebelde, es
narcisista, tiene sentimientos de culpa, es dependiente, manipu-
lador, reservado e insensible.

— Una Wendy reacciona ante ese comportamiento con que-
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jas, recriminaciones, sobreproteccion, llanto, criticas, impoten-
cia, sentimiento de inferioridad, miedo, inseguridad y dolor.

¢Puede un vampiro acabar con una victima sélo por diversion,
o mejor dicho, en el transcurso de una diversién? Por supues-
to: lo hacen constantemente. Lestat, Peter Pan y sus amigos son
adictos a la adrenalina, y no soportan aburrirse. Necesitan accién
constante, satisfacciones superficiales e inmediatas, y se convier-
ten en los reyes de la fiesta.

Atraen principalmente a victimas mas timidas y reservadas, gen-
te correcta y respetuosa que no pueden resistirse ante el desprecio
por la autoridad y las normas del vampiro, al que creen osado y va-
liente. Demuestran que todo es posible. Son tan calidos, tan arreba-
tadores que el arma de la indiferencia, que emplean a su antojo,
hiere de verdad a unas victimas entregadas. Les fuerzan, en cierta
medida, a sobrepasar sus limites, incluso cuando no desean o no
consideran adecuado hacerlo. Son adictos a las bromas pesadas y a
los comentarios sarcasticos, incluso hirientes, que son luego com-
pensados con un halago. Con el vampiro Lestat la vida transcurre en
una montafia rusa. Pero de vez en cuando no hay frenos.

El efecto destructivo de este vampiro se aprecia, sobre todo,
cuando convoca a una banda de adeptos a su alrededor, y, en la
euforia de la pandilla, los limites se sobrepasan y la responsabili-
dad se diluye: por diversién se puede pintarrajear una pared, o
robar en una tienda.

Pero también por diversion, unos adolescentes pueden atrope-
llar y quemar viva a la inocente Sandra Palo, que tan sélo pasaba
por alli; el asesino confeso de Marta del Castillo, que nada tenia
que ver con ella en procedencia, en la estructura de su familia y
en educacion, se rodeaba de un halo de chico malo y libre, y poseia
una casa propia en la que se reunia la pandilla para divertirse. En
ese caso, el vampiro deja paso a un dragén.
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Los Lestat, por muy seductores que aparenten ser, destruyen a
sus victimas. Son depredadores y crueles. Cuando, en 2011, dos
afios después del crimen y con el cuerpo de la nifia atin desapare-
cido, Miguel Carcano y su amigo Samuel comparecieron en el
juicio de Marta del Castillo, lo hicieron con sus mejores galas,
repeinados y arrogantes. Docenas de nifas (nifias conscientes de
que habian matado a una amiga, nifias que conocian el alcance y
la gravedad de sus actos, nifias que habian presenciado el dolor
de la familia de Marta y sus desesperados intentos por encontrar
a su hija, y la desfachatez de los implicados) dijeron haberse ena-
morado de ellos. Nunca, nunca hay que perder de vista el poder
de la fascinacion de los vampiros, y las asociaciones entre ellos; si
hay un Lestat, no demasiado lejos encontraremos a un Louis.

Para quien no sea sensible esa figura, el vampiro Louis da mucha
pereza: un vampiro que no deseaba serlo, convertido en tal por el
capricho de Lestat, y luego entregado a su solitaria suerte. Louis vive
preso de profundas contradicciones morales, en las que se entrecru-
zan su instinto de supervivencia y su repugnancia a devorar huma-
nos. Louis, delicado, esteticista hasta la nausea, de una sensibilidad
extrema, necesita a alguien como testigo de su sufrimiento. Y por lo
tanto, y rompiendo asi una ley universal de los vampiros, concedera
una entrevista a un periodista al que desea contarle su historia.

Por supuesto, como no podia ser de otra manera en los vampi-
ros como Louis, eso no es mas que una excusa para justificar su
comportamiento y arrojar barro, de paso, hacia su antiguo amigo
Lestat. Un vampiro como Dios manda no evita una ocasién para
hacer el mal. Louis se presenta como una victima de las circuns-
tancias, como un alma en perpetuo sufrimiento. Con tono lasti-
mero promete, como Valmont, que no puede evitarlo. Pero nece-
sita un publico ante quien jurarlo.

Los vampiros del estilo de Louis han refinado la técnica de
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evasion de culpa. La realidad es que no sélo actiia de manera ina-
decuada, sino que en ocasiones incurre en perversiones mayores
que Dracula o Lestat; pero, extendida como esta la idea de la re-
dencién de lo maléfico por el dolor, finge sufrir y arrepentirse. Si
analizamos la historia, Louis acaba enamorado de una nifia vam-
pira, Claudia, a la que domina y por la que es dominado, al mis-
mo tiempo. Mata de manera ocasional, y se comporta, a todos los
efectos, como un vampiro. Pero no cesa de insistir en que él no
queria, no quiere, son los demas.

Los Louis prestan mds atencién a su apariencia que los otros
vampiros, si cabe. Atraen a la victima por la exaltaciéon de emocio-
nes que dicen vivir y hacer vivir. A diferencia de los Lestat, que
prometen aventuras, los Louis auguran emocién. Eternos tortu-
rados, buscan la pena, hacen de su vulnerabilidad bandera y se
encuentran a sus anchas en los oficios creativos o entre los aficio-
nados a éstos, porque pueden justificar sus opiniones refiriéndo-
se al gusto o a la subjetividad.

Mitad Werther, mitad personaje de Poe, pueden echar mano
de las enfermedades mentales para conseguir mas compasion
que favorezca el logro de sus objetivos. Son los eternos deprimi-
dos, afectados por enfermedades somaticas o de muy dificil diag-
nostico. Sea lo que sea que ocurra, el problema de Louis siempre
sera mayor.

Los vampiros Louis practican el dificil arte de pedir ayuda sin
pedirla, en realidad. De esa manera, pueden luego rechazar con-
sejos o despreciar el esfuerzo ajeno por solucionar sus proble-
mas. Lo cierto es que Louis estd enamorado de su propio proble-
ma: es todo lo que tiene para conseguir lo que desea. Observador
y minucioso, conoce a su victima antes incluso de que ésta abra
la boca. Es el falso oyente perfecto, que acaba por asfixiar y ahogar
a la gente con sus problemas.
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Louis, al que se le llena la boca con sus dilemas morales y su
rectitud, ni siquiera demuestra lealtad a los que, como él, son
vampiros. Pese a su discurso, nada salvo él mismo y su reputa-
cién le interesa realmente. Si dan con una persona empatica
compulsiva que haga suya su causa, la destrozard con parsimo-
nia, poco a poco. Le resulta mas til un esclavo que un cadaver.
Son vampiros de larga evolucién, a los que la gratificacion sobre-
viene mas por la sensacion de poder y de recibir atenciéon que por
fines practicos. Louis, pese a sus aparentes dudas, como Lestat,
como cualquier vampiro, sabe perfectamente lo que quiere, y como
lo quiere.

EDWARD CULLEN
Hay tres cosas de las que estoy completamente
segura. Primera, Edward es un vampiro. Segunda,
una parte de él se muere por beber mi sangre.
Y tercera, estoy total y perdidamente enamorada de él

S1 ALGUIEN QUIERE EXPERIMENTAR U riesgo intenso, que se olvide de
adorar a un Lestat. Yo le propongo, si se es suficientemente intré-
pido, plantarse ante una clase de secundaria, con el mayor niime-
ro de chicas que encuentre, y defender ante ellas que la historia
de Crepiisculo, el amor entre Bella y Edward Cullen, no es sino
una apologia del maltrato. La experiencia bastara para contarles a
los nietos, en un futuro, lo cerca que olfate6 el peligro.
Stephanie Meyer, en su exitosa saga, toma el testigo de los
vampiros de Anne Rice, y les da otra vuelta de tuerca. En este
caso, la victima, y no el vampiro, es quien desea, sobre todas las
cosas, que contintie esa relaciéon, aunque el riesgo sea su propia
muerte. El amor verdadero entre ambos y el hecho de que sea la
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muchacha quien lo anhele servian como argumentos poderosisi-
mos con los que las jovenes seguidoras rebatian mi afirmacion,
unos minutos antes del intento de linchamiento.

Sin embargo, eso no es cierto. Cualquier victima de un vampi-
ro, en el estado de deslumbramiento en el que se halla, justificard,
al menos al principio, su relaciéon y sus reacciones. Exactamente
igual que las victimas del maltrato fisico, la transferencia de emo-
ciones hara que sean conscientes de que existen elementos extra-
flos en su vampiro, pero los minimizaran aludiendo al amor, a su
caracter, a sus circunstancias... o incluso se culparan a si mismas.

Y sin embargo, lo cierto es que nos encontramos una vez mas
con la historia paradigmatica de una chica enamorada de un
hombre peligroso que puede matarla en cualquier momento. Que
le advierte de ello y le pide que se marche. Esta recomendacién
hace que, definitivamente, la chica se entregue. No hay nada mas
deseable que lo negado. Por supuesto que Edward es atractivo:
todos los vampiros lo son. Por supuesto que Bella corre peligro: y
sus auténticos amigos, y su padre, no cegados por los personajes
creados por la familia de vampiros, lo saben y la advierten.

No sélo se encuentra el riesgo de que Cullen, en un momento de
frenesi, la mate; es que a su vez, representa una tentacién para sus
hermanos y padres, y, para colmo, esa relacion la sitiia en medio de
dos guerras: por un lado, la civil que mantienen perpetuamente los
clanes de vampiros, y por otro, la que se lleva a cabo contra los hom-
bres lobo. Si Bella logra convertirse en vampiro, eso supondra incor-
porarse a la batalla, y al mismo tiempo situarse en una posiciéon en
la que los humanos seran sus enemigos y sus presas.

Y todo este complejo panorama queda neutralizado por lo que
en ese momento ella, una adolescente, siente. Todos los mitos
acerca del amor eterno cobran importancia: la intensidad, el des-

tino irremediable, la duracién infinita de las sensaciones...
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Bella estd a punto de cometer en los primeros libros (y lo co-
metera, a posteriori) el peor de sus errores: se transformara en
una victima convencida del privilegio de serlo. Sera la primera
defensora de la mentalidad y las acciones de su vampiro. En defi-
nitiva, una conversa. Perderd de vista que lidia con un no vivo que
la supera en edad, experiencia, fuerza, visién periférica y apetito.
El toque de la castidad (Edward insiste en que Bella permanezca
virgen hasta la boda) aleja la percepciéon del peligro sexual, tan
perturbador para las adolescentes. Pero eso no niega el que, sien-
ta la nifia lo que sienta, Edward Cullen sea muy peligroso.

Una variante de este tipo de vampiro aparece en La dama de las
camelias; en este caso, la prostituta experta, mayor que su victima,
le advierte de que lo suyo es imposible. Lo es por la censura social
hacia la prostitucion, lo es por el tren de vida al que esta acostum-
brada y por cierta tendencia a la promiscuidad que ella misma
reconoce. Armand, ciego de deseo, de pasion, y con la misma cer-
teza de que el amor vence cualquier barrera que Bella, cae rendi-
do a sus pies.

Como todas las advertencias de los vampiros, a veces insinua-
das, otras mencionadas abiertamente, las palabras de Marguerite
resultan ser proféticas. Armand acaba arruinado, cornudo y men-
talmente inestable. Enamorado de ella como un becerro, seria
capaz de saltar por encima de cualquier limite, incluida su fami-
lia, por conseguirla. Cuando la Dama de las Camelias fallece, él
siente que su propia vida se ha echado a perder. Ya lo estaba an-
tes. Pero la mordedura del vampiro crea adiccion, y para algunas
victimas subyugadas dejar de sentirla supone la mayor decepcion
de su vida.
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Guia de supervivencia ante vampiros

Es posible sobrevivir al ataque del vampiro: lo complicado radi-
ca en resistirse una y otra vez a su fascinacion. El vampiro destruye
hasta que del alma y del corazén no quedan sino la carcasa. No
hay manera de pactar o contemporizar con él. En esta lucha, la
Unica posibilidad es la huida y la proteccion.

Cuanta mayor sea la adiccidon emocional que se haya tenido
con el vampiro, méas importante es que se sigan los pasos siguien-
tes a rajatabla. A diferencia de otros monstruos, el vampiro necesi-
ta la aprobaciéon de la victima para continuar en su vida. Recae en
ella una gran responsabilidad, que debe decidir si prefiere sobre-
vivir sin la emocién y la tension constante de la relaciéon con el
vampiro, o si supedita su salud mental y emocional a esa intensi-
dad. El vampiro continuaré regresando a la vida de la victima hasta
que ya no tenga nada que robarle. Por lo tanto, seria ingenuo es-
perar a que se canse: reaparecera de manera constante, hasta que
se le muestre que se es inmune a su manipulacién. Hay que matar-
le de hambre, sin estimulos, sin respuesta.

El argentino Fabio Fusaro, en su libro Mi novia: manual de ins-
trucciones, recomienda comportamientos similares precisamente
para lo contrario: para atraer de nuevo a la novia perdida; pero su
«Manual», por su fuerte carga misdgina, sélo puede leerse en clave
humoristica, o ni eso. Parte de la tesis de que convertirse en un
canalla es una forma aceptable de hacerse irresistible a las mujeres.

Estos consejos no servirdn de mucho si, bajo la piel, en el fon-
do, queda la esperanza de recuperar al vampiro, hacerle ver sus
errores, o demostrarle lo que se esté perdiendo, y de nuevo aden-
trarse en una historia de amor o dependencia. No es una guia para
manejar al vampiro, sino para huir de él.
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1. HAY QUE REPETIRSE UNA Y OTRA VEZ

Nunca me ha querido, sélo me ha usado y me volvera a usar
si le conviene.

No aprenderd jamas de sus errores; nunca aceptara su res-
ponsabilidad.

No, no va a cambiar.

Carece de empatia, no siente nada que no esté relacionado
consigo mismo.

Siempre que habla conmigo miente.

Ya no tiene poder sobre mi.

Nada de lo que dice o hace puede afectarme, porque me
he liberado de él.

No le debo nada.

Yo no le importo, nunca le he importado y nunca le importaré.

2. Es PRECISO DESAPARECER

No se le puede llamar. No se le puede escribir. Hay que eli-
minarlo de las redes sociales que se tengan en comun, y si
es posible, cambiar de mévil y de correo electrénico.

No importa lo insistente que pueda ser, nunca hay que co-
ger el movil. Es preferible cambiar su nombre, que despier-
ta fuertes connotaciones emocionales, por la frase «No co-
ger».

Deben evitarse los lugares que frecuenta, o que se frecuen-
taban juntos.

3. LA VvICTIMA DEBE EXCLUIRLO DE SU VIDA

Es necesario deshacerse de las fotografias, regalos o refe-
rencias de él. Si no se tienen fuerzas para tirarlo todo, al
menos, meterlo en una caja y retirarlo.

No se deben aceptar regalos o flores que envie.

Hay que evitar a los amigos comunes, y mas aun, a los del

vampiro.
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4. SITUACIONES DESESPERADAS

Si por error, se responde a una llamada suya, hay que cor-
tarla en menos de medio minuto, no ser amable y no dar
informacién. Sencillamente, no se tiene tiempo para esa
persona.

Si existe un encuentro, hay que evitar hablarle o acercarse.
Si él lo hace, no puede permitirse un beso o una conversa-
cion. Lo conveniente es irse.

Si provoca una discusién en publico, o por teléfono, la res-
puesta ha de ser el silencio e irse, o colgar.

Hay que cortar en seco a los amigos del vampiro que de-
seen sacar el tema o hablar de él. «Lo siento, no quiero ha-
blar de eso.» Si esa persona insiste, es mejor marcharse.

5. COMPROBACIONES

Es muy posible que se reciba una llamada, correo electréni-
co, sms o cualquier toma de contacto Unicamente destina-
da a saber que la victima sigue bajo su influjo. Algunos cla-
sicos de los mensajes de comprobacién son:

«Te echo de menos, jcdmo estés?»

«Sé que nunca podré olvidarte, por mucho que lo intente,
pero haré el esfuerzo de mantenerme lejos de ti.»

«Si no quieres, no contestes, pero al menos dime si estas
bien.»- «Lo he intentado, pero no puedo olvidarte.»
«Acabo de pasar, comprar, comer... y me acuerdo de ti.»
«Necesito tu ayuda con...» «<No quiero molestarte, pero... y

me siento muy solo.»

Nunca se debe contestar a estos mensajes de comprobacion,

cuyo Unico objetivo es asegurarse de que la fascinacion sobre la

victima continla. Son mensajes sin contenido, pensados para re-

novar el contacto y la manipulacién. Lo correcto es borrarlos y no

responderlos jamas, por lastimeros o terribles que suenen.
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6. COMO SE RECUPERAN LOS RECUERDOS U OBJETOS VALIOSOS

— Conviene meditar sobre si merece la pena recuperarlos, o
pueden comprarse o reemplazarse. Si hablamos de image-
nes comprometidas, cartas, o cosas con un valor real, pasa-
riamos a solicitarlas por escrito. Recuperar o devolver los
objetos perdidos nunca deberia servir como excusa para
verse: resulta preferible dejarlos en un lugar neutral o que
alguien sirva de emisario. Por no decir que también pueden
remitirse por correo o mensajero. Si es el vampiro el que
reclama sus objetos, es importante que se le firme un reci-
bo, aunque sea casero, a la persona que se los entregue. Si
se elige un mensajero profesional, esta obligado a firmar el
recibo.

7. RECLAMACIONES DE OTRO TIPO

— Siempre hay que reclamar por escrito (correo electrénico,
fax, burofax...).

— Siempre que sea posible, que lo haga una tercera persona.

— Nunca hay que dar informacién personal o reaccionar de
manera personal. En la medida de lo posible se debe man-
tener la cortesia y el lenguaje formal.

— Es necesario insistir si no se consigue respuesta.

— Sino se logra lo que se desea, hay que buscar una solucién
legal lo antes posible.
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