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—Creo que sabes perfectamente en lo que estoy pen­
sando —murmuró Alexander con voz baja y ronca.

Christina se limitó a asentir, muda de deseo.
—Pero, primero, un poquito de dulce —le prometió 

Alexander mientras avanzaba hacia ella. Se arrodilló para 
besarle en los labios, en el cuello, en la clavícula.

Christina gimió de placer mientras la boca de él se des­
lizaba por su ombligo y por el suave montículo blanco de su 
vientre para seguir bajando. Sintió sus labios calientes en la 
carne rosada y suave de su...

Estelle Humphreys levantó la vista aterrada, cerró el libro 
de golpe y lo escondió rápidamente bajo un montón de 
papeles. El corazón le latía desbocado mientras se esfor-
zaba por escuchar.

Volvió a oír el ruido: pam, pam, pam. Se dio cuenta 
con alivio de que provenía de su hijo Joe, de catorce años, 
que estaba en el piso de arriba. El estruendo indicaba que 
había terminado sus deberes y que había puesto música, 
Kasabian seguramente.

Se quedó quieta un momento mientras los latidos de 
su corazón recuperaban su ritmo normal y el rojo encen-
dido de sus mejillas daba paso a su habitual palidez.

Sacó con sentimiento de culpabilidad el ejemplar de 
Diez dulces lecciones de la pila mucho menos apasionan-
te de formularios de aduanas. Su portada era engañosa-
mente inocente —un fondo gris con un lazo rojo—, pero 
Diez dulces lecciones era una novela erótica que estaba 
causando sensación en todo el país. Vendía miles de ejem-
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plares al día y encabezaba la lista de libros más vendidos 
desde hacía semanas. Era lo más cerca que Estelle había 
estado en mucho tiempo de un hombre sin camiseta, con 
labios sensuales y un deseo desenfrenado.

Con un suspiro de anhelo metió el libro en el bolso, 
devolvió el mechón de pelo color marrón con toques gri-
sáceos a la coleta de la que se había escapado y fijó su 
atención en los formularios desplegados en la mesa delan-
te de ella.

De vuelta a la realidad.
Las cuentas de su pequeño café tenían cada vez peor 

pinta conforme introducía en la hoja de cálculo los recibos 
del día. Las consumiciones habían ido disminuyendo du-
rante las semanas previas y no parecía que Estelle pudiera 
hacer nada para solucionarlo. Sabía que aquella época del 
año era siempre dura. Tras las compras navideñas, todo 
el mundo prescinde de los pequeños caprichos. Además 
de que nadie quiere aventurarse a salir en el frío de febrero. 
Pero si el negocio no empezaba a remontar... La verdad es 
que no soportaba pensar en ello.

Estelle había abierto el café cinco años atrás, a los cua-
renta y dos, después de divorciarse de Ted. La vida de casa-
da había terminado por generarle la sensación de que su 
identidad se perdía en las exigencias de su papel de esposa 
y madre. Así que después de que Ted y ella se separaran (y 
de descubrir que eran mucho mejores amigos que cónyu-
ges), Estelle decidió hacer algo por sí misma.

Y lo había hecho, pensó con orgullo mientras obser-
vaba el pequeño local con sus manteles a cuadros rojos 
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y blancos y una gerbera roja en un jarrón blanco sobre 
cada una de ellas. Como era el final del día, todo estaba 
limpio y ordenado. Del escaparate había desaparecido 
la selección habitual de apetitosos pasteles y galletas.

Quizás no fuera mucho, pero era suyo, pensó con 
satisfacción.

Pero ¿por cuánto tiempo?, rumió con un escalofrío 
mientras observaba las deprimentes cuentas que parecían 
nadar ante sus ojos cansados.

Tenía sus clientes habituales, claro. Estaban los ejecu-
tivos que pedían siempre café con leche y un cruasán con 
mantequilla para comérselo de camino hacia el centro de 
Bristol. También el grupo de mujeres que iba por los co-
tilleos, el té verde y quizá una magdalena sin azúcar des-
pués de dejar a sus hijos en el colegio. O aquellos que 
engullían una montaña de sándwiches calientes a la hora 
de la comida. También el grupo de jubilados que se daban 
cita al atardecer para tomarse un té con leche. Pero parecía 
que ya no eran suficientes.

Estelle se dio cuenta de que, si perdía su negocio —le 
costaba pensar en esa posibilidad—, perdería también su ca
sa, ya que Joe y ella vivían justo encima del local. Pobre 
Joe. Era un buen chico, pero parecía estar en esa etapa en 
la que cada vez que ella se daba la vuelta parecía haber 
crecido quince centímetros. La ropa no le duraba más de 
un mes. Estelle intentaba no hacer demasiadas preguntas, 
sabía que a esa edad, para sentirte integrado, necesitas tener 
el último modelo de deportivas, de teléfono o de consola. 
Y todo era demasiado caro.
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Cogió con ansia un trozo de un pastel de limón y se 
lo llevó a la boca. 

—Mmm —murmuró complacida. Estaba esponjoso, 
ácido y tan delicioso como debía. Al menos el problema 
no estaba en su talento para cocinar. Ahora solo faltaba que 
entrara más gente por la puerta y lo descubriera.

Un movimiento al otro lado de la calle llamó su 
atención. Miró a través de los cristales del café cubiertos 
de gotas de condensación. Estaba oscuro, pero la luz am-
barina de las farolas le permitió distinguir a dos personas 
que salían de Bainbridge Books, la pequeña librería del 
barrio.

El corazón se le encogió cuando se dio cuenta de que 
eran los dueños, Mary y Alan Bainbridge, que cerraban 
la puerta de su tienda por última vez. En la calle había unas 
pocas y tristes cajas de libros. Eran los que no habían con-
seguido vender durante la liquidación final. Incluso a la 
distancia a la que se encontraba, Estelle se dio cuenta de 
que los ojos de Mary estaban llenos de lágrimas mientras 
Alan sacaba la llave de su bolsillo. 

Instintivamente, Estelle cogió una de las grandes cajas 
blancas de la balda situada a su espalda, las que normalmen-
te estaban reservadas para sus mejores clientes, y comenzó 
a llenarla de comida: dos trozos de tarta de nuez pacana, 
otro de jengibre, varias rosquillas glaseadas y sus brownies 
con doble chocolate. Sabía cuánto le gustaban estos últimos 
a Alan.

Estelle salió rápidamente y la campanilla de la puer-
ta tintineó a su espalda. 
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—Os traigo esto —exclamó mientras cruzaba la calle. 
Mary cogió la caja que le tendía con gratitud.

—Gracias, Estelle —dijo con voz peligrosamente tem-
blorosa—. Muchas gracias. No tendrías que haberte mo-
lestado.

—Desde luego que no —insistió Alan mientras le 
cogía la caja a su mujer y miraba en su interior.

—Siento mucho que tengáis que marcharos —dijo 
Estelle con tristeza, deseando poder hacer algo más. Mary 
y Alan habían tenido la tienda durante treinta años, pe
ro ya no podían seguir manteniéndola. Se iban a mudar a 
Devon para estar más cerca de sus nietos. Y aunque Este-
lle sabía que llevaban tiempo planeando su jubilación, tam-
bién sabía que no habrían querido marcharse así, sin haber 
podido vender su negocio ni asegurar su viabilidad. Era una 
idea escalofriante que le recordaba lo que podría sucederle 
a su propia tienda si las cosas no mejoraban pronto.

—Bueno, es hora de pensar en otra cosa —dijo Alan, 
estoico—. Los tiempos cambian.

—Os voy a echar de menos —afirmó Estelle mientras 
tragaba saliva, embargada por la emoción. 

Le encantaba el ambiente de la pequeña y acogedora 
librería. Había pasado muchas horas con sus dueños ha-
blando de libros delante de una taza de té y un trozo de 
pastel de Battenberg.

Mary sacudía la cabeza con expresión triste.
—Bueno, hemos pasado buenos momentos aquí —sus-

piró mientras observaba a través del escaparate de su tienda 
abandonada, con las paredes desnudas y las estanterías va-
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cías—. ¿Sabes lo que más voy a echar de menos? —Le bri-
llaban los ojos detrás de los gruesos cristales de las gafas—. 
Hablar con los clientes. Todo el mundo piensa que leer es 
una ocupación solitaria, pero no tiene por qué —añadió.

Estelle asintió mientras Mary hablaba de algo tan alen-
tador. 

—Los mejores libros deberían poder compartirse, dis-
cutirse y debatirse. Ha sido una tradición durante siglos. A 
la gente siempre le han gustado las historias. Ay, ¡cuánto 
voy a echar de menos este sitio! —Mary sorbió por la nariz 
mientras se limpiaba los ojos con un pañuelo empapado.

Estelle tendió sus brazos hacia ella y la abrazó. Todo lo 
que había dicho Mary era verdad, pensó. No podía dejar de 
recordar todas esas conversaciones en las que habían hablado 
de su novela favorita de Jane Austen o discutido los méritos 
del señor Rochester frente a Heathcliff como héroe román-
tico. Todo ello a pesar de que no hubiera querido confesarle 
a Mary que estaba leyendo Diez dulces lecciones, pensó mien-
tras recordaba el ejemplar escondido en el fondo del bolso.

De pronto se alejó de Mary como si le hubiera dado 
un calambre. 

—¡Ya lo tengo! —exclamó. Le centelleaban los ojos 
y su cara resplandecía de entusiasmo.

—¿Qué tienes, querida? —preguntó Mary mirando 
a su marido. Alan se limitó a encogerse de hombros mientras 
miraba a Estelle como si esta se hubiera vuelto loca.

—La solución a mis problemas —chilló Estelle—. Mary 
Bainbridge —dijo mientras volvía a rodearla con sus bra-
zos—, ¡eres un auténtico genio!
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Capítulo 2

—Bruce Willis debería estar en la lista de los cinco mejores 
héroes de películas de acción, ¿no te parece?

—Hum... —respondió Rebecca a su marido.
Era viernes por la noche y volvían del cine a casa co-

gidos del brazo para protegerse del aire gélido. Una fina 
capa de hielo cubría las aceras y sobre sus cabezas las estre-
llas titilaban en un cielo negro como la tinta.

—Sin duda —confirmó Andy asintiendo con la cabe-
za—. Lo mismo que Arnie y Stallone. ¿Quién más?

—¿Perdón?
—¿A quién más incluirías en la lista de los cinco me-

jores protagonistas de películas de acción?
—Pues... no estoy segura.
Andy se quedó mirando a su mujer. 
—Cariño, ¿te encuentras bien? Pareces un poco ausente.
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—Sí, estoy bien —insistió Rebecca. Se caló el gorro 
de lana hasta que le cubrió la melena castaña. Esperaba que 
Andy cambiara de tema.

—Te preocupa el trabajo de este fin de semana, ¿no? 
—insistió este—. ¿Qué era? ¿Un curso sobre los Tudor?

—Exacto.
—No te preocupes. Procuraré quitarme de en medio. 

De todas formas, me gustaría comenzar a empapelar la 
habitación de invitados.

—Me parece perfecto...
—Además —Andy se giró hacia ella con una sonrisa 

radiante—, la semana que viene tenemos un evento muy 
importante.

—¿Ah sí? —preguntó Rebecca esperanzada.
—¡Pues claro! ¡Es el estreno de la nueva película de 

Spiderman! —exclamó Andy sin reparar en la cara que po-
nía su mujer—. ¿Qué te parece? Podemos quedar tú, yo 
y un cubo gigante de palomitas...

—Lo apuntaré en la agenda —dijo Rebecca débilmente.
—¿Estás segura de que te encuentras bien? —pregun-

tó Andy tras unos segundos—. No pareces tan contenta 
como creía que estarías.

Rebecca comenzó a sentirse culpable.
—Sí, estoy bien —repitió con una sonrisa forzada—. 

Solo un poco ida. He tenido una semana dura. He estado 
ocupadísima en el trabajo...

—Vale. —Andy pareció darse por satisfecho con la 
respuesta—. Qué suerte tienes de tenerme para animarte 
—dijo mientras la abrazaba con cariño.
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Siguieron andando mientras Rebecca intentaba averi-
guar cuál era exactamente su problema. Llevaba una sema-
na así y no conseguía desprenderse de aquel sentimiento 
de... ¿qué? ¿Cansancio? ¿Aburrimiento?

Rebecca y Andy llevaban un año casados y hasta en-
tonces todo había ido... bien. Ni maravilloso, ni increíble, 
solo bien. Pronto se adaptaron a su pequeña rutina de no-
ches tranquilas entre semana, una visita al cine los viernes 
y fines de semana haciendo bricolaje. No había nada de 
malo en ello, pero siempre era lo mismo, cada fin de sema-
na una copia exacta del anterior. 

Cuando Andy le propuso matrimonio, todo había 
parecido muy emocionante. Cada vez que Rebecca pen-
saba en ello se sentía dolida. Se recordaba en su papel de 
futura esposa. Todavía podía verse eligiendo vestidos, las 
flores para el ramo, el lugar de la boda. Tuvo que apre-
surarse y hacer malabarismos para poder conciliar la bo
da de sus sueños con su trabajo como profesora. Pero ha-
bía disfrutado de cada minuto. 

La boda salió a la perfección; y qué decir de la luna 
de miel en Sorrento. Pero después la realidad la golpeó 
como un mazazo. ¿Sería injusto decir que su vida le pare-
cía algo sosa?

No era culpa de Andy. Era fácil llevarse bien con él 
(incluso a veces demasiado fácil). También era guapo, a 
pesar de que empezaba a perder pelo y de que esa barri-
guita de la que ella tanto se había reído al principio se 
había convertido en algo permanente. Todos sus amigos 
decían que formaban una pareja estupenda. Rebecca era 
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consciente de que debía estar agradecida por su vida có-
moda y sin grandes complicaciones.

Pero también una parte de ella no podía evitar pre-
guntarse si habría algo después. Tenía treinta y tres años 
y comenzaba a sentirse vieja. Últimamente, tenía la sensa-
ción de que se estaba convirtiendo en su madre.

Tenía clarísimo que necesitaban volver a sentir la pul-
sión sexual del principio. Y pronto. Lo que más temía era 
que se convirtieran en una de esas parejas que se ven en los 
restaurantes. De esas que se sientan en silencio porque 
dejaron de tener algo que decirse allá por 2005.

—Oye, ¿por qué no nos acercamos por el bar? —ex-
clamó Rebecca de pronto.

Andy la miró, dudoso.
—¿Al bar?
—¡Claro! —Rebecca intentó insuflar un poco de en-

tusiasmo a su voz—. No es tarde. Todavía nos da tiempo 
a una última ronda. Puede ser divertido..., algo diferente.

Desistió cuando Andy bostezó ostensiblemente.
—He tenido una semana muy larga y lo único que 

me apetece es irme a la cama. Mejor la semana que viene, 
¿vale?

—Ajá, sí. Quizá la semana que viene —repitió Re-
becca mientras forzaba una sonrisa. Sentía cómo se iba 
deshinchando por dentro como un globo pinchado. ¿Qué 
les había pasado? Cuando empezaron a salir no eran así. 
Necesitaba hacer algo espontáneo, pero lo más salvaje 
que se le ocurría a Andy era comprar palomitas extragran-
des en su siguiente visita al cine. Por no mencionar su 
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obsesión por el bricolaje. Su necesidad de empapelarlo 
todo había llegado hasta su dormitorio.

Rebecca era realista y había sabido que la pasión ini-
cial terminaría por desvanecerse, pero lo que no podía ha-
ber imaginado es que su vida sexual desaparecería por com-
pleto. Ni siquiera consumaron su matrimonio la noche de 
bodas: Andy se había emborrachado con sus amigos de la 
universidad y se desmayó en la cama con dosel antes de 
que Rebecca hubiera tenido tiempo de quitarse el corsé. 
Se dio cuenta de que quizá tendría que haber interpretado 
aquello como una señal.

Incluso en las ocasiones en las que encontraban la fuer-
za y las energías suficientes para hacer el amor, se había 
convertido en algo rutinario. Rebecca era capaz de predecir 
las tres o cuatro posturas que adoptarían antes de abrazarse 
un poco, apagar la luz y quedarse dormidos. Le daba dema-
siada vergüenza hablar con sus amigas de sus problemas 
y no se atrevía a sacar el tema a relucir con Andy. ¿Y si el 
problema lo tenía ella? ¿Y si había dejado de gustarle a 
Andy? La verdad era que Rebecca cada vez estaba más y más 
frustrada. En varios sentidos.

—¡Bex, mira esto!
Cuando escuchó a Andy gritar, se dio cuenta de que 

había seguido caminando sin él. Tenía la vista fija en el 
escaparate de una tienda, leyendo un cartel que habían 
colgado en él.

—¿Qué es? —preguntó.
—Ven a ver —le dijo Andy mientras sonreía abierta-

mente.
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Sin muchas ganas, Rebecca volvió sobre sus pasos. 
Conociendo como conocía a Andy, seguramente sería 
el anuncio de una venta de plantas en la parroquia. O 
que los cines Fénix iban a reponer La guerra de las ga­
laxias.

—A ver, dime qué es —preguntó con indiferencia 
cuando estuvo junto a él.

Con un gesto triunfal, Andy señaló el cartel en el 
escaparate del café.

¿Hambre de libros?
¡Únete al club de lectura del café Crumb!

Nos reuniremos todos los jueves para hablar de libros, 
de la vida, de todo...

Para más detalles, escribe a: estelle@cafeteriacrumb.co.uk

Café y tarta gratis en la primera reunión J 

—¿Quieres hacerte de un club de lectura? —pregun-
tó confusa Rebecca. Andy era más bien de leer periódicos 
y biografías de deportistas famosos. Jamás lo había visto 
coger una novela.

—¡No es para mí! —exclamó este—. ¡Es para ti!
Rebecca lo miró sorprendida.
—¿Y por qué iba a interesarme eso? —Sentía cómo 

una nueva oleada de decepción la invadía. Su marido era un 
caso perdido—. Seguramente es un hatajo de carcamales que 
se reúnen para hablar de Guerra y paz —dijo mientras echa-
ba a andar.
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Andy parecía herido mientras corría para ponerse a su 
altura. Se detuvieron a la altura de la carnicería.

—Vaya, pues pensaba que te gustaría. Es una manera 
de salir de casa y conocer gente nueva. Y a ti te gusta leer, 
¿no?

—Eso sí —admitió Rebecca.
No es que tuviera mucho tiempo libre. Desde hacía 

unos meses lo único que leía eran los trabajos de histo-
ria pésimamente escritos de sus alumnos. 

—Déjalo, era solo una idea —dijo Andy con su voz 
cariñosa de siempre. A veces era este tono de voz lo que más 
le molestaba a Rebecca de él. Le hubiera gustado que mos-
trara algún tipo de pasión.

Recordó cuando comenzaron a quedar y Andy no 
parecía cansarse nunca de ella. Se acordaba de que, al salir 
de un bar o de un club nocturno, la empujaba hacia un ca-
llejón para besarla y meterle mano... ¡Había sido tan emo-
cionante, la sensación de estar haciendo algo ilícito! Sentir 
sus manos sobre la piel y pensar que alguien podía descu-
brirlos en cualquier momento. Solo con pensar en ello ya 
se sentía excitada, valoró mientras pasaban por delante de 
las puertas cerradas del café. Deseaba que Andy volviera 
a agarrarla con fuerza, la atrajera hacia sí y después... 
Pero aquellos días parecían haberse quedado atrás y a ella 
solo le quedaban sus fantasías.

Se detuvo y se giró de nuevo hacia la cafetería. Ha-
bía una mujer joven en la puerta, llevaba un vestido negro, 
una chaqueta de pata de gallo, una bufanda roja y zapatos 
de tacón chupete. Tenía las piernas enfundadas en unas me-
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dias negras de red, y el pelo estaba teñido de negro y pei-
nado estilo años cincuenta.

Parecía divertida, interesante y lo mejor de todo es 
que estaba leyendo el cartel con intensa concentración.

La mujer sacó un iPhone de su bolso (que era rojo 
y tenía la forma de unos labios) y comenzó a teclear las 
instrucciones del cartel.

Rebecca sonrió para sus adentros. Después de todo, 
quizá no fuera un club para carcamales. 


