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En memoria de Stuart Wilson.
Como nuestro cuento preferido,
muy querido y nunca olvidado
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CAPITULO 1

En la actualidad
Compton, Los Angeles

EDIANOCHE. DESDE LAS VENTANAS BAJADAS DE UN

Buick negro tuneado retumba hip hop a todo volu-

men. Las cabezas se vuelven en una callejuela ain
himeda por una tormenta. Pero Tom Shaman no ve ni oye
nada. Est4 en trance. Perdido en sus pensamientos.

Tom mide metro noventa, tiene ojos grisaceos y pelo mo-
reno y espeso. Gracias a un trabajo que le permite entrenar dos
horas al dia en un gimnasio de boxeo, también tiene el cuerpo
de un peso pesado.

Pero en este momento un nino de dos afios podria tum-
barlo.

Acaba de dejar un miserable apartamento de alquiler en
West Alondra Boulevard donde ha visto morir de cancer a
una inmigrante italiana. Solo unas horas antes, Rosanna Ro-
mano habia cumplido cien afos. No recibi6 tarjetas ni regalos.
Ni amigos o visitantes. Solo al médico, a Tom y ahora al juez de
instruccién. Esa no era manera de acabar un siglo de vida en la
tierra.

Al otro lado de la calle, un grito desesperado saca a Tom
de su melancolia.
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JON TRACE

En un callején junto a un puesto de pollo frito para llevar,
un corrillo de figuras enfadadas esta haciendo mas ruido del
soportable.

Antes de darse cuenta, Tom estd a medio camino del pa-
vimento.

—Eh! ¢Qué pasa ahi?

Su grito saca a la luz gris un rostro. Un tipo grande, ves-
tido como un auténtico pandillero.

—iLargate, tio! Esto no es asunto tuyo.

Ensefia un pufio para subrayar la cuestion.

—Si tienes sentido comtn, pirate cagando leches y no te
metas.

Pero esa no es la clase de cosa que Tom Shaman puede
hacer.

Cuando el pandillero vuelve de nuevo a las sombras, lo
sigue.

Tres tipos estan dandole una paliza a otro. Y el grandu-
116n bocazas tiene un arma.

Tom se mete, propinando una patada precisa para quitar
el cuchillo de en medio.

Eso toma por sorpresa al grupo de cuerpos enzarzados.
Tom solo tiene un segundo antes de que se le echen encima.

Se lleva un gran porrazo en la nuca. Una rodilla le im-
pacta brutalmente el muslo. No importa, se sostiene con los
dedos de los pies y estd lleno de adrenalina. Esquiva a un enor-
me tipo diestro y lanza a la cabeza del que lleva el cuchillo un
pufietazo para dejarlo KO. La clase de golpe que detendria a
un triiler de dieciocho ruedas y dejaria su radiador echando
vapor.

Unas manos tatuadas le agarran el cuello en un débil in-
tento de estrangularlo. Impulsa al idiota hacia arriba y sobre su
hombro derecho y lo estrella contra la pared del callejon.
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LA CONSPIRACION DE VENECIA

El tercer matén lanza una patada con todas sus ganas.
Torpe y sin punteria. No tiene fuerza cuando le da en el muslo.
Tom atrapa una bota, da un paso adelante sujetando la pierna
extendida y siente cémo cruje la rodilla.

El tipo queda en el suelo chillando, pero el que le agarra-
ba por el cuello ya esté otra vez en pie, impulsado por la adre-
nalina. Y ahora él tiene el cuchillo.

Lo blande de un lado a otro, como ha visto hacer a los
malos de las peliculas.

Error.

Gran error.

Tom avanza. Lo desequilibra. Le lanza un gancho a la
cabeza.

Dos menos. Queda uno. Y ese no piensa esperar alli.

—;Cabrén! —grita mientras se escabulle, agarrandose la
rodilla dafilada—. ;Sabemos quién eres, cabron chalado!

Forma una pistola con los dedos y le sefiala con ella.

—Te encontraremos y te vas a enterar!

Tom ignora los insultos. Se inclina sobre la victima, in-
tenta ver como puede ayudar.

El cuerpo en el suelo es de una mujer joven, quince o
quiza dieciséis como maximo. Tiene la ropa rota y es evidente
lo que ha pasado. A media luz puede ver la sangre y una herida
en la cabeza que explica por qué esta inconsciente.

Tom marca el nimero de emergencias en su mévil y pide
una ambulancia y un coche patrulla. Cuelga y vigila su respira-
cion. Superficial y ligera. No se atreve a moverla, podria tener
danados la espalda o el cuello. La cubre con su chaqueta y es-
pera que la ayuda llegue pronto.

El pandillero grande que la atacé sigue postrado. No es
sorprendente. Ha sido el mejor pufietazo que Tom ha dado en
su vida. Un golpe afortunado. Y el compafiero del tipo sigue
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también fuera de juego. Tienen veintitantos, pandilleros vete-
ranos, con vaqueros de talle bajo, camisetas de ftbol america-
no y pafiuelos rojos en la cabeza, los colores de los Sangrientos,
la banda minoritaria de Compton.

Tom les da la vuelta a los dos.

Estan muertos.

Se queda conmocionado. Ni siquiera tiene que tomarles
el pulso. El tipo grande tiene el cuchillo clavado hasta el pufio
en la barriga y la mitad de los intestinos fuera.

Su compafiero no tiene ni una marca. Pero tiene la cabe-
za doblada en un 4ngulo extrafio y los ojos abiertos y vidriosos.

Tom Shaman, cura parroco, el padre Thomas Anthony
Shaman, ha visto muchos cadaveres, pero hasta ahora solo los
ha bendecido, no los ha producido.

A lo lejos, el aullido de un vehiculo de la policia de Los
Angeles, luces rojas y azules ciclicas, neumaticos quemando
goma al girar una esquina. Una ambulancia, con una sirena
algo mas débil, va justo detras y llega como un elefante.

Tom nota que todo se vuelve borroso. No oye nada. No
siente nada. Se agacha en el bordillo y vomita.

Ala palida luz de la farola, la sangre en sus manos parece
negra. Tan negra como el pecado.

El vehiculo policial se detiene con un chirrido.

Puertas que se cierran de golpe. Radios que crepitan. Los
agentes llegan a la escena y murmuran entre ellos.

La ambulancia por fin se detiene y una camilla sale tra-
queteando a la acera.

Tom tiene la cabeza en otra parte. Esta confuso con lo
sucedido. La pensionista muerta en Alondra, la chica a la que
no pudo salvar de ser violada, los pandilleros que ha matado, y
el que escapé. Todo se le viene encima.

Ahora un policia dice algo. Lo ayuda a levantarse.
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