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A Sacra






Entre los actores de este grandioso drama, existen algunos
cuyos nobles caracteres son dignos de eterna memoria.

ENRIQUE BRADLEY
Historia de los godos






RES SOMBRAS SE MOVIERON EN SILENCIO EN LA OSCURI-
dad de la noche. Al amparo de las grandes sabi-
nas, llegaron hasta la tapia de la villa y calcularon

su altura mientras uno de ellos extraia de entre sus ropas
un bulto perfectamente liado en un pano. Los tres hom-
bres ocultaban sus rostros con gruesas capas de lana ne-
gra para evitar que el resplandor lunar iluminara sus
blancos rostros y delatara su presencia.

El mas alto colocé el bulto en el suelo y con las pun-
tas de los dedos apartd cuidadosamente los extremos de
la tela hasta descubrir un gran trozo de apestosa carne
envenenada. Se separ6 dos pasos de la tapia y arrojo la
carne al interior de la finca. Después se sent6 en el suelo
con la espalda apoyada en la cuarteada pared y esperd
junto a sus companeros.

Al otro lado de la tapia se oyeron grunidos y carreras.
Una sorda agitacion interrumpi6 la quietud nocturna.
Finalmente, la arrebatifia se alej6 hacia otro punto de la
finca.

—Creo que los perros han apreciado nuestro regalo
—dijo con satisfaccion el hombre alto—. En unos mo-
mentos podremos actuar libremente.

—Cierto, Fabio —afirmé el mas menudo de los tres—.
Ahora me toca a mi. Acercaos a la pared y ayudadme a
subir.
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El tal Fabio y el tercer componente del grupo —un
individuo ancho y robusto, aunque notablemente mas
bajo que los demas— apoyaron sus hombros contra la
pared y sirvieron de escala para que el mas ligero de ellos
trepara hasta lo alto de la tapia. Los ocho pies' de altura
de la cerca no fueron un obstaculo para élI.

—¢Qué ves, Aureliano? —pregunté el jefe.

El aludido asom¢ ligeramente la cabeza por encima
del muro. Después iz6 el cuerpo y finalmente se sento a
horcajadas sobre la pared con una pierna por cada lado.

—No veo a nadie, y tampoco a los perros. Creo que
todo estd tranquilo —respondio.

—iPerfecto! —dijo Fabio—. Vamos, Domicio, es tu
turno.

Domicio, mucho més grueso que sus compareros, se
encaramo a los hombros de Fabio y con enormes dificul-
tades pudo ascender hasta lo alto de la pared y se sentd
junto a Aureliano. Sin cruzar palabra, éste se dejo caer
en el interior de la villa y corri6 veloz hasta un grupo de
setos del jardin. Alli se agach6 y permanecié en silencio
hasta comprobar que su presencia no habia sido adverti-
da por los moradores de la finca. El aroma de las rosas y
los jazmines envolvia la noche.

—¢Como va todo? —pregunt6 Fabio al companero
que contemplaba la escena desde su improvisada atala-
ya.

—Sin problemas —respondi6o—. Serd dificil que lo
descubran, se mueve con la agilidad de un gato.

—Eso espero. No me gustaria que ese gato se trope-
zara con los perros y arruinara toda la operacion.

—No te preocupes, los perros deben estar ya mas tie-
sos que la vara de un obispo.

! Un pie romano equivale a 30 centimetros.
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Aureliano abandoné los setos y se dirigi6 hacia la
casa con pasos largos y seguros. Bajo el embozo, el intru-
so mostraba rasgos afilados, con una nariz larga y pun-
tiaguda, los ojos muy juntos y una mueca en la boca que
le mantenia una eterna sonrisa en el rostro. Sonrisa si-
niestra e inquietante, al decir de sus propios amigos. Y es
que Aureliano no era persona para andar con bromas.
Habia dado de cuchilladas a mas de uno sélo porque le
llevé la contraria. En cierta ocasion, mientras limpiaba la
sangre de su daga en la ropa de una de sus victimas, jus-
tificé su crimen alegando que le exasperaba que le con-
tradijeran. Preferia acabar los debates por la via rapida.

Como un fantasma, Aureliano llegé hasta la vivien-
da. Tent6 el pufial que llevaba bajo la capa y se deslizé
en silencio en busca de una ventana que le permitiera
acceder al interior. No tard6 en ver cumplido su deseo: el
ventanuco de un granero adosado a la edificacion prin-
cipal apareci6 ante si, abierto de par en par.

Se encaram¢ a la ventana y penetrd en el almacén.
Alli se mantuvo inmévil hasta que sus ojos se acostum-
braron a la oscuridad casi absoluta del interior. Examiné
despacio el lugar. La mitad del silo, a su izquierda, estaba
ocupada por paja apilada hasta el techo, sujeta por lar-
gas pértigas que impedian que se venciera sobre el resto
de la estancia. A su derecha habia una puerta. Compro-
b6 que no estaba cerrada y la abrié con cuidado para
evitar que chirriara. Volvio a cerrarla tras de si.

Ya estaba en el interior de la casa. Ahora, pensé, co-
rria el riesgo de que alguien se mantuviera en vela y
descubriera su presencia. Aureliano se hallaba en una
pequeiia habitacion repleta de aperos de labranza. Fran-
qued sin dificultad la puerta de enfrente y alcanzé el pe-
ristilo de la villa, un corredor cubierto, con columnas,
que discurria alrededor del atrio de la elegante casa de
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campo. Los macizos de flores que adornaban la base de
la mayor parte de las columnas potenciaban el agradable
aroma de la noche. La fuente situada en el centro del
atrio debia servirle de referencia. Las indicaciones eran
precisas y no cabia la posibilidad de cometer un error.
Debia dirigirse a la pieza hacia la que miraba la ninfa que
coronaba la fuente.

Sin embargo, a esa distancia, unos dieciséis pies, Au-
reliano no podia distinguir la figurita de bronce, y mu-
cho menos hacia dénde estaba orientada. Se disponia a
acercarse a ella cuando oyé un ruido a su derecha. Se
quedd inmovil. Petrificado. Oculto tras una columna,
como una sombra mas del peristilo. Por el corredor, una
figura con un pequefio candil revisaba cada una de las
habitaciones. Doblé la esquina y se encaminé hacia don-
de le aguardaba la muerte.

Aureliano empufié la daga y, con todos los musculos
en tension, esperd a que el desgraciado esclavo estuviera
a su alcance. Como un resorte, saltdé sobre su espalda.
Con la mano izquierda le tapé la boca al tiempo que le
cortaba el cuello limpiamente con la daga. El esclavo se
agit6é pero no pudo zafarse. Fue cosa de un instante pa-
sar de este mundo al otro. Ni siquiera solt6 el candil.

Aureliano traté de limpiar su daga en la blanca tiinica
del muerto pero le fue imposible. La sangre habia mana-
do a borbotones de la garganta rajada. Ambos estaban
empapados. Llevé el cuerpo de su victima a la fuente.
Deposito el cadaver en la pileta con cuidado para evitar
chapoteos. Comprob¢ la posiciéon de la ninfa y lavé la
daga.

Hall6 enseguida la habitacion referida. Una liviana
cortina de lino cubria la puerta. La retir6é despacio y pe-
netré en el interior, pero su pie tropezd con algo. Algo
que se removio, sorprendido y sofioliento.

16



—¢:Quién va? ;Quién es? —balbuced.

Fueron sus ultimas palabras. Con precision de carni-
cero, Aureliano le asestd una cuchillada mortal en el co-
razén. Antes de cumplir su obsesivo ritual de limpieza,
echo6 un rapido vistazo a su alrededor para comprobar
que nadie habia escuchado el pequefio incidente. Todo
estaba tranquilo. Al fondo de la espaciosa habitacion
dormia una mujer, echada en el suelo, sobre un delgado
colchén, y a su lado, en una pequena cama de madera,
descansaba un nifio de no mas de dos afos.

«Espero no tener que matarte a ti también», penso
mientras se cercioraba de que el ama de cria seguia igno-
rante de su presencia.

Sin dedicar a la mujer mas que ese fugaz pensa-
miento, sacé de entre sus ropas un pequeno pergamino
que dejé sobre la cuna. Después tomo en brazos al
nino, con cuidado para que no despertara. Sali6 de la
habitacién camino del jardin. Lanzé una mirada rapida
hacia la cerca, para localizar a su compafiero Domicio,
pero estaba muy oscuro. Continud con el nino en bra-
zos y cuando apenas le faltaban cuatro o cinco zanca-
das para llegar al muro, Domicio asomo la cabeza, a su
derecha.

—iEh, Aureliano, por aqui! —le chist6.

Domicio se colocé de nuevo a horcajadas sobre la ta-
pia y se ofrecié para recoger al nifio. Aureliano lo iz6 y se
lo entreg6 a su compafiero y éste se lo entregé a Fabio,
ya fuera de la finca.

—iAja!, mision cumplida. Ya podemos marcharnos
—dijo, y emprendi6 una veloz carrera hacia el sabinar
con el nino entre los brazos.

Aureliano trep6 por la pierna de su companero hasta
lo alto de la tapia. Ambos saltaron al otro lado y corrie-
ron tras su jefe.
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El nifio se desperté y comenz6 a llorar alterado por la
carrera, pero ya era tarde. Fabio le tap6 la boca con su
manaza.

Al otro lado de los arboles, una figura menuda, en lo
alto de una carreta tirada por mulas, aguardaba impa-
ciente. Otros dos hombres embozados le acompafiaban,
sentados en la parte posterior. El conductor del carro se
puso en pie al escuchar la carrera y enseguida distingui6
los rasgos inequivocos de Fabio. No pudo evitar una ex-
clamacion de jubilo al ver el bulto que éste traia entre los
brazos.

—iMagnifico! Veo que habéis cumplido el encargo a
la perfeccion. ¢Tuvisteis algtin contratiempo? ¢Fue todo
como estaba previsto? —pregunt6 el de la carreta, un
anciano de cabeza afeitada y profundas arrugas en la
cara.

—Podria haber ido mejor de haber sabido que un es-
clavo dormia atravesado en la entrada de la habitacion
del nifio —replicé Aureliano—. Tropecé con él y podria
haber dado la voz de alarma.

—Lo siento, no lo sabiamos —se disculpé el viejo vy,
tras una breve pausa, en la que parecié buscar las pala-
bras mas adecuadas, anadié con malicia—; sin embargo,
seguro que habrdas sabido resolver esa contingencia con
la habilidad que te caracteriza, ;0 me equivoco?

—Puedes estar seguro de ello —respondié Aureliano
con mirada desafiante.

Fabio entregé el nifio al anciano y éste se lo paso a
sus acompanantes, dos individuos jévenes también con
la cabeza rapada.

El viejo arre6 las mulas y la carreta se alejé pesada-
mente por el camino embarrado hasta perderse en la
noche.
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