Wallace Breem

El leopardo y la montana

Traduccion de

Carlos Gardini

VALAMUT



Para Bruce Coward



Nota del autor

En 1894 se determiné la frontera politica entre la India britanica y
Afganistan. Al este de esta frontera habia otra: el limite adminis-
trativo de la India britanica. Entre ambas se extendia una ancha
franja de territorio montanoso ocupado por las aguerridas tribus
pastunes de la frontera noroccidental, cuyo estatus en el derecho
internacional era de «personas protegidas por los britanicos». De-
mocraticas e independientes, eran responsables de sus asuntos
internos, no pagaban impuestos a la corona, recibian subsidios
por su observancia de la ley y no estaban sometidas a la ley de la
India britanica a menos que cometieran infracciones allende la
frontera administrativa.

En 1910 ya estaba creada la provincia de la Frontera Norocci-
dental y el territorio tribal que se extendia entre ambos limites se
dividio entre seis agencias. En todas ellas trabajaban agentes po-
liticos empleados por el gobierno de la India britanica. Sus funcio-
nes eran diplomaticas y persuasivas, y su autoridad estaba res-
paldada por la milicia tribal, que recibia su armamento de la coro-
na y operaba bajo las ordenes del poder civil.

En 1919 estall6 la Tercera Guerra Afgana, un conflicto de breve
duracion (veintiséis dias) que causé revueltas entre las tribus y
que en Waziristan condujo a «combates tales como nunca se ha-
bian visto en la frontera». Se movilizaron cincuenta mil efectivos
hasta 1921, cuando Waziristan fue sometida a una ocupacion
militar que se prolongaria hasta el final del dominio britanico.

El siguiente relato esta inspirado en una notable hazana que
ocurri6 durante esa breve guerra. Notese, sin embargo, que todos
los personajes del libro, salvo algunos personajes histéricos men-
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cionados de paso, son tan ficticios como las unidades milicianas
que protagonizan la narracion, y no representan a personas vivas
ni muertas.

Por ultimo, los que conocen Waziristan se percataran de que he
alterado levemente su geografia para adecuarla a mi propésito;
ciertos lugares que figuran en la novela no se hallaran en ningun
atlas. Al final del libro encontraran un glosario de términos locales.



Bebia zumo de lima sentado en el porche cuando lleg6 el mensaje,
y estaba solo. Habian circulado informes sobre disturbios en la
frontera politica, los demas oficiales habian ido a visitar los pues-
tos de avanzada, y el coronel Chalmers, agente politico, asistia a
un jirga en una aldea que estaba a veinte kilometros del fuerte.
Hacia tres dias que estaba solo, pero esto no le importaba, pues
en ese momento no habria tolerado el esfuerzo de entablar una
conversacion cortés. Su esposa estaba encinta, no la habia visto
en mas de cuatro meses, y estaba preocupado por ella. Era él
quien habia insistido en que Sophie fuera a las serranias para
esperar el parto, aunque ella no lo deseaba, ya que preferia per-
manecer en Aziabad para estar mas cerca de su marido. Al princi-
pio habia parecido que ella impondria su parecer, y él tuvo que
valerse de tres cartas, todas recibidas en la misma manana, para
hacerle cambiar de opinion. Aziabad, donde tenian su bungalow,
estaba a doscientos cincuenta kilometros del fuerte, mientras que
Murree estaba a quinientos, pero el clima de Aziabad durante la
temporada torrida era insoportable, y €l no podia abandonar el
valle de Jaisora. Era época de permisos, asi que los oficiales esca-
seaban y €l no podia ausentarse. El bebé naceria la semana en-
trante y el médico habia prometido enviar un telegrama en cuanto
se hubiera producido el alumbramiento.

El ordenanza atraveso la arcada y Sandeman se puso de pie
con expectacion, aunque procur6 no revelar sus emociones. Todo
el fuerte sabia lo de su esposa, y aunque ningin miliciano la co-
nocia personalmente, en la Gltima semana todos habian cobrado
un cordial interés en sus asuntos. Las bromas y los comentarios
bienhumorados no se habian limitado al comedor de oficiales.



—Seneman sahib.

—Si.

—Esta llegando un mensaje. Al fin han reparado el telégrafo.
Viene de Manzara.

Manzara era el fuerte del Ejército mas cercano, setenta kilome-
tros al este, y todos los mensajes oficiales al gobierno debian re-
transmitirse por su estacion telegrafica.

Sandeman no se movi6 del porche.

—Traeme el mensaje cuando esté listo —dijo. Mir6 las grises
murallas de ladrillo de adobe del fuerte, mas alla del verde cés-
ped, y se pregunto si seria varéon o nifia. Sabia que Sophie queda-
ria decepcionada si no era un varon. Estaba convencida de que
todos los hombres deseaban que el primogénito fuera varon, y,
aunque €l le habia dicho que no le importaba en lo mas minimo,
sabia que ella no creia una palabra de lo que le escribia. Le sor-
prendia que el mensaje hubiera llegado tan pronto, y se puso a
sudar con panico irracional cuando la idea se aduenoé de €l y su
imaginacion cobro vuelo.

No seas necio, se dijo al fin. Miles de mujeres tienen hijos y
nada sale mal. ¢Por qué seria diferente con Sophie? En su ultima
carta el meédico te dijo que no habia por qué inquietarse. No espe-
ra ninguna complicacion. Si €l no se preocupa, ¢por qué te preo-
cupas tu?

Recordé lo que habia dicho Franklin, sentado aquella noche en
el jardin de Aziabad, mientras los sonidos de la partida de polo
surcaban el aire quieto.

—Ella se halla en buen estado por ahora. Pero seré franco con-
tigo. Me preocupa un poco. Tiene caderas demasiado estrechas.
Eso puede dificultar el parto. La anemia tampoco ayuda. Habria
sido mejor...

—Yo no lo sabia.

—Se lo adverti... Le di mis consejos cuando Sophie vino a ver-
me en el momento de la boda.

—Ella no me dijo nada.

—Entiendo. —El médico se movi6 en la silla y hubo un momen-
to de silencio. Un spaniel ladré en el complejo, a espaldas de ellos.
Franklin sonrio, y a Sandeman no le gusto esa sonrisa.

—DMe estas diciendo que quiza sea peligroso, ¢verdad?

10



—No es para tanto. Sdlo... dificil. ;Puedo servirme un poco mas?

—Adelante.

Franklin sigui6 hablando, eludiendo la fria mirada de Sandeman.

—No te alarmes. En mi profesion uno se vuelve demasiado cau-
to y quisquilloso. Las mujeres son criaturas resistentes. Mi abue-
la escap6 de Delhi durante el motin de los cipayos, conduciendo
un carro trescientos kilometros en la canicula de mayo, y su her-
mana la acompanaba con un rifle cargado, y detras llevaban un
bebé de una semana dormido. Sobrevivieron sin el menor rasgu-
no. ¢Alguna vez te conté esa historia?

Sandeman se enjugo la cara con el pafniuelo y bebié zumo de
lima. Es el calor, pensé. El calor y el cansancio. Ojala nos envien
el nuevo subalterno que nos han prometido. Quiza hasta consiga-
mos ese comandante de ala que nos falta desde hace seis meses.
Todo es posible.

De pronto sinti6 un arrebato de furia pueril, tan irracional como
injusta. jEse maldito Burnett! Si no hubiera cometido la idiotez de
romperse la clavicula en esa estupida competicion ecuestre, aho-
ra no nos faltaria personal. Podria haberme ido de permiso. Po-
dria estar en Murree, bebiendo un trago en el club. Podria estar
con Sophie.

Al pensar en ella, se aplacé. Le sorprendio descubrir que le
temblaban las manos. Es mucho peor para ella. Es ella quien debe
soportar la soledad y el dolor. Yo sélo tengo que esperar.

El ordenanza regres6 con un papel en la mano.

—Es un mensaje cifrado. Creo que no viene de Murree —ana-
di6 con voz complice.

Sandeman asintié.

—Gracias. —Saco el reloj de plata del bolsillo de la casaca y
abrio la tapa. Francis pronto regresaria de la patrulla en que par-
ticipaba dos veces por semana—. ¢El gasht ya ha regresado?

El ordenanza negé con la cabeza.

—Pero Wynter sahib no tardara mucho. Sus palomas acaban
de llegar.

—¢Algiin mensaje?

—Soélo pide leche con soda para cuando llegue.

—Muy bien. Avisame cuando esté aqui. Si desea verme, estaré
en la oficina.
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Cruzo6 el césped y entr6 en la oficina.

—Hola, ya estas preparando las nominas. Trabajas hasta tarde.

—Si, sahib. Tengo permiso la semana proxima. Hay mucho que
hacer.

—Ya recuerdo. Se casa tu hijo.

El escribiente sonrio y continué con su tarea. Su pluma chi-
rriaba mientras escribia, y aunque habia apoyado el brazo en una
almohadilla de papel, las paginas del libro contable ya estaban
humedas de transpiracion.

Sandeman entré en su oficina. Cerr6 las persianas para tapar
la luz y mir6 el termémetro de la pared. Registraba 43 grados.
Sonrid, abrié un armario, sacé el libro de codigos y se sentd a
descifrar el mensaje. Eran poco mas de las cinco.

Veinte minutos después el escribiente cerro el libro, se froto los
dedos manchados de tinta en un trapo y sali6 para cenar. San-
deman no le oy6 irse. Estaba sentado al escritorio, atin descifran-
do el mensaje. Ahora no pensaba en Sophie.

COMISIONADO JEFE A AGENTE POLITICO JAISORA STOP
URGENTE Y SECRETO STOP NOS INFORMAN BRIGADA
AFGANA CON ARTILLERIA CRUZO FRONTERA WAZIRISTAN
ESTA MANANA PRESUNTO OBJETIVO BANNU STOP HOY
SE ORDENO RETIRADA DE CORREDORES DEL NORTE
STOP SE TEME DISTURBIO A GRAN ESCALA STOP COMO
LA LEALTAD DE LOS ELEMENTOS TRIBALES DE LA MILI-
CIA FRONTERIZA ES DUDOSA SE ORDENA EVACUAR LA
AGENCIA Y TODOS LOS PUESTOS DE LA MILICIA DES-
TRUIR ARMAS PROVISIONES Y EQUIPO NO DESPLAZABLES
Y REPLEGARSE INMEDIATAMENTE A TERRITORIO ADMI-
NISTRATIVO STOP MENSAJE DESPACHADO 1400 HORAS
24 MAYO STOP ANADIDO DE MANZARA ESTE MENSAJE
DEMORADO DEBIDO A CABLE CORTADO STOP RETIRE-
SE CUANTO ANTES STOP BUENA SUERTE JENNINGS MEN-
SAJE DESPACHADO 1645 HORAS 24 MAYO.

Poco a poco repar6 en el tic tac del reloj en una mesa lateral.
Solto el papel y mir6 el calendario. En efecto, era el 24 de mayo;
eso era inalterable. Mird su diario y se acerco al mapa militar que
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llenaba media pared. Waziristan, con trece mil kilometros cuadra-
dos de superficie, se extendia entre las fronteras politica y admi-
nistrativa del noroeste de la India, y sus habitantes principales
eran dos tribus, los wazires Darwesh Jel y los mahsuds, que no
aceptaban el dominio de ningan hombre y nunca habian pagado
tributo a ningun caudillo en la historia documentada. Entre ellos
existia una larga rencilla, mas antigua que la memoria humana.
Salvo por esto, juntos podian movilizar cuarenta mil efectivos. Eran
odiados por sus vecinos y el sentimiento era mutuo, pues Sande-
man sabia muy bien que los mahsuds, especialmente, no tenian
el menor escrapulo en matar a un forastero con solo verlo. Mir6 la
pizarra que estaba a la izquierda del mapa. Teniendo en cuenta
defunciones, enfermedades, ausencias por permiso y una merma
en el reclutamiento, los Corredores de Jaisora contaban ahora
con cinco oficiales ingleses, entre ellos el cirujano de la agencia,
veintitrés oficiales pastunes y mil quinientos fusileros. La tropa
estaba compuesta por hombres de seis tribus pastunes. De las
cuatro del norte, que habian provisto al Ejército con hombres du-
rante muchos afos, los jattaks, los orakzais y los yusafzais eran
fiables. Los afridis, brillantes pero inconstantes, lo eran menos.
Pero mas de la mitad de la tropa estaba compuesta por miembros
de tribus de allende la frontera, mahsuds y wazires, y muchos
cuestionaban su lealtad.

Volvié a mirar el mapa. Tenia quinientos setenta y cinco hom-
bres dentro del fuerte, representando todas las clases excepto los
orakzais. Habia siete puestos al norte y al este, con guarniciones
que abarcaban de ochenta y cinco a cien hombres, y cuatro pues-
tos al sur y el sureste, con una guarnicion similar. Tenia que rea-
lizar calculos sobre tiempo y espacio, y organizar las cosas de tal
modo que un puesto pudiera replegarse sobre el otro, ganando
fortaleza tactica mientras se retiraban, pero teniendo en cuenta
todas las contingencias posibles. Era esencial que todos intenta-
ran confluir en el fuerte y luego lo evacuaran, de modo que todos
los efectivos de la milicia se replegaran ordenadamente por un
camino escogido hacia el refugio de la frontera administrativa.
Esa era laintencion. Esas eran sus 6rdenes. Pero no seria sencillo
cumplirlas. Se percataba de las inevitables dificultades, pero li-
diaria con ellas a la luz de su entrenamiento y experiencia. Su
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mayor preocupacion eran los factores desconocidos: la hostilidad
de las tribus y el efecto que la retirada surtiria sobre el tempera-
mento volatil de sus propios hombres. Empezaron a dolerle los
0jos.

—~Ojala nos permitieran quedarnos a luchar —exclamé, con un
compas en la mano.

Oy6 el murmullo de la voz de sus hombres mientras terminaba
la siesta y la guarnicion iniciaba sus actividades vespertinas: de-
porte para algunos y trabajo para otros.

Llamo¢ al ordenanza.

—Mis cumplidos al subadar mayor —le dijo cuando acudio—.
Pidele que venga aqui.

—Esta en la masjid, hablando con el mula —dijo el ordenanza.

—DMuy bien. Lo veré cuando regrese. ¢Y Wynter sahib?

—AuUn no ha regresado.

Sandeman volvié al escritorio. Consult6 las notas que habia
tomado, y se puso a escribir los mensajes necesarios. Los llevo a
la oficina de telégrafo que estaba en la esquina.

—Hazlos despachar de inmediato a los puestos de avanzada.
Este es para Manzara. Tratalos como confidenciales e informame
cuando hayan acusado recibo.

El telegrafista mir6 cada una de las hojas, evaluandolas aten-
tamente.

—No tardaré mucho. Enseguida, sahib.

Sandeman oyo el tableteo del codigo Morse mientras regresaba
al porche. Volvio a la oficina y mir¢ las carpetas amarillas que lo
aguardaban. Ahora eran irrelevantes. Ya no era momento de pa-
peleo. Wynter estaba retrasado y el subadar mayor no se hallaba
en el fuerte. Irritado por el tic tac del reloj, sintiendo el comienzo
de una jaqueca, saco una carpeta roja de un cajon y fue a su
estancia.

Habian humedecido el marco de mimbre de la puerta para re-
frescar la habitacion. Al ver sus pertenencias se calmé un poco, y
mird con subito distanciamiento el lugar donde habia vivido los
ultimos seis anos. Habia un armero con rifles deportivos contra
una pared, con las armas trabadas con candado para impedir que
las robaran. Habia un baul de madera delante del hogar, sobre el
cual colgaban un par de espadas afganas. Parte del suelo estaba
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cubierto por alfombras, compradas en Peshawar a un mercader
de Bujara. Las habia adquirido anos atras y una tenia manchas
de oporto, resabio de una fiesta olvidada, mientras que otra esta-
ba arruinada por quemaduras de cigarrillo. Siempre habia queri-
do reemplazarlas, pero siempre habia gastado el dinero que aho-
rraba en otras cosas. Habia una mesa de madera con una jarra
(recién llenada con agua de hielo y cubierta con una muselina con
abalorios), una botella de whisky casi llena, un tablero de dominé
con las piezas preparadas para una partida, una cigarrera de ce-
dro que le habia regalado un maharaja a cuyo servicio lo habian
designado en un tiempo, y un catalogo del Ejército y la Armada,
con las paginas marcadas con tiras de papel. Contra una pared
habia un escritorio con una fotografia enmarcada de Sophie, un
tintero de plata y el portaplumas, una regla plegable de marfil, y
una pila de facturas impagadas. En las paredes habia fotografias:
su compania en Sandhurst, varios grupos del regimiento, equipos
de polo, de tiro y de jockey, junto con paisajes que €l habia foto-
grafiado estando de permiso, pues era un aficionado entusiasta.
Constituian un registro mudo de su carrera y sus intereses en
mas de veinte anos y los contempl6é con una mezcla de afecto y
exasperacion. Lo que habia aqui y en el dormitorio, detras de las
cortinas, representaba el bagaje de su vida de soltero. No era mu-
cho —siempre habia viajado con poco equipaje—, pero era dema-
siado para llevarlo consigo cuando abandonara el fuerte.

Sandeman se sirvio un trago de whisky, se sento6 al escritorio y
se puso a redactar sus ordenes.

Aun estaba escribiendo cuando oy6 una llamada a la puerta y
entréo Wynter, con un vaso en la mano. Usaba equipo de campana,
y la camisa se le pegaba al cuerpo como un trapo mojado. Sus
manos, su cara y sus chapplis estaban cubiertos de polvo.

Sandeman alz6 la vista.

—¢Tuviste un buen gasht? Te has retrasado un poco.

—Hola, Charles. Me detuve en la aldea para charlar con Sowab
Jan. No estaba tan locuaz como de costumbre.

—¢Viste muchas mujeres y nifios?

—No, creo que no. Pensandolo bien, ninguno. Estaba muy tran-
quila.
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—c¢Tranquila o desierta?

Wynter se sorprendio.

—No sé decirte. Hacia un calor del demonio. Creo que todos
estaban en su casa.

—Entiendo.

—c¢Puedo sentarme?

—c:Cansado?

—Un poco. Hemos andado al trote desde el mediodia. Creo que
me magullé el pie con una piedra. Ah, asi esta mejor. —Wynter se
desabrocho el equipo y lo dejo junto a la silla—. Si hubiera sabido
que aqui teniais tanta energia, no me habria presentado como
voluntario. En mi idioma, una patrulla significa arrastrarte de
bruces ante el alambre de espinos de los turcos, no recorrer cien
kilometros por semana en este paisaje infernal.

Sandeman mastico el extremo de la pluma y sonri6é para sus
adentros. Francis Wynter tenia veintinueve afnos. Alto y rubio, apa-
sionado por los caballos, la cetreria y las mujeres (en ese orden),
era un buen oficial, poco imaginativo pero fiable.

—¢Como fue el jirga, Francis?

—Estabamos abarrotados. Se debe haber presentado todo el
clan. Los maliks estaban de buen humor y nos convidaron a té y
pastel.

—c¢Hablaron muchos?

—Una docena. Un viejo hablo6 sin parar. El agente politico estu-
vo muy lucido, con su memoria para las citas y sus retruécanos
de costumbre. Logréo un acuerdo sin mucha dificultad, en lo
concerniente a la multa por el asesinato de ese camellero, y
luego pagod las asignaciones del gobierno, restando las deduccio-
nes por infracciones pasadas. Esto provoco menos protestas que
de costumbre.

—c:De veras? Queé interesante.

Wynter asinti6. Se desanudé el paniuelo que le cubria el cuello
y se enjugo el polvo de la cara.

—>Si, me quedé bastante sorprendido. Habia muchas risitas,
como si todos festejaran una broma, y un sujeto dijo: «No importa,
sahib. Manana ganaremos lo que perdemos hoyn.

—cEso dijo? ¢Y el tema del desertor?

—Aceptaron que se lo debia considerar un renegado, y por tan-
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to susceptible de arresto, pero alegaron que habia cruzado la fron-
tera, llevandose el rifle consigo. —Wynter hurgo en su bolsillo y
comenzo6 a llenar la pipa—. Otro buen Lee-Metford que se pierde
en el poniente.

—Literalmente —dijo Sandeman—. Habra ido al oeste y ya ha-
bra cruzado el rio Margha. ¢Qué hay de los rumores de que ha-
bian visto a un oficial politico afgano en su distrito?

Wynter titubeo.

—El agente politico no pregunt6. Se lo recordé después, y €l se
echo a reir. «Nunca preguntes el nombre del huésped en casa de
tu enemigo», dijo.

—Congque estuvo alli todo el tiempo.

—Eso es lo que pensaba el coronel. Se dirigia a Pirali cuando
me fui. Queria averiguar qué pasoé con esos rifles que birlaron los
wazires Madda Jel.

—iA Pirali!

—Si. También habia oido el rumor de que el mula de Jost esta-
ba en Kaniguram, llevando cartas que incitaban a la yihad, y que
habia pedido un jirga de mahsuds el 26. Quiza sea un disparate
de un informador de poca monta, porque €l ya habia oido que el
mula Fazl Din habia comenzado a predicar la neutralidad, acon-
sejando a los mahsuds que no se interpusieran entre nosotros y
los afganos. Aun asi, consider6 que convenia cerciorarse.

—iOh!

—Pensé que regresaria para el certamen de tiro. ¢Nada Shah
paso las preliminares?

—Con su destreza habitual. —Sandeman tenia la cabeza en
otra parte—. Diez en el centro a trescientos, nueve adentro, y uno
rozando el centro, a seiscientos.

—Sabia que no me defraudaria —dijo Wynter, feliz—. Anthony
me debe setenta y cinco rupias.

—No las cobraras de inmediato —dijo abruptamente Sande-
man—. El viernes tuve que enviarlo a Pirali para tratar un caso de
apendicitis aguda. —Penso6 brevemente en Howard, operando a la
luz de un farol después de un dia de marcha al sol.

—c¢Hay correspondencia para mi?

—No, el mensajero se ha retrasado.

—Ah, crei ver algunas cartas en el comedor.
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—Ya las has visto antes. Son de Pete, y llegaron hace una se-
mana.

—Debe ser Elizabeth.

—Creo que no la conozco. Nunca puedo estar al corriente de las
amistades de Pete Collett. —Sandeman fruncio6 el ceno. La jaque-
ca estaba empeorando.

—Es la hija de un capitoste de la Administracion Publica de la
India. Vino con la flota pesquera en diciembre. Se conocieron en
las carreras, en la semana de Navidad.

—Por eso estaba tan ansioso de ir a Calcuta para hacer su
examen de persa.

Wynter se rio.

—Pete tiene una concentracion maravillosa.

—Tal parece.

—Creo que ella le escribe una carta al dia —dijo Wynter melan-
colicamente—. Yo so6lo recibo facturas.

Sandeman mordi6 la punta del lapiz. Wynter mir6 el vaso vacio.

—He sonado con esto toda la manana. —Se volvio hacia el por-
che—. Gracias a Dios que mafnana es domingo. Disfrutaré de un
dia apacible, sentado y mirando el césped.

Sandeman no le respondi6. De nuevo estaba escribiendo.

—cPasa algo, Charles?

La farsa habia terminado.

—9Si, ten la bondad de callarte un momento. Quiero terminar
con esto. No, no te vayas. Te necesitaré. Toma, lee esto.

Sandeman oy6 un jadeo mientras Wynter leia el mensaje de
Manzara.

—ijQue me cuelguen! —murmur6é Wynter—. Y pensar que la tia
Charlotte me escribi6 el mes pasado, expresando en tres paginas
de tinta malva que le alegraba que yo hubiera sobrevivido a la
Guerra y hubiera regresado a la India sano y salvo. —Hizo una
pausa—. No pongas esa cara, Charles. Me asustas. ¢;Qué diantres
ha sucedido? Crei que todo habia terminado; tan solo otra guerra
eduardiana de fin de semana.

Sandeman abri6 la carpeta roja, marcada como «Urgente», y
hojed los mensajes anteriores. En algin momento habian cometi-
do un tremendo error de calculo. El también se preguntaba qué
diablos habia sucedido.
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—Si. El intento afgano de forzar el paso de Khyber fue bastante
obvio. Cruzaron la frontera el dia 4, con la esperanza de solivian-
tar a la tribus del norte, y fueron repelidos el 11.

Wynter asintio.

—Amanulla debe estar desesperado para intentarlo por segun-
da vez.

—c¢No lo estarias tu, si hubieras asesinado a tu padre y necesi-
taras apuntalar tu dudosa aspiracion al trono sublime mediante
una guerra victoriosa?

—Aun asi, es increible —dijo Wynter.

—Mira este mensaje. Todo normal. —Sandeman le mostr6 un
formulario—. Ahora mira éste, recibido por Chalmers el miérco-
les, el dia en que partio para pagar las asignaciones para las obras
publicas tribales. Dice que las fuerzas afganas de Jost se han
desplazado al sur. La agencia pertinente recibi6 la alerta.

Wynter alz6 la vista.

—Ese fue el dia en que realicé un gasht a Sadgai para recoger a
los dos milicianos mahsuds que tenian escorbuto.

—Asi es. E informaste correctamente que todo estaba tranqui-
lo. El jueves y el viernes no tuvimos noticias. —Sandeman hizo
una pausa—. Esta manana cortaron los cables del telégrafo. Du-
rante el tiffin un espia de Chalmers vino para confirmar un infor-
me anterior segin el cual habian visto a un funcionario afgano
cerca del narai de Razmak. —Hizo otra pausa—. Ahora esto, total-
mente imprevisto.

—DMe temo que nuestras operaciones de inteligencia no sirven
para nada —dijo Wynter—. sAlguna vez nos enteramos de lo que
pasa?

—Solo cuando pasa, al parecer. En la frontera solo los necios
profetizan. —Sandeman recogio sus documentos y se puso de pie—.
Iré a la oficina. Sera mejor que me acompanes.

—c¢Puedo pasar por el comedor para servirme otro trago?

—Traeme uno.

Sandeman se volvio en el borde del porche mientras Rolf, el al-
saciano negro de Wynter, se acercaba a su amo.

—Es bueno que te extrafien.

Wynter sonrié mientras acariciaba las orejas del alsaciano.

—Mi domingo no sera tan tranquilo como pensaba.
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Los dos hombres se miraron.

—c¢Sabes qué dia es hoy?

Wynter lo miré con desconcierto.

—El Dia del Imperio.

—En efecto. Me habia olvidado por completo.
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—c¢Me mandé buscar, sahib? —Una silueta familiar estaba en la
puerta, con una camisa blanca bordada sobre un pijama holgado
del mismo color. Tenia la cabeza al descubierto y calzaba un par
de gastadas pantuflas rojas de punta curva.

Sandeman alz6 la vista y sonri6. Yakub Ghul era un pastiun
yusafzai de Mardan. Se habia transferido a los Corredores desde
el regimiento de Sandeman. Los dos hombres se conocian hacia
veinte anos y eran amigos.

—Si.

—cNoticias sobre el primogénito?

El mayor meneo la cabeza.

—No —dijo—. Son asuntos oficiales. Pero lo comentaré cuando
llegue Wynter sahib.

Hablaron de otras cosas: el posible ascenso a hawaldar de un
hombre cuya aptitud Sandeman ponia en duda; la calidad de una
tanda de reclutas que llegaban al final de su entrenamiento; y,
por ultimo, los problemas creados por la introducciéon del nuevo
modelo de Lee-Metford.

—El problema es la mirilla nueva —dijo Sandeman—. Los re-
sultados con la tropa fueron pésimos el mes pasado.

—c¢No es lo que yo habia dicho?

Sandeman asintio.

—Pero los hombres mejoraran con la practica. —Hacia anos
que bregaba para que la unidad recibiera un rifle mas moderno,
y la llegada de los Lee-Metford habia sido un triunfo personal
para él.

—Se trata de la nueva graduacion de las miras de largo alcance

21



—insisti6 el subadar mayor—. Dije que les resultaria dificil y asi
fue. —EI preferia el rifle Martini-Henry de su juventud, y no le
habia gustado el cambio.

Entonces entr6 Wynter, un vaso en cada mano.

—DMe crucé con el telegrafista y me pidi6 que le ahorrara el
vigje. Dice que todo esta despachado y recibido. ¢Estas organi-
zando una fiesta, Charles? Salaam, subadar mayor sahib.

Sandeman cogié uno de los vasos.

—So6lo hablabamos del resultado de los rifles.

—Subadar mayor —dijo Wynter—, no se moleste. Seneman
sahib es tan terco como usted. Tenemos que resignarnos a los
nuevos rifles y sacar el mejor partido posible.

Yakub Ghul ri6 entre dientes.

—Lo sé. —Mir6 la cara de Sandeman y no le gusto lo que vio—.
¢Podemos ir al grano? ¢Son malas noticias?

Yakub Ghul escuch6 en silencio mientras Sandeman hablaba.
Luego miro la hora y fruncio el ceno.

—¢Cuales son las 6rdenes, mayor? —pregunto en inglés.

—El telegrafista es de confianza —dijo Sandeman—. Por el
momento nadie mas sabe que evacuaremos la agencia. Subadar
mayor, quiero ver a todos los oficiales manana a las seis de la
manana, y yo mismo anunciaré la noticia antes de impartir mis
ordenes para la evacuacion. —Hizo una pausa y bebié un sorbo—.
He informado a todos los puestos de avanzada que deben iniciar
su retirada esta noche. Los tres puestos del sur, al oeste de Razana
y Razana incluido, deben desplazarse al fuerte Gumal, en el sur;
el resto vendra a este fuerte. Me propongo salir a las once de la
noche de mafana, a lo sumo. Eso daria tiempo para que lleguen
todos los puestos del norte. Luego nos replegaremos hacia Manzara
por el valle del Jaisora.

Wynter alzé la vista, lapiz en mano.

—Es la via mas directa —dijo con cautela.

—Francis, haz apostar un centinela en la oficina de telégra-
fo con discrecion. No quiero mas cables cortados, si podemos
evitarlo.

Yakub Ghul sonri6 y se acaricié la barba.

—So6lo un tonto baila sin tambor. Usted no es tonto, sahib.
Todos sabran que sucede algo en cuanto ponga un centinela.
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—Sospechar no es lo mismo que saber —dijo Sandeman—.
Debemos correr ese riesgo. Ahora bien, en cuanto a la marcha.
Tendremos que avanzar deprisa, asi que nadie llevara equipaje
personal. Necesitaremos los animales de transporte para el baul
del tesoro, los suministros médicos, las camillas y la municién de
reserva. Cada hombre portara su arma personal, pistolas, mo-
chila y una bandolera con cincuenta balas. Se distribuiran ra-
ciones cocidas para dos dias entre todos los rangos. Revisa estos
planes de carga, Francis. Todas las cargas se deben distribuir
parejamente.

—¢Qué hay de las ametralladoras, Charles?

—Las llevaremos.

—¢A lomo de mula?

—Si. —Sandeman junto6 sus notas y se guardo la pluma en el
bolsillo de la camisa—. Creo que es todo, por el momento. —Mir6
el escritorio, entrelazando las manos.

Wynter se volvio para irse. Estaba junto a la puerta cuando
cay6 en la cuenta de que Yakub Ghul se habia quedado donde
estaba. Permanecia inmo6vil, clavando los ojos en Sandeman.
Wynter vio que Sandeman alzaba los ojos hacia el pastun. El
subadar hizo una pregunta, y quiza recibio respuesta. Wynter re-
greso a la habitacion, y el chasquido de sus chapplis claveteados
parecia ensordecedor en el silencio.

—Esta orden del gobierno es tonta, sahib —dijo el subadar mayor
sin rodeos—. Creo que podriamos defender el Jaisora. A los hom-
bres les gustaria.

—c:Esta seguro?

—Estoy seguro. Hace tres afios hubo problemas con los mah-
suds Shaman Jel.

—Lo recuerdo.

—Teniamos hombres de los Shaman Jel en nuestra unidad... y
lucharon contra sus hermanos. No por el gobierno, sino por Chal-
mers sahib. Por €l harian cualquier cosa.

—Lo sé. —Sandeman vacil6 y luego dijo—: Pero, ¢qué sucedera
si el emir de Kabul declara una yihad? ¢No acudiran a la llamada
de los fieles?

—No si estamos dispuestos a luchar. Puedo jurarlo.

—¢Y los mahsuds?
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—Ningun mahsud antepondra su fe al interés personal.

Sandeman mird de soslayo a Wynter y vio que asentia con un
leve cabeceo.

—Existe un riesgo, ciertamente —djijo.

—Charles, ¢debemos retirarnos?

—Si, no tenemos opcién en el asunto. Claro que podriamos
defender nuestros puestos, hasta que se terminara el agua. ¢Y
qué pasaria entonces? La brigada mas cercana esta en Bannu,
pero sus efectivos solo le permiten desempenar un limitado papel
defensivo. Conoces la situacion tan bien como yo. Nuestros recur-
sos militares estan peligrosamente limitados a causa de la Gue-
rra. Tardariamos semanas en constituir una fuerza punitiva efec-
tiva. ¢Qué dices, Francis?

—Charles, cuando vine aqui, ¢no me dijiste que emprender una
retirada apresurada y destruir todo sin disparar un tiro era violar
el primer principio de esta clase de guerra?

Sandeman mir6 la desleida cinta de la Cruz Militar en la cami-
sa sudada de Wynter.

—Tienes toda la razon. Ojala no fuera asi.

—Wynter sahib dice lo que yo pienso —intervino Yakub Ghul—.
Permitame hablar con franqueza. Es preciso. Creo que habra proble-
mas en cuanto las tribus vean que abandonamos la agencia. —El
pastun toco el papel que tenia en la mano—. Pensaran que nues-
tra autoridad se ha debilitado y estamos huyendo. Se levantaran
contra nosotros y tendremos que abrirnos paso a tiros hasta
Manzara.

—En eso estoy de acuerdo. Si pudiera, me marcharia esta no-
che. Esperemos que la situacion no empeore. En tal caso, es posi-
ble que nuestra salida mas rapida esté bloqueada.

El subadar mayor se qued6 quieto, dilatando un poco los ojos
negros. No quedaba el menor vestigio de humor en su rostro.

—La compania wazir esta de servicio esta semana. Tienen las
llaves de la armeria. Custodian el cofre del tesoro, setecientas mil
cargas de municion... y las ametralladoras.

—Y nuestra documentacion —anadié6 Wynter. Habia pasado el
mes de abril realizando una auditoria de las cuentas de la unidad,
una tarea que detestaba—. Me niego a perderla después de todos
mis esfuerzos.
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—No sera facil, sahib.

Hubo un subito silencio. Wynter contuvo el aliento y Sandeman
permaneci6 inmovil, los ojos fijos en los del pastun.

Hacia mucho calor en la habitacion. Sandeman vio un grupo
de mahsuds en sus pantalones holgados grises y sus impecables
camisas blancas, sentados con las piernas cruzadas a la sombra
de una pared, fumando y charlando. Un grupo de reclutas con el
pelo humedo y toallas en la mano regresaba riendo de la piscina,
mientras que los hombres de la compania afridi, en grupos de dos
y de tres, cruzaban la puerta principal para dirigirse al bazar que
habia crecido fuera del fuerte. También habia un sarae, aunque
los viajeros eran pocos, pero era popular entre los milicianos, que
podian beber té y chismorrear hasta la hora de la cena. Un agua-
dor rociaba el polvo fuera del torreon de tres pisos que hacia las
veces de armeria, mientras que el jemadar de servicio, que acaba
de inspeccionar a la guardia de la puerta principal, caminaba rigi-
damente hacia la escalinata del comedor de oficiales de los
pastunes.

Sandeman vio que Wynter y el subadar mayor intercambiaban
una mirada.

—¢:Y bien? —dijo—. ¢Por qué no sera facil?

Wynter se enjugo la cara con un panuelo.

—Charles... —intento.

—Continua, Francis.

—¢No es hora de que alguien diga lo que todos pensamos?

Sandeman sonrio.

—Obviamente es lo que te propones.

—Podemos confiar en las tribus de la frontera, los jattaks, los
yusafzais y los orakzais, quiza también en los afridis. ¢Pero pode-
mos confiar en los mahsuds y los wazires?

Sandeman fruncio el cefio.

—¢Por qué no? Han sido leales. Nada Shah es buen soldado.
Luch6 un ano en Francia, y gan6 la Croix de Guerre, asi como la
Medalla por Servicio Distinguido en la India. Es una buena in-
fluencia para la tropa. ¢Acaso lo has olvidado?

—Es buen oficial para ser wazir —dijo Yakub Ghul—. Pero una
piedra no se ablanda, y un enemigo no se vuelve amigo. Ademas,
temo que vean nuestra retirada como senal de debilidad. Si tene-
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mos problemas, si nos topamos con un lashkar hostil... quién
sabe lo que ocurrira.

—Entonces usted no confia en él.

Yakub Ghul ri6 suavemente.

—:Es una pregunta?

—Si, es una pregunta.

—No, no confio en él. Y tampoco en Alif Jan. Los mahsuds
viven con la ley o fuera de la ley. Para ellos da lo mismo. Preferiria
meter la mano en la boca de un tigre que dar la espalda a un
mahsud que empuna un rifle.

Sandeman se recliné en la silla. No sonreia.

—Quiza tenga razoén —dijo. Guardo silencio un rato, mirandose
las manos. Luego, sin alzar la vista, dijo—: Ese maldito reloj ha
vuelto a pararse. Siempre se pone temperamental con el calor.
Chalmers sahib y yo, y también usted, hemos construido esta
unidad. Hemos procurado que los mahsuds y los Darwesh Jel
comprendan que les conviene servir al gobierno. Hemos tratado
de inculcarles nuestras ideas de lealtad, deber y servicio. Pero
ahora dice que no confia en ellos. ¢Opinas lo mismo, Francis?

—Si. Creo que deberiamos desarmar a los que no nos merecen
confianza. Darlos de baja y luego retirarnos.

—Para eso necesitamos la autorizacion del comisionado jefe
—dijo Yakub Ghul. Tosi6—. Lamentablemente.

—¢T1 confias en ellos, Charles? —pregunté Wynter.

Sandeman alz6 la vista.

—Debo hacerlo. La confianza, como la lealtad, es un camino de
doble mano. Sélo puedes recibirla si la das.

—¢No seria prudente tomar algunas precauciones?

Sandeman se froto la barbilla.

—Si tomamos demasiadas precauciones, precipitaremos aque-
llo que deseamos evitar. —Echo una ojeada a los numeros—. En
el fuerte tenemos quinientos setenta hombres. Trescientos son
mahsuds y wazires; ciento setenta y cinco son jattaks y yusafzais.
Si sumamos los afridis, tenemos doscientos setenta y cinco en
quienes podemos confiar. Eso iguala las fuerzas.

—¢Pero podemos confiar en los afridis, Charles?

—Si no podemos, concedo que las fuerzas no quedan tan igua-
ladas. ¢Qué piensa usted, subadar mayor?
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Yakub Ghul extendi6 las manos.

—Creo que no seguirian a Nada Shah. El subadar, Dar Jan, es
buen hombre. Preferirian actuar por su cuenta que hacer eso.
—Volvi6 a reir entre dientes.

—Coincido —dijo Sandeman—. Ellos ofrecen el equilibrio. Si
hay problemas, todo se volvera contra ellos. Debemos tener es-
peranza.

—Es solo esperanza, sahib —dijo Yakub Ghul—. ¢La vida de
todos los leales debe depender de la esperanza?

—En este asunto, estamos en manos de Dios —dijo jovialmente
Sandeman.

—¢Pero Dios lo sabe? —dijo Wynter en inglés—. Nunca he teni-
do miedo de mi propio bando, salvo cuando juego al hockey. Y es
el juego mas mortifero que conozco. Todo esto empieza a parecer-
se a 1857. En aquel entonces morias tontamente, como un solda-
do, o te volabas los sesos como un caballero, ante la verglienza
suprema. No te vueles los sesos, Charles. No lo soportaria.

Sandeman ri6.

—Prometo que no lo haré. —Encendi6 un cigarrillo con mucha
lentitud y ordend los papeles del escritorio—. Conozco los argu-
mentos —dijo—. Reclutamos mahsuds en el Ejército durante la
Guerra. Si lograbas meterlos en la linea de fuego, luchaban con
brillantez. Ayub Jan fue recomendado para la Cruz Victoria. Pero
no siempre lograbas que llegaran tan lejos. —Hizo una pausa,
recordando al oficial asesinado por un cipayo mahsud en el mue-
lle, antes del embarque—. No era una cuestion de coraje. Ningun
mahsud necesita demostrar eso. —Sonri6é levemente—. Son un
pueblo temperamental. En consecuencia, el experimento no tuvo
mucho éxito. Aqui siguen creando dificultades y presentan al go-
bierno actual un problema que no ha podido resolver. —Mir6 el
escritorio y anadi6é con calma—: Yo tampoco puedo resolverlo. Pero
debemos intentarlo.

—¢Qué hay de la Vickers que esta en la armeria, Charles? —dijo
Wynter—. ¢Y las Lewis? No podemos darnos el lujo de perderlas.

—Ah, creo que tendremos una subita practica de tiro a primera
hora de la mafnana. La Vickers quedara fuera de servicio y habra
que desarmarla para que Alec Trent le eche un vistazo. O algo
similar.
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Yakub Ghul se acarici6 la barba.

—Todos los mahsuds son ladrones —dijo sombriamente—. Y
sera asi hasta el fin del mundo.

—Todo ira bien —dijo Sandeman—. Estoy seguro de ello.

—Ojala que si, sahib.

—Lo importante es comportarse normalmente. Esta noche los
jattaks celebran un festejo en honor del ascenso de Sharif. Wynter
sahib y yo estamos invitados, y quedaran defraudados si no va-
mos. Francis, tienes que mejorar tus pasos de baile.

Wynter puso cara de alarma.

—No te preocupes. Tocara Zalmui. Puede batir el tambor a cual-
quier ritmo, y escogera una pieza que conoces.

—Creo que eso sera atinado —dijo Yakub Ghul—. Los mahsuds
estaran alli. Su presencia surtira un efecto favorable. Aun asi,
desearia... —Se interrumpioé.

—Yo también desearia —dijo Sandeman—. Pero es una orden.

—Es una orden. ¢Sigue en pie la autorizacion para que los
jattaks estén fuera de las lineas hasta las diez?

Sandeman asintié.

—Muy bien. Entonces, sahib, con su permiso, asistiré cuando
los hombres saquen las armas para la noche. —El subadar mayor
se cuadro y salio.

Wynter estaba inquieto.

—Espero que Pete se encuentre bien en Razana.

—Sin duda que si. Se porté muy bien cuando expulsamos a los
mahsuds en el 17.

—¢Quieres que lleve revolver?

—c¢Para qué? Lleva un bastén, si estas nervioso. No, no es para
tanto. Es solo un poco delicado. —Sandeman se volvio hacia la
ventana, dando la espalda a Wynter. Recordé las muertes del pa-
sado: Bowring, el agente politico tiroteado en Sarwakai por un
cipayo mientras dormia; Harman, muerto con bayoneta en el co-
medor de Wana un ano después; Donaldson, asesinado fuera del
campamento de Bannu; y Dodd, a quien su ordenanza habia ma-
tado en su bungalow de Tank después de una partida de tenis—.
Todo saldra bien. Mientras confien en nosotros.

—¢A qué hora cenamos, Charles? ¢Antes o después de nuestra
aparicion estelar en el salon?
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—A las ocho y media, como de costumbre.

—Estupendo. Te veré en las filas, entonces. Creo que primero
me daré un bano. Quiza me alivie los pies.

Sandeman rio6.

—Una vez mi gasht recorrio cincuenta kilometros en veinticua-
tro horas. No hicimos mucho al dia siguiente. Te acostumbras.

Sandeman se detuvo en el porche frente a la oficina y encendi6 un
cigarrillo. Era una pena que Chalmers estuviera en Pirali, el mas
lejano de los puestos del norte, pero esto le permitiria garantizar
la evacuacion ordenada de las otras tres guarniciones, mientras
Trent se encargaba del resto desde Shinwara. Entre ellas, la ulti-
ma y la mas cercana al fuerte era Sadgai, a solo ocho kilometros.
Si todo iba bien, Trent y sus efectivos llegarian al fuerte a medio-
dia, y Chalmers cinco horas después. Eso les daria tiempo para
descansar antes de iniciar la evacuacion definitiva a la hora de las
plegarias. Era un plan un poco ajustado, pero no queria arries-
garse a demorar la ultima fase de la retirada hasta el 26.

El humo de las cocinas se elevaba en el cielo del atardecer, y
Sandeman oyo6 la risa de los hombres que charlaban en los cuar-
teles. Las torres de las esquinas se ennegrecieron con el rapido
anochecer, y en las ventanas sin persianas de las chozas asomo el
fulgor tenue de las lamparas de aceite. Fuera del fuerte un chacal
aullo plafiideramente y su pareja le respondi6. En la térrida oscu-
ridad oy0 las notas agudas de un sarnaiy el redoble tenue de un
dol mientras comenzaba la celebracion y un grupo de jattaks bai-
laba una danza del sable alrededor de una brillante fogata. Otros
dols se sumaron, redoblando ora al unisono, ora con otro ritmo.
Por la ventana norte vio un débil punto de luz cuando el centinela
wazir del techo del kot de la armeria encendi6 un cigarrillo, con-
traviniendo 6rdenes.

Fue entonces cuando empez6 a tener miedo.
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