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La búsqueda de una teoría del todo

1980

En el centro de Cambridge, Inglaterra, hay un puñado de estrechos cami-
nos que apenas parecen tocados por los siglos xx o xxi. Esas casas y edificios 
representan una mezcla de épocas pero, al doblar la esquina de las calles más 
amplias y penetrar en esos pequeños vericuetos, se da un paso atrás en el 
tiempo y se entra en un camino que transcurre entre paredes de antiguas fa-
cultades o por una calle de pueblo que pasa junto a una iglesia medieval, un 
cementerio o una cervecería. Apenas se perciben los ruidos del tráfico de las 
carreteras cercanas, igualmente viejas pero más transitadas. El silencio es casi 
absoluto, roto solo por cantos de pájaros, voces y pisadas. Los estudiantes y 
la gente del pueblo han caminado por aquí durante siglos.

Cuando escribí mi primer libro sobre Stephen Hawking en 1990, comen-
cé la historia en una de esas pequeñas calles, en Free School Lane. Esa calle 
sale de Bene’t Street, junto a la iglesia de San Bene’t con su torre campanario 
del siglo xi. A la vuelta de la esquina, las flores y las ramas aún se marchitan 
en el camino, entre las estacas de hierro de la verja del cementerio de la igle-
sia, como ocurría hace veinte años. Las bicicletas encadenadas allí contrastan 
con el aspecto vetusto del lugar, pero un poco más allá, a la derecha, hay una 
pared de piedras ásperas negras con estrechas ventanas hendidas en la facha-
da del antiguo patio del college del Corpus Christi del siglo xiv, el patio más 
antiguo de Cambridge. Si nos damos media vuelta, veremos, arriba, junto a 
una puerta de estilo gótico, una placa en la que se lee «LABORATORIO CA-
VENDISH». Esa puerta y el pasillo que hay al otro lado de ella son un portal 
a una época más reciente, extrañamente enclavado en la calle medieval.

No queda ni un indicio del monasterio que estuvo en este emplazamiento 
en el siglo xii o de los jardines que más tarde se plantaron sobre sus ruinas. 
En su lugar, edificios lóbregos con aspecto de fábrica, casi tan agobiantes 
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14 stephen hawking

como una prisión, descuellan sobre el asfalto gris del pavimento. La situa-
ción mejora en el interior del complejo, y en las dos décadas desde que escribí 
por primera vez sobre ello se han construido algunos nuevos edificios, pero 
las paredes de cristal de estas modernas y bien diseñadas estructuras están 
aún condenadas a reflejar poco más que la desolación de sus vecinos más 
antiguos.

Durante un siglo, hasta que la Universidad de Cambridge construyó los 
«Nuevos» Laboratorios Cavendish en 1974, este complejo albergaba uno de 
los más importantes centros de investigación de física del mundo. Aquí, 
«J. J.» Thomson descubrió el electrón, Ernest Rutherford investigó la estruc-
tura del átomo, y la lista sigue y sigue. Cuando asistí a clases aquí hacia 1990 
(ya que no todo se trasladó al Nuevo Cavendish en 1974), todavía se utiliza-
ban enormes pizarras de tiza, que se subían y bajaban muy ruidosamente con 
un sistema de poleas con cadenas que se activaba con manivela para hacer 
sitio a las interminables cadenas de ecuaciones en una clase de física.

El Aula Cockcroft, situada en ese mismo lugar, está mucho más actuali-
zada. Aquí, el 29 de abril de 1980, científicos, invitados y dignatarios de 
universidad se reunieron en las filas de asientos del anfiteatro, delante de una 
pizarra de tiza de una altura de dos pisos y una pantalla de diapositivas (fue 
mucho antes del advenimiento del Power Point). Se celebraba la lección inau-
gural del nuevo profesor lucasiano de matemáticas, de treinta y ocho años de 
edad, matemático y físico, Stephen William Hawking. Se le había concedido 
esa ilustre cátedra el otoño anterior.

El título anunciado de su ponencia era una pregunta: «Is the End in Sight 
for Theoretical Physics?» «¿Se avecina el final de la física teórica?». Haw-
king sobresaltó a sus oyentes al anunciar que él creía que era así. Los invitó a 
unirse a él en una escapada sensacional a través del tiempo y el espacio en 
una búsqueda del Santo Grial de la ciencia: la teoría que explica el universo y 
todo lo que sucede en él, y que algunos dieron en llamar la teoría del todo.

Al ver a Stephen Hawking, sentado en silencio en una silla de ruedas 
mientras uno de sus estudiantes leía su ponencia a la audiencia, cualquiera 
que no lo conociera habría pensado que no era la mejor elección para dirigir 
tal aventura. Para él, la física teórica era una fantástica forma de escapar de 
una prisión más lúgubre que cualquiera de las que sugerían los viejos labora-
torios Cavendish. Desde que era un estudiante de licenciatura de veintipocos 
años, había tenido que convivir con una discapacidad invasiva y con la pro-
mesa de una muerte temprana. Hawking sufre esclerosis lateral amiotrófica, 
conocida en Estados Unidos como la enfermedad de Lou Gehrig, en recuerdo 
al que fuera primer base de los Yankees de Nueva York, que murió de ella.* 

* Hay evidencias recientes de que Gehrig pudo no haber tenido esclerosis lateral amiotró-
fica, sino otra enfermedad parecida.
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Aunque en el caso de Hawking el avance de la enfermedad había sido lento, 
cuando llegó a ser profesor lucasiano ya no podía caminar, escribir, comer 
solo, o levantar la cabeza si se le caía hacia delante. Al hablar arrastraba las 
palabras y era casi ininteligible excepto para aquellos que mejor lo cono-
cían. Para su ponencia lucasiana, dictó el texto con anterioridad con gran-
des y dolorosos esfuerzos, para que un estudiante pudiera leerlo. No obstan-
te, Hawking en realidad no era y no es un inválido. Al contrario, es un 
activo matemático y físico, a quien algunos incluso entonces consideraban 
la personalidad más brillante en esas disciplinas desde Einstein. Ser profesor 
lucasiano es una posición de tremendo prestigio en la Universidad de Cam-
bridge, que se remonta a 1663. El segundo ocupante de la cátedra fue sir 
Isaac Newton.

Era típico de la iconoclastia de Hawking empezar su distinguida carrera 
profesoral prediciendo el final de su propio campo. Afirmaba que había una 
gran probabilidad de descubrir una teoría del todo antes del final del si-
glo xx, lo que dejaría poco que hacer a los físicos teóricos como él mismo.

Desde esa conferencia mucha gente consideró a Stephen Hawking como 
el portaestandarte de la búsqueda de esa teoría. Sin embargo, el punto de 
partida que él propuso para elaborar esa teoría del todo no era ninguna  
de sus propias teorías sino «la supergravedad N=8», una teoría que muchos fí-
sicos en aquel tiempo esperaban que unificara todas las partículas y las fuerzas 
de la naturaleza. Hawking se apresuró a señalar que su trabajo era solo una 
parte de un lienzo mucho más grande, en el que participaban físicos de todo 
el mundo, y que, además, provenía de una búsqueda muy antigua. El anhelo 
por comprender el universo debe de ser tan antiguo como la conciencia hu-
mana. Desde que los seres humanos empezaron por primera vez a observar 
los cielos nocturnos así como la enorme variedad de la naturaleza que nos 
rodea, y se preguntaron por su propia existencia, intentaron explicar todas 
estas cuestiones con mitos, religión y más tarde con las matemáticas y la cien-
cia. Tal vez no estemos más cerca de comprender la pintura completa que 
nuestros más remotos ancestros, pero a la mayoría de nosotros nos gusta 
pensar, como hace Stephen Hawking, que sí lo estamos.

La historia de la vida de Hawking y de su ciencia continúan llenas de pa-
radojas. Las cosas a menudo no son lo que parecen. Piezas que deberían en-
cajar, se resisten a hacerlo. Los comienzos pueden ser finales; circunstancias 
crueles pueden conducir a la felicidad, aunque la fama y el éxito no lo hagan; 
dos teorías científicas geniales y de gran éxito unidas parecen producir un 
sinsentido; el espacio vacío no está vacío; los agujeros negros no son negros; 
el esfuerzo por incluir todo en una explicación sencilla revela una imagen 
fragmentada; y un hombre cuya apariencia produce impacto y lástima nos 
lleva alegremente adonde los límites del tiempo y el espacio deberían estar 
(pero no están).
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16 stephen hawking

Miremos adonde miremos en nuestro universo, encontraremos que la 
realidad es asombrosamente compleja y escurridiza, a veces ajena, no siem-
pre fácil de percibir y a menudo imposible de predecir. Más allá de nuestro 
universo puede haber un número infinito de otros universos. El final del si-
glo xx llegó y pasó, y todavía nadie ha descubierto la teoría del todo. ¿Dónde 
queda entonces la predicción de Stephen Hawking? ¿Puede una teoría cientí-
fica explicar realmente todo?
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Nuestro objetivo es simplemente una 
descripción completa del universo en el 

que vivimos

La idea de que toda la increíble complejidad y variedad que experimenta-
mos en el mundo y el cosmos puede reducirse a algo sorprendentemente 

sencillo no es nuevo ni inverosímil. El sagaz Pitágoras y sus seguidores del sur 
de Italia en el siglo vi a. C. estudiaron las relaciones entre la longitud de las 
cuerdas de una lira y los tonos musicales que estas producían, y se dieron 
cuenta de que escondidos detrás de la confusión y la complejidad de la natu-
raleza hay modelos, orden, racionalidad. Durante los dos milenios y medio 
que han pasado desde entonces, nuestros antepasados han seguido investi-
gando y han descubierto (a menudo, como los pitagóricos, para su sorpresa y 
asombro) que la naturaleza es menos complicada de lo que parece a primera 
vista.

Imagine, si puede, que es usted un alienígena superinteligente que no tie-
ne ninguna experiencia de nuestro universo: ¿hay un juego de reglas tan com-
pleto cuyo estudio nos permita descubrir exactamente cómo es nuestro uni-
verso? Supongamos que alguien le diera ese libro de reglas. ¿Sería un libro 
corto?

Durante décadas muchos físicos creyeron que el libro de reglas no era 
largo y que contenía un juego de principios bastante sencillos, quizá incluso 
un solo principio que está detrás de todo lo que ha sucedido, está sucediendo, 
y sucederá en nuestro universo. En 1980 Stephen Hawking hizo la osada 
afirmación de que tendríamos el libro de reglas en nuestras manos a finales 
del siglo xx.

Mi familia poseía un facsímil de museo de un antiguo juego de mesa. Los 
arqueólogos que trabajaban en las ruinas de la ciudad de Ur en Mesopotamia 
desenterraron un tablero de marquetería exquisito con unas pocas piececitas 
talladas. Era obviamente un elaborado juego, pero nadie conocía sus reglas. 
Los autores del facsímil habían intentado deducir las reglas a partir del dise-
ño del tablero y sus piezas, pero se animaba a quienes, como nosotros, com-
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18 stephen hawking

praran el juego a tomar sus propias decisiones y descubrir por cuenta propia 
cómo jugar con él.

El universo se puede concebir como algo parecido: un juego magnífico, 
elegante y misterioso. Ciertamente hay reglas, pero el libro que las recogía no 
venía con el juego. El universo no es una bella reliquia como el juego encon-
trado en Ur. Sí, es viejo, pero el juego continúa. Y en el centro de la jugada 
nos encontramos nosotros y todo nuestro conocimiento del universo (que no 
es mucho). Si hay una teoría del todo, nosotros y todo en el universo debemos 
obedecer sus principios, incluso mientras intentamos descubrir cuáles son.

Deberíamos esperar que las reglas completas, no abreviadas del universo, 
llenasen una amplia biblioteca o superordenador. Habría reglas que marca-
rían cómo se forman las galaxias y cómo se mueven, cómo funciona el cuer-
po humano y cómo deja de funcionar, cómo se relacionan entre sí los seres 
humanos, cómo interactúan las partículas subatómicas, cómo se congela el 
agua, cómo crecen las plantas, cómo ladran los perros... Reglas intrincadas 
dentro de otras reglas, que a su vez se engloban dentro de otras reglas. ¿Cómo 
se podría llegar a pensar que todo esto podría reducirse a unos pocos princi-
pios?

Richard Feynman, físico estadounidense y premio Nobel, dio un ejemplo 
excelente de cómo tiene lugar ese proceso de reducción. Hubo un tiempo, 
señaló, en el que teníamos algo que llamábamos movimiento y otra cosa lla-
mada calor y otra cosa más que llamábamos sonido. Feynman escribió:

No obstante, pronto se descubrió, después de que sir Isaac Newton explicara 
las leyes del movimiento, que algunas de esas cosas aparentemente diferentes 
eran aspectos de la misma cosa. Por ejemplo, los fenómenos del sonido pueden 
explicarse como el movimiento de los átomos en el aire. Así, el sonido ya no se 
consideró algo añadido al movimiento. Más tarde, también se descubrió que los 
fenómenos del calor se comprenden fácilmente a partir de la leyes del movimien-
to. De este modo, grandes pegotes de teoría física se sintetizaron en una teoría 
simplificada.1

La vida entre pequeñas piezas

Toda la materia, tal y como normalmente la concebimos en el universo 
(usted, yo, el aire, el hielo, las estrellas, los gases, los microbios, este libro), 
está formada por bloques de construcción minúsculos llamados átomos. Los 
átomos a su vez están hechos de objetos más pequeños llamados partículas, y 
mucho espacio vacío.

Las partículas de materia que nos resultan más familiares son los electro-
nes que orbitan en torno a los núcleos de los átomos, y los protones y neu-
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trones que se arraciman en sus núcleos. Los protones y neutrones están he-
chos de partículas de materia aún más diminutas llamadas «quarks». Todas 
las partículas de materia pertenecen a una clase de partículas llamadas «fer-
miones», en honor al gran físico italiano Enrico Fermi. Entre ellas, existe un 
sistema de mensajes, según el cual actúan y se modifican de varias maneras. 
Un grupo de humanos podría tener un sistema de mensajes que consistiera en 
cuatro servicios diferentes: teléfono, fax, e-mail y correo normal tradicional. 
No todos los humanos enviarían y recibirían mensajes ni influirían en los 
demás por medio de los cuatro servicios de mensaje. De manera semejante, se 
puede concebir el sistema de mensajes entre los fermiones como esos cuatro 
servicios de mensajes, que, en este caso, llamaremos fuerzas. Hay otra clase 
de partículas que transmite esos mensajes entre los fermiones, y a veces tam-
bién entre ellas mismas: son las partículas «mensajeras», que con mayor pro-
piedad habría que llamar «bosones». Al parecer, toda partícula en el univer-
so es un fermión o un bosón.

Una de las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza es la gravedad. 
Podemos concebir la fuerza de la gravedad que nos mantiene sujetos a la Tie-
rra como «mensajes» que unos bosones llamados gravitones transportan en-
tre las partículas de los átomos de nuestros cuerpos y las partículas de los 
átomos de la Tierra, y que influyen en las partículas para que se compriman 
más. La gravedad es la más débil de las fuerzas, pero, como veremos más 
tarde, es una fuerza de largo alcance y actúa sobre todas las cosas del univer-
so. Cuando se suma puede dominar a todas las demás fuerzas.

Una segunda fuerza, la fuerza electromagnética, consiste en mensajes que 
transportan unos bosones llamados fotones entre los protones del núcleo de 
un átomo, entre los protones y los electrones cercanos, y entre los electrones. 
La fuerza electromagnética hace que los electrones orbiten alrededor del nú-
cleo. En la experiencia diaria, los fotones se muestran como luz, calor, ondas 
de radio, microondas y otras ondas, todas conocidas como radiación electro-
magnética. La fuerza electromagnética es también de largo alcance y mucho 
más fuerte que la gravedad, pero actúa solo sobre partículas con una carga 
eléctrica.

Un tercer servicio de mensajes, la fuerza nuclear fuerte, hace que el nú-
cleo del átomo se mantenga unido.

El cuarto, la fuerza nuclear débil, produce la radiactividad y desempeña 
un papel necesario en las estrellas y en el universo temprano, en la formación 
de los elementos.

Las actividades de estas cuatro fuerzas (la fuerza gravitatoria, la fuerza 
electromagnética, la fuerza nuclear fuerte y la fuerza nuclear débil) son res-
ponsables de trasladar los mensajes entre los fermiones en el universo y de 
todas las interacciones entre ellos. Sin estas cuatro fuerzas, cada fermión 
(cada partícula de materia) existiría, si existiese, aislado, y no podría con-
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tactar o influir en otros, ni se percataría de los demás. En definitiva, cual-
quier cosa que no ocurra a consecuencia de una de las cuatro fuerzas simple-
mente no ocurre. Si esta idea es correcta, comprender por completo estas 
fuerzas nos permitiría entender los principios subyacentes a todo lo que 
ocurre en el universo, de modo que ya tenemos un libro de reglas notable-
mente resumido.

Buena parte del trabajo de los físicos en el siglo xx tenía como objetivo 
aprender más sobre cómo operan las cuatro fuerzas de la naturaleza y cómo 
están relacionadas. En nuestro sistema de mensajes humano, podríamos des-
cubrir que el teléfono, el fax y el e-mail no están realmente tan alejados  
después de todo, sino que pueden entenderse como la misma cosa que se 
muestra de tres maneras diferentes. Ese descubrimiento «unificaría» los tres 
servicios de mensajes. De manera similar, los físicos han buscado, con cierto 
éxito, unificar las fuerzas. En los últimos tiempos se espera encontrar una 
teoría que explique las cuatro fuerzas como una que se presenta de diferentes 
maneras, una teoría que puede incluso unir fermiones y bosones en una fami-
lia única. Esa teoría sería la teoría unificada.

Una teoría que explicara el universo, la teoría del todo, debe llegar un 
poco más lejos. A Stephen Hawking le interesaba particularmente respon-
der a la pregunta de cómo era el universo cuando se originó, antes de que 
transcurriera tiempo alguno. Los físicos plantean así la pregunta: ¿cuáles 
eran las «condiciones iniciales» o «las condiciones límite en el comienzo del 
universo»? Como el tema de las condiciones límite ha estado y sigue estando 
en el centro de las investigaciones de Hawking, debemos dedicarle cierto 
tiempo.

El reto del límite

Supongamos que montamos una maqueta de ferrocarril, luego coloca-
mos varios trenes sobre las vías e instalamos los interruptores y válvulas que 
controlan la velocidad del tren tal y como deseemos, todo ello antes de co-
nectar el aparato. En este momento, hemos establecido las condiciones lími-
te. Cuando empecemos a jugar con el tren, las cosas se hallarán en un estado 
preciso y no en otro. Dónde esté cada tren después de haber encendido el 
aparato o si un tren choca con otro dependerá en gran medida de esas condi-
ciones límite.

Imaginemos que después de dejar circular los trenes durante diez minu-
tos, sin ninguna interferencia, un amigo entra en la habitación y apagamos el 
aparato. Ahora tenemos un segundo grupo de condiciones límite: la posición 
precisa en la que se encuentran todos los elementos del circuito en el instante 
en que lo apagamos. Supongamos ahora que retamos a nuestro amigo a que 
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intente averiguar exactamente dónde estaban todos los trenes diez minutos 
antes. Se plantearían muchas más preguntas además de cuál era la posición 
inicial de los trenes y cómo hay que colocar las válvulas e interruptores: ¿con 
qué velocidad acelera y se detiene cada uno de los trenes? ¿Ofrecen más resis-
tencia algunas partes de las vías que otras? ¿Cuánta inclinación tienen las 
pendientes? ¿Es constante el suministro de energía? ¿Tenemos certeza de que 
no ha habido nada que interfiriera con el funcionamiento del juego del tren, 
es decir, algo que ya no sea evidente? El ejercicio completo sería en realidad 
sobrecogedor. Nuestro amigo estaría en una posición parecida a la del físico 
moderno que intenta averiguar cómo empezó el universo, es decir, cuáles 
eran las condiciones límite al comienzo de los tiempos.

Las condiciones límite en la ciencia no afectan solo a la historia del uni-
verso. Con esos términos nos referimos simplemente al estado de las cosas en 
un momento concreto, por ejemplo la situación inicial de un experimento  
en un laboratorio. Sin embargo, a diferencia de la situación que planteába-
mos con la maqueta del tren o un experimento de laboratorio, cuando se in-
vestiga el universo, a menudo, no se pueden establecer condiciones límite. 
Una de las preguntas favoritas de Hawking es de cuántas maneras podría 
haber comenzado el universo para acabar siendo tal y como lo observamos 
hoy, suponiendo que tengamos un conocimiento y una comprensión correc-
tos de las leyes de la física y que estas no hayan cambiado. Él usa «la manera 
en que observamos el universo hoy» como una condición límite y también, en 
un sentido más sutil, toma las leyes de la física y la suposición de que estas  
no han cambiado como condiciones límite. Busca la respuesta a la pregunta 
de cuáles eran las condiciones límite al comienzo del universo, o las «condi-
ciones iniciales del universo», es decir, la distribución exacta en el momento 
en que todo se puso en marcha, incluyendo las leyes mínimas que debían es-
tar vigentes en ese momento de manera que, en un determinado momento del 
futuro, produjeran el universo tal y como lo conocemos hoy. Precisamente 
considerando esa pregunta, Hawking ha producido algunos de sus más inte-
resantes trabajos en los que ha dado sorprendentes respuestas.

Una descripción unificada de las partículas y las fuerzas, y el conocimien-
to de las condiciones límite del origen del universo serían unos logros cien-
tíficos muy importantes, pero no podrían considerarse una teoría del todo. 
Además, esta debería tener en cuenta valores que son «elementos arbitra-
rios» en todas las teorías actuales.

Lección de lenguaje

Entre esos elementos arbitrarios se incluyen «constantes de la naturale-
za» tales como la masa y la carga del electrón o la velocidad de la luz. Pode-
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mos observar qué son estos elementos, pero ninguna teoría los explica ni 
predice. Pongamos otro ejemplo: los físicos conocen la intensidad de la fuer-
za electromagnética y la fuerza nuclear débil. La teoría electrodébil es una 
teoría que unifica ambos conceptos, pero no puede decirnos cómo calcular la 
diferencia de intensidad entre las dos fuerzas. La diferencia de fortaleza es un 
«elemento arbitrario» que no predice la teoría. Sabemos qué es gracias a la 
observación y, así, lo ponemos en la teoría «a mano». Este elemento se consi-
dera un punto débil de la teoría.

La palabra predecir, tal y como la usan los científicos, no significa que 
pretendan adivinar el futuro. La pregunta «¿Predice esta teoría la velocidad 
de la luz?» no plantea si la teoría nos dirá cuál será la velocidad el próximo 
martes, sino si esa teoría nos permite averiguar la velocidad de la luz si esta 
no pudiera conocerse a partir de la observación. Así, en este caso, ninguna 
teoría actual predice la velocidad de la luz. Es un elemento arbitrario en to-
das las teorías.

Una de las preocupaciones de Hawking cuando escribió Historia del 
tiempo era que el lector comprendiera claramente qué es una teoría. Una teo-
ría no es la Verdad con V mayúscula, no es una regla, ni un hecho, ni la pala-
bra final. Podríamos establecer un paralelismo con un barco de juguete. Para 
averiguar si flota, tendríamos que colocar el barco en el agua y probarlo. 
Cuando se vuelque, lo sacaremos del agua y haremos algunos cambios o co-
menzaremos de nuevo construyendo un barco diferente, aprovechando lo 
que hemos aprendido del fracaso.

Algunas teorías son buenos barcos. Flotan mucho tiempo. Sabemos que 
tienen algunas filtraciones, pero a efectos prácticos resultan útiles. Algunas 
son de tanta utilidad y están tan sólidamente apoyadas por la experimenta-
ción y las pruebas, que empezamos a considerarlas verdades. Los científi-
cos, que tienen muy en cuenta lo complejo y sorprendente que es nuestro 
universo, se muestran extremadamente cautelosos antes de llamarlas así. 
Aunque algunas teorías tienen un gran éxito experimental que las respalda 
y otras son apenas una chispa a ojos de los teóricos (es decir, son barcos di-
señados muy bien pero que nunca se han probado en el agua) es un riesgo 
asumir que alguna de ellas sea absoluta y fundamentalmente «la verdad» 
científica.

Es importante, sin embargo, no dudar siempre, ni seguir poniendo en 
cuestión las teorías bien establecidas sin tener una buena razón para hacerlo. 
Para que la ciencia avance es necesario decidir si algunas teorías son dignas 
de confianza y si se ajustan a la observación suficientemente bien como para 
usarlas a modo de bloques de construcción y seguir progresando a partir de 
ahí. Por supuesto, algún nuevo pensamiento o descubrimiento podría sobre-
venir y amenazar con hundir el barco. Veremos un ejemplo de ello más ade-
lante en este libro.
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En Historia del tiempo, Stephen Hawking escribió que una teoría cientí-
fica es «simplemente un modelo del universo, o de una parte de él, y un con-
junto de reglas que relacionan las magnitudes del modelo con observaciones 
que realizamos. Esto solo existe en nuestras mentes y no tiene ninguna otra 
realidad (signifique eso lo que signifique)».2 La forma más fácil de entender 
esta definición es valorar algunos ejemplos.

Hay una grabación audiovisual en la que se ve a Hawking dando una 
clase a sus estudiantes graduados, probablemente a principios de la década 
de 1980, con la ayuda de su ayudante. Por aquel entonces, la capacidad de 
Hawking para hablar se había deteriorado hasta tal punto, que era imposible 
entenderlo excepto para quienes lo conocían bien. En el vídeo, su ayudante 
interpreta la indescifrable habla de Hawking diciendo: «Imaginemos ahora 
que tenemos un modelo de universo aquí», y coloca un cilindro grande de 
cartón vertical sobre la mesa del seminario. Hawking frunce el ceño y mur-
mura algo que solamente el ayudante puede entender. El ayudante pide dis-
culpas, coge el cilindro y le da la vuelta, colocándolo sobre el otro extremo. 
Hawking asiente moviendo la cabeza, provocando la risa general.

Un «modelo», por supuesto, no tiene que ser algo como un cilindro de 
cartón o un dibujo que podemos ver y tocar. Puede ser un dibujo mental o 
incluso un cuento. Las ecuaciones matemáticas o la creación de mitos pueden 
ser modelos.

Volviendo al cilindro de cartón, ¿en qué se parece al universo? Para desa-
rrollar una teoría con todas las de la ley a partir de ahí, Hawking tendría que 
explicar cómo se relaciona el modelo con lo que en realidad vemos a nuestro 
alrededor, con «observaciones», o con lo que podríamos observar si tuviéra-
mos una tecnología mejor. Sin embargo, solo porque alguien coloque una 
pieza de cartón sobre la mesa y nos diga cómo está relacionada con el univer-
so real no significa que todo el mundo deba aceptar esa idea como el modelo 
del universo. Debemos considerarla, pero no asumirla sin más. Es una idea 
que existe «solo en nuestras mentes». El cilindro de cartón puede resultar ser 
un modelo útil, pero también puede aparecer alguna evidencia que pruebe 
que no lo es. Habremos averiguado que somos parte de un juego ligeramente 
diferente del que el modelo sugería. ¿Significaría eso que la teoría era «mala»? 
No, puede haber sido una teoría muy buena, porque nos ha permitido apren-
der mucho al considerarla, probarla, y tener que cambiarla o descartarla. El 
esfuerzo para derribarla puede haber requerido un pensamiento innovador y 
unos experimentos que conduzcan a un descubrimiento más útil o gratificante.

¿Qué convierte, entonces, una teoría en una buena teoría? Citando de 
nuevo a Hawking, debe «describir con precisión un amplio conjunto de ob-
servaciones sobre la base en un modelo que contenga solo unos pocos pará-
metros arbitrarios, y debe ser capaz de predecir positivamente los resultados 
de observaciones futuras».3
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Por ejemplo, la teoría de la gravedad de Isaac Newton describe una am-
plia clase de observaciones. Predice el comportamiento de objetos arrojados 
o lanzados a la tierra, así como órbitas planetarias.

Es importante recordar, sin embargo, que una buena teoría no tiene que 
surgir por completo de la observación. Una buena teoría puede ser una teoría 
salvaje, un gran salto de la imaginación. «La capacidad de hacer esos saltos 
intuitivos es realmente lo que caracteriza a un buen físico teórico», dice 
Hawking.4 Sin embargo, una buena teoría no debería estar reñida con las 
cosas ya observadas, a menos que dé razones convincentes para que así sea. 
La teoría de las supercuerdas, una de las teorías actuales más emocionantes, 
predice más de tres dimensiones en el espacio, lo que ciertamente parece con-
tradecir a la observación. Los teóricos explican esta discrepancia sugiriendo 
que las dimensiones extra están tan apretadas y son tan pequeñitas que so-
mos incapaces de reconocerlas.

Ya hemos visto a qué se refiere Hawking con su segundo requisito, según 
el cual una teoría debe contener solo unos pocos elementos arbitrarios.

El requisito final consiste en que debe sugerir lo que hay que esperar de 
futuras observaciones. Debe retarnos a comprobarlo. Debe decirnos lo que 
observaremos si la teoría es correcta. Debería también decirnos qué observa-
ciones probarían que no es correcta. Por ejemplo, la teoría general de la rela-
tividad de Albert Einstein predice que los rayos de luz de estrellas lejanas se 
doblan un cierto grado al pasar junto a cuerpos enormes como el Sol. Esta 
predicción se puede comprobar. Las pruebas han demostrado que Einstein 
tenía razón.

Algunas teorías, incluida la mayoría de las propuestas por Stephen  
Hawking, son imposibles de comprobar con nuestra tecnología actual, tal 
vez incluso con cualquier tecnología concebible futura. Solo se pueden com-
probar mediante las matemáticas. Deben de ser matemáticamente consis-
tentes con lo que sabemos y observamos. Pero no podemos observar el uni-
verso en sus estadios más primitivos para averiguar de modo directo si «la 
propuesta sin límites» (que discutiremos más tarde) es correcta. Aunque se 
proponen algunas pruebas para aceptar o descartar los «agujeros de gusa-
no», Hawking no cree que puedan tener éxito. No obstante, sí nos ha dicho 
qué cree él que encontraremos si alguna vez conseguimos desarrollar la tec-
nología necesaria, y está convencido de que sus teorías son consistentes con 
lo que hemos observado hasta la fecha. En algunos casos se ha arriesgado a 
hacer algunas predicciones muy específicas acerca de los resultados de expe-
rimentos y observaciones que rozan los límites de nuestras capacidades ac-
tuales.

Si la naturaleza está perfectamente unificada, las condiciones límite que 
existían en el origen del universo, las partículas más fundamentales y las 
fuerzas que las gobiernan, así como las constantes de la naturaleza, están in-
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terrelacionadas de una forma única y por completo compatible, que podría-
mos reconocer como inevitable, absoluta y que se explica a sí misma. Alcan-
zar ese nivel de comprensión sería en realidad descubrir la teoría del todo, de 
absolutamente todo; incluso la respuesta, tal vez, a la pregunta de por qué el 
universo se ajusta a su descripción. Es decir, podríamos «conocer la mente de 
Dios», como dice Hawking en Historia del tiempo, o bien «el gran diseño», 
como lo expresa de forma menos dramática en un libro más reciente del mis-
mo título.

Arrojar el guante

Ahora podemos enumerar los retos a los que se enfrentaba cualquier can-
didata a ser «teoría del todo» cuando Hawking dio su conferencia lucasiana 
en 1980. Veremos a su debido tiempo cómo algunos de los requisitos de esta 
lista han cambiado de manera sutil desde entonces.

•  Debe darnos un modelo que unifique las fuerzas y partículas.
•  Debe responder a la pregunta de cuáles son las «condiciones límite» 

del universo, las condiciones en el preciso instante en el que empezó, 
antes de que transcurriese tiempo alguno.

•  Tiene que ser «restrictiva» y permitir pocas opciones. Debería, por 
ejemplo, predecir con precisión cuántos tipos de partículas hay. Si deja 
opciones, tiene que considerar de algún modo el hecho de que tenemos 
el universo que tenemos y no uno ligeramente diferente.

•  Debería contener pocos elementos arbitrarios. Sería mejor que no tu-
viéramos que echar una miradita muy a menudo al universo propia-
mente dicho en busca de respuestas. De modo paradójico, la teoría del 
todo en sí misma puede ser un elemento arbitrario. Pocos científicos 
esperan que pueda explicar por qué debería existir una teoría o cual-
quier otra cosa para describirlo. No es probable que responda a la pre-
gunta de Stephen Hawking de «por qué el universo (o, ya puestos, la 
teoría del todo) se va a tomar la molestia de existir?».5

•  Debe predecir un universo como el que observamos o si no explicar 
convincentemente por qué hay discrepancias. Si predice que la veloci-
dad de la luz es de seis kilómetros por hora, o no permite la existencia 
de pingüinos o pulsares, tenemos un problema. Una teoría del todo 
debe encontrar la manera de sobrevivir a la comparación con lo que 
observamos.

•  Debería ser sencilla, aunque tiene que permitir una complejidad enor-
me. El físico John Archibald Wheeler de Princeton escribió:
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Detrás de todo
existe seguramente un idea tan sencilla,
tan bella,
tan irresistible que cuando,
en una década, un siglo,
o un milenio,
la comprendamos,
nos diremos unos a otros,
¿cómo podría ser de otro modo?
¿Cómo pudimos ser tan idiotas
durante tanto tiempo?6

•  Las teorías más profundas, como la teoría de la gravedad de Newton y 
la teoría de la relatividad de Einstein, son sencillas tal y como dice 
Wheeler.

•  Tiene que conseguir combinar la teoría de Einstein de la relatividad 
general (una teoría que explica la gravedad) con la mecánica cuántica 
(la teoría que se usa con éxito cuando se habla sobre las otras tres fuer-
zas). Este es un reto que Stephen Hawking ha aceptado. Aquí solo pre-
sentamos el problema. Lo entenderemos mejor después de tratar el 
problema de la incertidumbre de la mecánica cuántica en este capítulo 
y la relatividad general más tarde.

La teoría choca con la teoría

La teoría de la relatividad general de Einstein es una teoría de los obje- 
tos grandes y muy grandes como, por ejemplo, las estrellas, los planetas y  
las galaxias. Explica de manera excelente cómo funciona la gravedad a ese 
nivel.

La mecánica cuántica es la teoría de lo muy pequeño. Describe las fuerzas 
de la naturaleza como mensajes entre fermiones (partículas de materia). La 
mecánica cuántica también contiene algo extremadamente frustrante, el 
principio de incertidumbre: no podremos nunca conocer con seguridad y al 
mismo tiempo la posición de una partícula y su momento (cómo se mueve). 
A pesar de este problema la mecánica cuántica explica de manera excelente 
las cosas que son muy pequeñas.

Una forma de combinar estas dos grandes teorías del siglo xx en una teo-
ría unificada sería explicar la gravedad, con más éxito de lo que ha sido posi-
ble hasta ahora, como un intercambio de partículas mensajeras, igual que 
hacemos en el caso de las otras tres fuerzas. Otro camino es volver a conside-
rar la relatividad general a la luz del principio de incertidumbre.
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Explicar la gravedad como un intercambio de partículas mensajeras pre-
senta problemas. Si concebimos la fuerza que nos sujeta al suelo como un 
intercambio de gravitones (las partículas mensajeras de la gravedad) entre las 
partículas de materia de nuestro cuerpo y las partículas de materia que cons-
tituyen la Tierra, describiremos la fuerza gravitatoria de una manera mecáni-
co-cuántica. Pero dado que todos estos gravitones están también intercam-
biando gravitones entre ellos mismos, nos topamos con un problema que 
matemáticamente es muy complicado, porque nos da como resultado infini-
tos, es decir, sinsentidos matemáticos.

Las teorías físicas no pueden manejar infinitos. Cuando han aparecido en 
otras teorías, los físicos han recurrido a algo conocido como «renormaliza-
ción». Richard Feynman usó la renormalización cuando desarrolló una teo-
ría para explicar la fuerza electromagnética, pero no quedó en absoluto satis-
fecho con ella. «No importa lo inteligente que suene la palabra —escribió—, 
¡yo lo llamaría un proceso chiflado!»7 Consiste en incluir otros infinitos y 
permitir que los infinitos se anulen entre sí. Suena extraño, pero en muchos 
casos parece funcionar en la práctica. Las teorías resultantes conciertan muy 
bien con la observación.

La renormalización funciona en el caso del electromagnetismo, pero falla 
en el caso de la gravedad. Los infinitos en la fuerza gravitatoria son peores 
que los de la fuerza electromagnética. Se niegan a desaparecer. La supergra-
vedad, la teoría sobre la que Hawking habló en su conferencia lucasiana, y la 
teoría de las supercuerdas, según la cual los objetos básicos del universo no 
son partículas en forma de punto sino pequeñas cuerdas o lazos de cuerda, 
comienzan a despuntar prometedoramente en el siglo xx; y más adelante en 
este libro veremos desarrollos recientes incluso más prometedores. No obs-
tante, el problema no está solucionado por completo.

Por otro lado, ¿qué pasa si permitimos a la mecánica cuántica invadir el 
estudio de los objetos muy grandes, el terreno donde la gravedad parece rei-
nar por encima de todo? ¿Qué sucede si reconsideramos lo que la relatividad 
general nos explica sobre la gravedad aplicando lo que sabemos sobre el 
principio de incertidumbre, que establece la imposibilidad de medir con pre-
cisión la posición y el momento de una partícula al mismo tiempo? Compro-
baremos que el trabajo de Hawking en estos ámbitos ha tenido unos resulta-
dos extraños: los agujeros no son negros, y las condiciones límite puede que 
no tengan límites.

Ya que estamos haciendo una lista de paradojas, aquí hay otra: el espacio 
vacío no está vacío. Más adelante veremos cómo se llega a esta conclusión. 
Por ahora, debemos contentarnos con saber que el principio de incertidum-
bre significa que el llamado espacio vacío está repleto de partículas y antipar-
tículas. (La materia-antimateria que utiliza la ciencia ficción es un ejemplo 
familiar.)
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La relatividad general establece que la presencia de la materia o la ener-
gía hace que el espaciotiempo se curve o se combe. Hemos mencionado ya un 
resultado de esa curvatura: la desviación de los rayos de luz emitidos por es-
trellas lejanas al pasar junto a cuerpos enormes como el Sol.

Tengamos en mente estos dos puntos: (1) El espacio «vacío» está lleno de 
partículas y antipartículas, lo que se suma a una enorme cantidad de energía. 
(2) La presencia de esta energía produce la curvatura del espaciotiempo.

Si estos dos puntos son ciertos, el universo entero debería retorcerse has-
ta hacerse una pequeña bola, sin embargo, eso no ha sucedido. Cuando la 
relatividad general y la mecánica cuántica se formulan a la vez, lo que predi-
cen parece estar totalmente equivocado. Ambas teorías son excepcionales 
buenas y pueden calificarse como dos de los logros intelectuales más sobresa-
lientes del siglo xx. Nos sirven magníficamente no solo para propósitos teóri-
cos, sino también de muchas maneras prácticas. No obstante, unidas produ-
cen infinitos y sinsentidos. Y precisamente la teoría del todo debe resolver 
esos sinsentidos de alguna manera.

Predecir los detalles

Una vez más, imaginemos que somos un alienígena que nunca ha visto 
nuestro universo. Con la teoría del todo, deberíamos ser capaces de predecir-
lo todo sobre él... ¿o no? Tal vez podríamos predecir soles y planetas y ga-
laxias y agujeros negros y cuásares, pero ¿podría predecirse el ganador del 
Derby del año que viene? ¿Qué nivel de precisión puede alcanzar? Uno no 
demasiado grande.

Los cálculos necesarios para estudiar todos los datos del universo están 
por completo fuera del alcance de cualquier ordenador imaginable. Hawking 
señala que, aunque podamos resolver las ecuaciones que describan el movi-
miento de dos cuerpos en la teoría de la gravedad de Newton, no podemos 
resolverlas con exactitud si se introduce un tercer cuerpo; no porque la teoría 
de Newton no funcione con tres cuerpos, sino porque las matemáticas son 
demasiado complicadas. Y no hace falta decir que el universo real engloba a 
más de tres cuerpos.

Tampoco podemos predecir nuestra salud, aunque comprendemos muy 
bien los principios que subyacen a la medicina, los principios de la química y 
de la biología. El problema, otra vez, es que hay demasiados miles de miles de 
millones de detalles en el sistema de vida real, incluso si ese sistema es un úni-
co cuerpo humano.

Curiosamente, aunque contáramos con la teoría del todo seguiríamos 
muy lejos de predecirlo todo. Aun cuando los principios subyacentes son 
sencillos y fáciles de comprender, la manera en la que deben calcularse es en 
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extremo complicada. «Un minuto para aprender, toda una vida del universo 
para dominarlo», diríamos parafraseando un anuncio publicitario. La expre-
sión «toda una vida del universo para dominarlo» es un craso eufemismo.*

¿En qué lugar nos deja todo esto? Con la teoría del todo se puede prede-
cir qué caballo ganará el Gran National el año que viene, pero ningún orde-
nador puede contener todos los datos y realizar las matemáticas necesarias 
para hacer la predicción. ¿Es así?

Hay un problema más. Debemos volver de nuevo la atención al principio 
de incertidumbre de la mecánica cuántica.

La confusión de lo muy pequeño

En el nivel de lo muy pequeño, el nivel cuántico del universo, el principio 
de incertidumbre limita también nuestra capacidad de predecir.

Pensemos en todos esos raros y atareados habitantes del mundo cuánti-
co. Los fermiones y los bosones conforman un impresionante zoológico de 
partículas. Entre los fermiones se pueden distinguir electrones, protones y 
neutrones. Cada protón o neutrón está, a su vez, constituido por tres quarks, 
que son también fermiones. Luego tenemos los bosones, que se dividen en 
fotones (mensajeros de la fuerza electromagnética), gravitones (la fuerza gra-
vitatoria), gluones (la fuerza fuerte), y Ws y Zs (la fuerza débil). Sería útil sa-
ber dónde se encuentran estos elementos y otros muchos, adónde van y con 
qué rapidez llegan allí. ¿Es posible averiguarlo?

El diagrama de un átomo de la Figura 2.1 es el modelo propuesto por 
Ernest Rutherford en los Laboratorios Cavendish de Cambridge a principios 
del siglo xx, y en él se ven electrones orbitando alrededor del núcleo del áto-
mo como los planetas orbitan alrededor del Sol.

Ahora sabemos que en el nivel cuántico, las cosas no tienen este aspecto. 
Las órbitas de los electrones no pueden trazarse como si los electrones fueran 
planetas. Haríamos mejor en dibujarlas aglomerándose en una nube alrede-
dor del núcleo. Pero ¿a qué se debe esa representación borrosa?

El principio de incertidumbre hace de la vida en el nivel cuántico un 
asunto difuso e impreciso, no solo en el caso de los electrones, sino en el de 
todas las partículas. Al margen de cómo intentemos observar lo que sucede, 
es imposible averiguar con precisión el momento y la posición de una partí-
cula al mismo tiempo. Si medimos con mayor precisión cómo se mueve la 
partícula, conoceremos con menor precisión su posición, y viceversa. Fun-
ciona como un balancín: cuando la precisión de una medida sube, la preci-

* El anuncio publicitario del juego de Otelo es «Un minuto para aprender, una vida entera 
para controlar».
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sión de la otra baja. Al hacer más precisa una medida, la otra se vuelve más 
imprecisa.

La mejor manera de describir la actividad de una partícula es estudiar 
todas las posibles maneras en que podría moverse y luego calcular qué pro-
babilidad tiene un camino de imponerse al otro. Al final, se reduce a una 
cuestión de probabilidades. Una partícula tiene una determinada probabili-
dad de moverse de esa manera o esta tiene cierta probabilidad de estar aquí. 
Esas probabilidades son, sin embargo, una información muy útil.

Es como predecir el resultado de unas elecciones. Los expertos en resul-
tados electorales trabajan con probabilidades. Cuando manejan informa-
ción sobre el suficiente número de votantes logran unas estadísticas que les 
permiten predecir quién ganará las elecciones y por qué margen sin tener 
que saber en qué sentido votará cada individuo. Cuando los físicos cuánti-
cos estudian un gran número de posibles caminos que las partículas pueden 
seguir, las probabilidades de que sus movimientos sean de un modo o de 
otro, o de que estén en un lugar más que en otro, se convierten en informa-
ción concreta.

Los encuestadores admiten que entrevistar a un individuo puede influir 
en su voto al provocar que un votante tome mayor conciencia de algún asun-
to. Los físicos tienen un dilema similar. Investigar a nivel cuántico influye en 
las respuestas que se obtienen.

Los electrones (con carga 
eléctrica negativa) no pueden 
estar en el núcleo, pero son 
atraídos por los protones y 
suelen estar cerca.

Fíjese cuánto 
espacio vacío hay 
en el átomo.

Incluso en esta magni�cación, 
el electrón y el núcleo son tan 
pequeños que no se pueden 
ver en absoluto.

Los protones (con carga eléctrica 
positiva) y los neutrones (sin 
carga eléctrica) se arraciman en 
el centro del átomo, en el núcleo.

Electrón

Neutrón

Electrón

Protón

Neutrón

Figura 2.1. En el modelo de un átomo de helio de Rutherford, los electrones orbitan al-
rededor del núcleo del mismo modo en que los planetas orbitan alrededor del Sol. Ahora 
sabemos que, a causa de la incertidumbre del principio de la mecánica cuántica, las órbi-
tas de los electrones no son realmente caminos bien definidos como se muestra en este 
modelo.
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Hasta aquí la comparación entre predecir elecciones y estudiar el nivel 
cuántico parece buena, pero ahora se desbarata: el día de las elecciones, cada 
votante emite un voto definitivo en un sentido u otro, tal vez secreto pero  
no variable. Si los encuestadores colocaran cámaras ocultas en las cabinas de 
votos (y no fueran arrestados) podrían averiguar el sentido del voto de cada 
individuo. En la física cuántica, no ocurre así. Los físicos han concebido in-
geniosas maneras de husmear en las partículas, pero todas en vano. El mun-
do de las partículas elementales no solo parece incierto porque no hayamos 
sido lo suficientemente inteligentes para encontrar una manera eficaz de ob-
servarlo, sino que es realmente incierto. No es de extrañar que Hawking, en 
su conferencia lucasiana, llamara a la mecánica cuántica «una teoría de lo 
que no sabemos y no podemos predecir».8

Teniendo en cuenta esta limitación, los físicos han redefinido el objetivo 
de la ciencia: la teoría del todo será un conjunto de reglas que hagan posible 
predecir acontecimientos hasta el límite fijado por el principio de incertidum
bre, y eso significa en muchos casos que tendremos que conformarnos con 
probabilidades estadísticas, no específicas.

Hawking resume nuestro problema. En respuesta a la pregunta de si todo 
está predeterminado ya sea por la teoría del todo o por Dios, él dice que sí, que 
piensa que lo está. «Pero también podría no estarlo, porque nunca podre- 
mos saber lo que está determinado. Si la teoría ha determinado que moriremos 
ahorcados, no nos ahogaremos. Pero tendríamos que estar completamente se-
guros de que estamos destinados a la horca para echarnos al mar en un peque-
ño bote durante una tormenta.»9 Hawking entiende la idea del libre albedrío 
como «una teoría del comportamiento humano muy bien aproximada».10

¿Hay realmente una teoría del todo?

No todos los físicos creen que haya una teoría del todo, o, si la hay, no 
creen que alguien pueda encontrarla. La ciencia puede seguir refinando lo 
que sabemos realizando un descubrimiento tras otro, abriendo cajas dentro 
de otras cajas, pero nunca llegará a la última caja. Hay quienes argumentan 
que los acontecimientos no son totalmente predecibles sino que suceden de 
una manera arbitraria. Algunos creen que Dios y los seres humanos tienen 
mucha más libertad de dar-y-recibir dentro de esta creación de lo que una 
teoría del todo determinista permitiría. Creen que, como en la interpretación 
de una gran obra de música orquestal, aunque las notas estén escritas, aún 
puede haber una enorme creatividad en la ejecución de las notas, que no esta-
ba en absoluto predeterminada.

Hay entre nosotros personas que quieren intentar averiguar si una teoría 
completa para explicar el universo está a nuestro alcance o lo estará alguna 
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vez. Los humanos son seres intrépidos con una curiosidad insaciable. Algu-
nos, como Stephen Hawking, son especialmente difíciles de desmoralizar. Un 
portavoz de aquellos que están comprometidos con esta ciencia, Murray 
Gell-Mann, describió esta búsqueda:

La búsqueda por comprender el universo, cómo funciona y de dónde viene es 
la mayor y prolongada aventura de la historia de la humanidad. Es difícil imagi-
nar que un puñado de residentes en un pequeño planeta que gira alrededor de 
una estrella insignificante en una pequeña galaxia tenga como principal objetivo 
la comprensión completa del universo entero, somos una pequeña manchita de 
creación que cree que realmente es capaz de comprenderlo todo.11
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