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La busqueda de una teoria del todo

1980

En el centro de Cambridge, Inglaterra, hay un pufiado de estrechos cami-
nos que apenas parecen tocados por los siglos xx o xx1. Esas casas y edificios
representan una mezcla de épocas pero, al doblar la esquina de las calles mas
amplias y penetrar en esos pequefios vericuetos, se da un paso atrds en el
tiempo y se entra en un camino que transcurre entre paredes de antiguas fa-
cultades o por una calle de pueblo que pasa junto a una iglesia medieval, un
cementerio o una cerveceria. Apenas se perciben los ruidos del trafico de las
carreteras cercanas, igualmente viejas pero mas transitadas. El silencio es casi
absoluto, roto solo por cantos de pajaros, voces y pisadas. Los estudiantes y
la gente del pueblo han caminado por aqui durante siglos.

Cuando escribi mi primer libro sobre Stephen Hawking en 1990, comen-
cé la historia en una de esas pequefias calles, en Free School Lane. Esa calle
sale de Bene’t Street, junto a la iglesia de San Bene’t con su torre campanario
del siglo x1. A la vuelta de la esquina, las flores y las ramas atin se marchitan
en el camino, entre las estacas de hierro de la verja del cementerio de la igle-
sia, como ocurria hace veinte afios. Las bicicletas encadenadas alli contrastan
con el aspecto vetusto del lugar, pero un poco mas alla, a la derecha, hay una
pared de piedras dsperas negras con estrechas ventanas hendidas en la facha-
da del antiguo patio del college del Corpus Christi del siglo X1v, el patio mas
antiguo de Cambridge. Si nos damos media vuelta, veremos, arriba, junto a
una puerta de estilo gbtico, una placa en la que se lee <LABORATORIO CA-
VENDISH». Esa puerta y el pasillo que hay al otro lado de ella son un portal
a una época mas reciente, extranamente enclavado en la calle medieval.

No queda ni un indicio del monasterio que estuvo en este emplazamiento
en el siglo x11 0 de los jardines que mas tarde se plantaron sobre sus ruinas.
En su lugar, edificios 16bregos con aspecto de fabrica, casi tan agobiantes



14 STEPHEN HAWKING

como una prision, descuellan sobre el asfalto gris del pavimento. La situa-
cién mejora en el interior del complejo, y en las dos décadas desde que escribi
por primera vez sobre ello se han construido algunos nuevos edificios, pero
las paredes de cristal de estas modernas y bien disefiadas estructuras estan
aun condenadas a reflejar poco mds que la desolacion de sus vecinos mds
antiguos.

Durante un siglo, hasta que la Universidad de Cambridge construy6 los
«Nuevos» Laboratorios Cavendish en 1974, este complejo albergaba uno de
los mas importantes centros de investigacion de fisica del mundo. Aqui,
«J. J.» Thomson descubrid el electron, Ernest Rutherford investigo la estruc-
tura del dtomo, y la lista sigue y sigue. Cuando asisti a clases aqui hacia 1990
(ya que no todo se traslad6 al Nuevo Cavendish en 1974), todavia se utiliza-
ban enormes pizarras de tiza, que se subian y bajaban muy ruidosamente con
un sistema de poleas con cadenas que se activaba con manivela para hacer
sitio a las interminables cadenas de ecuaciones en una clase de fisica.

El Aula Cockceroft, situada en ese mismo lugar, esta mucho mas actuali-
zada. Aqui, el 29 de abril de 1980, cientificos, invitados y dignatarios de
universidad se reunieron en las filas de asientos del anfiteatro, delante de una
pizarra de tiza de una altura de dos pisos y una pantalla de diapositivas (fue
mucho antes del advenimiento del Power Point). Se celebraba la leccién inau-
gural del nuevo profesor lucasiano de matematicas, de treinta y ocho afos de
edad, matematico y fisico, Stephen William Hawking. Se le habia concedido
esa ilustre catedra el otofo anterior.

El titulo anunciado de su ponencia era una pregunta: «Is the End in Sight
for Theoretical Physics?» «¢Se avecina el final de la fisica tedrica?». Haw-
king sobresalté a sus oyentes al anunciar que él creia que era asi. Los invit6 a
unirse a €l en una escapada sensacional a través del tiempo y el espacio en
una busqueda del Santo Grial de la ciencia: la teoria que explica el universo y
todo lo que sucede en €l, y que algunos dieron en llamar la teoria del todo.

Al ver a Stephen Hawking, sentado en silencio en una silla de ruedas
mientras uno de sus estudiantes leia su ponencia a la audiencia, cualquiera
que no lo conociera habria pensado que no era la mejor eleccion para dirigir
tal aventura. Para él, la fisica tedrica era una fantastica forma de escapar de
una prisiéon mas lugubre que cualquiera de las que sugerian los viejos labora-
torios Cavendish. Desde que era un estudiante de licenciatura de veintipocos
afios, habia tenido que convivir con una discapacidad invasiva y con la pro-
mesa de una muerte temprana. Hawking sufre esclerosis lateral amiotrofica,
conocida en Estados Unidos como la enfermedad de Lou Gehrig, en recuerdo
al que fuera primer base de los Yankees de Nueva York, que muri6 de ella.*

* Hay evidencias recientes de que Gehrig pudo no haber tenido esclerosis lateral amiotro-
fica, sino otra enfermedad parecida.
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Aunque en el caso de Hawking el avance de la enfermedad habia sido lento,
cuando llegd a ser profesor lucasiano ya no podia caminar, escribir, comer
solo, o levantar la cabeza si se le caia hacia delante. Al hablar arrastraba las
palabras y era casi ininteligible excepto para aquellos que mejor lo cono-
cian. Para su ponencia lucasiana, dict6 el texto con anterioridad con gran-
des y dolorosos esfuerzos, para que un estudiante pudiera leerlo. No obstan-
te, Hawking en realidad no era y no es un invalido. Al contrario, es un
activo matemadtico vy fisico, a quien algunos incluso entonces consideraban
la personalidad mds brillante en esas disciplinas desde Einstein. Ser profesor
lucasiano es una posicién de tremendo prestigio en la Universidad de Cam-
bridge, que se remonta a 1663. El segundo ocupante de la catedra fue sir
Isaac Newton.

Era tipico de la iconoclastia de Hawking empezar su distinguida carrera
profesoral prediciendo el final de su propio campo. Afirmaba que habia una
gran probabilidad de descubrir una teoria del todo antes del final del si-
glo xx, lo que dejaria poco que hacer a los fisicos tedricos como él mismo.

Desde esa conferencia mucha gente considerd a Stephen Hawking como
el portaestandarte de la bisqueda de esa teoria. Sin embargo, el punto de
partida que él propuso para elaborar esa teoria del todo no era ninguna
de sus propias teorias sino «la supergravedad N=8», una teoria que muchos fi-
sicos en aquel tiempo esperaban que unificara todas las particulas y las fuerzas
de la naturaleza. Hawking se apresur6 a sefialar que su trabajo era solo una
parte de un lienzo mucho mas grande, en el que participaban fisicos de todo
el mundo, y que, ademds, provenia de una busqueda muy antigua. El anhelo
por comprender el universo debe de ser tan antiguo como la conciencia hu-
mana. Desde que los seres humanos empezaron por primera vez a observar
los cielos nocturnos asi como la enorme variedad de la naturaleza que nos
rodea, y se preguntaron por su propia existencia, intentaron explicar todas
estas cuestiones con mitos, religion y mas tarde con las matematicas y la cien-
cia. Tal vez no estemos mas cerca de comprender la pintura completa que
nuestros mas remotos ancestros, pero a la mayoria de nosotros nos gusta
pensar, como hace Stephen Hawking, que si lo estamos.

La historia de la vida de Hawking y de su ciencia contintan llenas de pa-
radojas. Las cosas a menudo no son lo que parecen. Piezas que deberian en-
cajar, se resisten a hacerlo. Los comienzos pueden ser finales; circunstancias
crueles pueden conducir a la felicidad, aunque la fama y el éxito no lo hagan;
dos teorias cientificas geniales y de gran éxito unidas parecen producir un
sinsentido; el espacio vacio no esta vacio; los agujeros negros no son negros;
el esfuerzo por incluir todo en una explicacion sencilla revela una imagen
fragmentada; y un hombre cuya apariencia produce impacto y lastima nos
lleva alegremente adonde los limites del tiempo y el espacio deberian estar
(pero no estan).
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Miremos adonde miremos en nuestro universo, encontraremos que la
realidad es asombrosamente compleja y escurridiza, a veces ajena, no siem-
pre facil de percibir y a menudo imposible de predecir. Mas alla de nuestro
universo puede haber un nimero infinito de otros universos. El final del si-
glo xx llegd y paso, y todavia nadie ha descubierto la teoria del todo. ¢Dénde
queda entonces la prediccion de Stephen Hawking? ¢Puede una teoria cienti-
fica explicar realmente todo?



2

Nuestro objetivo es simplemente una
descripcion completa del universo en el
que vivimos

A IDEA DE QUE toda la increible complejidad y variedad que experimenta-

mos en el mundo y el cosmos puede reducirse a algo sorprendentemente
sencillo no es nuevo ni inverosimil. El sagaz Pitdgoras y sus seguidores del sur
de Italia en el siglo vr a. C. estudiaron las relaciones entre la longitud de las
cuerdas de una lira y los tonos musicales que estas producian, y se dieron
cuenta de que escondidos detrds de la confusion y la complejidad de la natu-
raleza hay modelos, orden, racionalidad. Durante los dos milenios y medio
que han pasado desde entonces, nuestros antepasados han seguido investi-
gando y han descubierto (a menudo, como los pitagéricos, para su sorpresa 'y
asombro) que la naturaleza es menos complicada de lo que parece a primera
vista.

Imagine, si puede, que es usted un alienigena superinteligente que no tie-
ne ninguna experiencia de nuestro universo: ¢hay un juego de reglas tan com-
pleto cuyo estudio nos permita descubrir exactamente como es nuestro uni-
verso? Supongamos que alguien le diera ese libro de reglas. ¢Seria un libro
corto?

Durante décadas muchos fisicos creyeron que el libro de reglas no era
largo y que contenia un juego de principios bastante sencillos, quiza incluso
un solo principio que estd detras de todo lo que ha sucedido, esta sucediendo,
y sucederd en nuestro universo. En 1980 Stephen Hawking hizo la osada
afirmacion de que tendriamos el libro de reglas en nuestras manos a finales
del siglo xx.

Mi familia poseia un facsimil de museo de un antiguo juego de mesa. Los
arquedlogos que trabajaban en las ruinas de la ciudad de Ur en Mesopotamia
desenterraron un tablero de marqueteria exquisito con unas pocas piececitas
talladas. Era obviamente un elaborado juego, pero nadie conocia sus reglas.
Los autores del facsimil habian intentado deducir las reglas a partir del dise-
fio del tablero y sus piezas, pero se animaba a quienes, como nosotros, com-
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praran el juego a tomar sus propias decisiones y descubrir por cuenta propia
cémo jugar con él.

El universo se puede concebir como algo parecido: un juego magnifico,
elegante y misterioso. Ciertamente hay reglas, pero el libro que las recogia no
venia con el juego. El universo no es una bella reliquia como el juego encon-
trado en Ur. Si, es viejo, pero el juego continta. Y en el centro de la jugada
nos encontramos nosotros y todo nuestro conocimiento del universo (que no
es mucho). Si hay una teoria del todo, nosotros y todo en el universo debemos
obedecer sus principios, incluso mientras intentamos descubrir cudles son.

Deberiamos esperar que las reglas completas, no abreviadas del universo,
llenasen una amplia biblioteca o superordenador. Habria reglas que marca-
rian como se forman las galaxias y coémo se mueven, como funciona el cuer-
po humano y como deja de funcionar, como se relacionan entre si los seres
humanos, cémo interactian las particulas subatomicas, coémo se congela el
agua, como crecen las plantas, como ladran los perros... Reglas intrincadas
dentro de otras reglas, que a su vez se engloban dentro de otras reglas. ¢Como
se podria llegar a pensar que todo esto podria reducirse a unos pocos princi-
pios?

Richard Feynman, fisico estadounidense y premio Nobel, dio un ejemplo
excelente de como tiene lugar ese proceso de reduccion. Hubo un tiempo,
senald, en el que teniamos algo que llamabamos movimiento y otra cosa lla-
mada calor y otra cosa mds que llamdbamos sonido. Feynman escribio:

No obstante, pronto se descubrid, después de que sir Isaac Newton explicara
las leyes del movimiento, que algunas de esas cosas aparentemente diferentes
eran aspectos de la misma cosa. Por ejemplo, los fenomenos del sonido pueden
explicarse como el movimiento de los dtomos en el aire. Asi, el sonido ya no se
considerd algo afiadido al movimiento. Mds tarde, también se descubri6 que los
fendmenos del calor se comprenden ficilmente a partir de la leyes del movimien-
to. De este modo, grandes pegotes de teoria fisica se sintetizaron en una teoria
simplificada.!

LA VIDA ENTRE PEQUENAS PIEZAS

Toda la materia, tal y como normalmente la concebimos en el universo
(usted, yo, el aire, el hielo, las estrellas, los gases, los microbios, este libro),
estd formada por bloques de construccion mindsculos llamados dtomos. Los
atomos a su vez estan hechos de objetos mas pequefos llamados particulas, y
mucho espacio vacio.

Las particulas de materia que nos resultan mas familiares son los electro-
nes que orbitan en torno a los nicleos de los atomos, y los protones y neu-
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trones que se arraciman en sus nucleos. Los protones y neutrones estan he-
chos de particulas de materia atin mas diminutas llamadas «quarks». Todas
las particulas de materia pertenecen a una clase de particulas llamadas «fer-
miones», en honor al gran fisico italiano Enrico Fermi. Entre ellas, existe un
sistema de mensajes, segtn el cual actian y se modifican de varias maneras.
Un grupo de humanos podria tener un sistema de mensajes que consistiera en
cuatro servicios diferentes: teléfono, fax, e-mail y correo normal tradicional.
No todos los humanos enviarian y recibirian mensajes ni influirian en los
demads por medio de los cuatro servicios de mensaje. De manera semejante, se
puede concebir el sistema de mensajes entre los fermiones como esos cuatro
servicios de mensajes, que, en este caso, llamaremos fuerzas. Hay otra clase
de particulas que transmite esos mensajes entre los fermiones, y a veces tam-
bién entre ellas mismas: son las particulas «mensajeras», que con mayor pro-
piedad habria que llamar «bosones». Al parecer, toda particula en el univer-
so es un fermién o un boson.

Una de las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza es la gravedad.
Podemos concebir la fuerza de la gravedad que nos mantiene sujetos a la Tie-
rra como «mensajes» que unos bosones llamados gravitones transportan en-
tre las particulas de los dtomos de nuestros cuerpos y las particulas de los
atomos de la Tierra, y que influyen en las particulas para que se compriman
mas. La gravedad es la mds débil de las fuerzas, pero, como veremos mas
tarde, es una fuerza de largo alcance y actda sobre todas las cosas del univer-
s0. Cuando se suma puede dominar a todas las demas fuerzas.

Una segunda fuerza, la fuerza electromagnética, consiste en mensajes que
transportan unos bosones llamados fotones entre los protones del nicleo de
un dtomo, entre los protones y los electrones cercanos, y entre los electrones.
La fuerza electromagnética hace que los electrones orbiten alrededor del nu-
cleo. En la experiencia diaria, los fotones se muestran como luz, calor, ondas
de radio, microondas y otras ondas, todas conocidas como radiacion electro-
magnética. La fuerza electromagnética es también de largo alcance y mucho
mas fuerte que la gravedad, pero actua solo sobre particulas con una carga
eléctrica.

Un tercer servicio de mensajes, la fuerza nuclear fuerte, hace que el nu-
cleo del atomo se mantenga unido.

El cuarto, la fuerza nuclear débil, produce la radiactividad y desempena
un papel necesario en las estrellas y en el universo temprano, en la formaciéon
de los elementos.

Las actividades de estas cuatro fuerzas (la fuerza gravitatoria, la fuerza
electromagnética, la fuerza nuclear fuerte y la fuerza nuclear débil) son res-
ponsables de trasladar los mensajes entre los fermiones en el universo y de
todas las interacciones entre ellos. Sin estas cuatro fuerzas, cada fermion
(cada particula de materia) existiria, si existiese, aislado, y no podria con-
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tactar o influir en otros, ni se percataria de los demas. En definitiva, cual-
quier cosa que 70 ocurra a consecuencia de una de las cuatro fuerzas simple-
mente no ocurre. Si esta idea es correcta, comprender por completo estas
fuerzas nos permitiria entender los principios subyacentes a todo lo que
ocurre en el universo, de modo que ya tenemos un libro de reglas notable-
mente resumido.

Buena parte del trabajo de los fisicos en el siglo xx tenia como objetivo
aprender mds sobre como operan las cuatro fuerzas de la naturaleza y como
estan relacionadas. En nuestro sistema de mensajes humano, podriamos des-
cubrir que el teléfono, el fax y el e-mail no estdn realmente tan alejados
después de todo, sino que pueden entenderse como la misma cosa que se
muestra de tres maneras diferentes. Ese descubrimiento «unificaria» los tres
servicios de mensajes. De manera similar, los fisicos han buscado, con cierto
éxito, unificar las fuerzas. En los ultimos tiempos se espera encontrar una
teoria que explique las cuatro fuerzas como una que se presenta de diferentes
maneras, una teoria que puede incluso unir fermiones y bosones en una fami-
lia Unica. Esa teoria seria la teoria unificada.

Una teoria que explicara el universo, la teoria del todo, debe llegar un
poco mais lejos. A Stephen Hawking le interesaba particularmente respon-
der a la pregunta de como era el universo cuando se origind, antes de que
transcurriera tiempo alguno. Los fisicos plantean asi la pregunta: ¢cudles
eran las «condiciones iniciales» o «las condiciones limite en el comienzo del
universo»? Como el tema de las condiciones limite ha estado y sigue estando
en el centro de las investigaciones de Hawking, debemos dedicarle cierto
tiempo.

EL RETO DEL LIMITE

Supongamos que montamos una maqueta de ferrocarril, luego coloca-
mos varios trenes sobre las vias e instalamos los interruptores y valvulas que
controlan la velocidad del tren tal y como deseemos, todo ello antes de co-
nectar el aparato. En este momento, hemos establecido las condiciones limi-
te. Cuando empecemos a jugar con el tren, las cosas se hallaran en un estado
preciso y no en otro. Donde esté cada tren después de haber encendido el
aparato o si un tren choca con otro dependera en gran medida de esas condi-
ciones limite.

Imaginemos que después de dejar circular los trenes durante diez minu-
tos, sin ninguna interferencia, un amigo entra en la habitacién y apagamos el
aparato. Ahora tenemos un segundo grupo de condiciones limite: la posicion
precisa en la que se encuentran todos los elementos del circuito en el instante
en que lo apagamos. Supongamos ahora que retamos a nuestro amigo a que
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intente averiguar exactamente donde estaban todos los trenes diez minutos
antes. Se plantearian muchas mds preguntas ademds de cudl era la posicion
inicial de los trenes y como hay que colocar las valvulas e interruptores: ¢con
qué velocidad acelera y se detiene cada uno de los trenes? ¢ Ofrecen mas resis-
tencia algunas partes de las vias que otras? ¢Cudnta inclinacion tienen las
pendientes? ¢Es constante el suministro de energia? ; Tenemos certeza de que
no ha habido nada que interfiriera con el funcionamiento del juego del tren,
es decir, algo que ya no sea evidente? El ejercicio completo seria en realidad
sobrecogedor. Nuestro amigo estaria en una posicion parecida a la del fisico
moderno que intenta averiguar como empezo el universo, es decir, cudles
eran las condiciones limite al comienzo de los tiempos.

Las condiciones limite en la ciencia no afectan solo a la historia del uni-
verso. Con esos términos nos referimos simplemente al estado de las cosas en
un momento concreto, por ejemplo la situacion inicial de un experimento
en un laboratorio. Sin embargo, a diferencia de la situacién que plantedba-
mos con la maqueta del tren o un experimento de laboratorio, cuando se in-
vestiga el universo, a menudo, no se pueden establecer condiciones limite.
Una de las preguntas favoritas de Hawking es de cudntas maneras podria
haber comenzado el universo para acabar siendo tal y como lo observamos
hoy, suponiendo que tengamos un conocimiento y una comprension correc-
tos de las leyes de la fisica y que estas no hayan cambiado. El usa «la manera
en que observamos el universo hoy» como una condicién limite y también, en
un sentido mds sutil, toma las leyes de la fisica y la suposicion de que estas
no han cambiado como condiciones limite. Busca la respuesta a la pregunta
de cudles eran las condiciones limite al comienzo del universo, o las «condi-
ciones iniciales del universo», es decir, la distribucion exacta en el momento
en que todo se puso en marcha, incluyendo las leyes minimas que debian es-
tar vigentes en ese momento de manera que, en un determinado momento del
futuro, produjeran el universo tal y como lo conocemos hoy. Precisamente
considerando esa pregunta, Hawking ha producido algunos de sus mds inte-
resantes trabajos en los que ha dado sorprendentes respuestas.

Una descripcion unificada de las particulas y las fuerzas, y el conocimien-
to de las condiciones limite del origen del universo serian unos logros cien-
tificos muy importantes, pero no podrian considerarse una teoria del todo.
Ademas, esta deberia tener en cuenta valores que son «elementos arbitra-
rios» en todas las teorias actuales.

LECCION DE LENGUAJE

Entre esos elementos arbitrarios se incluyen «constantes de la naturale-
za» tales como la masa y la carga del electrén o la velocidad de la luz. Pode-
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mos observar qué son estos elementos, pero ninguna teoria los explica ni
predice. Pongamos otro ejemplo: los fisicos conocen la intensidad de la fuer-
za electromagnética y la fuerza nuclear débil. La teoria electrodébil es una
teoria que unifica ambos conceptos, pero no puede decirnos como calcular la
diferencia de intensidad entre las dos fuerzas. La diferencia de fortaleza es un
«elemento arbitrario» que no predice la teoria. Sabemos qué es gracias a la
observacion y, asi, lo ponemos en la teoria «a mano». Este elemento se consi-
dera un punto débil de la teoria.

La palabra predecir, tal y como la usan los cientificos, no significa que
pretendan adivinar el futuro. La pregunta «¢Predice esta teoria la velocidad
de la luz?» no plantea si la teoria nos dird cual serd la velocidad el préoximo
martes, sino si esa teoria nos permite averiguar la velocidad de la luz si esta
no pudiera conocerse a partir de la observacion. Asi, en este caso, ninguna
teoria actual predice la velocidad de la luz. Es un elemento arbitrario en to-
das las teorias.

Una de las preocupaciones de Hawking cuando escribi6 Historia del
tiempo era que el lector comprendiera claramente qué es una feoria. Una teo-
ria no es la Verdad con V mayuscula, no es una regla, ni un hecho, ni la pala-
bra final. Podriamos establecer un paralelismo con un barco de juguete. Para
averiguar si flota, tendriamos que colocar el barco en el agua y probarlo.
Cuando se vuelque, lo sacaremos del agua y haremos algunos cambios o co-
menzaremos de nuevo construyendo un barco diferente, aprovechando lo
que hemos aprendido del fracaso.

Algunas teorias son buenos barcos. Flotan mucho tiempo. Sabemos que
tienen algunas filtraciones, pero a efectos practicos resultan utiles. Algunas
son de tanta utilidad y estdn tan s6lidamente apoyadas por la experimenta-
cion y las pruebas, que empezamos a considerarlas verdades. Los cientifi-
cos, que tienen muy en cuenta lo complejo y sorprendente que es nuestro
universo, se muestran extremadamente cautelosos antes de llamarlas asi.
Aunque algunas teorias tienen un gran éxito experimental que las respalda
y otras son apenas una chispa a ojos de los tedricos (es decir, son barcos di-
senados muy bien pero que nunca se han probado en el agua) es un riesgo
asumir que alguna de ellas sea absoluta y fundamentalmente «la verdad»
cientifica.

Es importante, sin embargo, no dudar siempre, ni seguir poniendo en
cuestion las teorias bien establecidas sin tener una buena razén para hacerlo.
Para que la ciencia avance es necesario decidir si algunas teorias son dignas
de confianza y si se ajustan a la observacion suficientemente bien como para
usarlas a modo de bloques de construccion y seguir progresando a partir de
ahi. Por supuesto, algun nuevo pensamiento o descubrimiento podria sobre-
venir y amenazar con hundir el barco. Veremos un ejemplo de ello mds ade-
lante en este libro.
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En Historia del tiempo, Stephen Hawking escribi6é que una teoria cienti-
fica es «simplemente un modelo del universo, o de una parte de él, y un con-
junto de reglas que relacionan las magnitudes del modelo con observaciones
que realizamos. Esto solo existe en nuestras mentes y no tiene ninguna otra
realidad (signifique eso lo que signifique)».? La forma mads ficil de entender
esta definicién es valorar algunos ejemplos.

Hay una grabacion audiovisual en la que se ve a Hawking dando una
clase a sus estudiantes graduados, probablemente a principios de la década
de 1980, con la ayuda de su ayudante. Por aquel entonces, la capacidad de
Hawking para hablar se habia deteriorado hasta tal punto, que era imposible
entenderlo excepto para quienes lo conocian bien. En el video, su ayudante
interpreta la indescifrable habla de Hawking diciendo: «Imaginemos ahora
que tenemos un modelo de universo aqui», y coloca un cilindro grande de
carton vertical sobre la mesa del seminario. Hawking frunce el cefio y mur-
mura algo que solamente el ayudante puede entender. El ayudante pide dis-
culpas, coge el cilindro y le da la vuelta, colocandolo sobre el otro extremo.
Hawking asiente moviendo la cabeza, provocando la risa general.

Un «modelo», por supuesto, no tiene que ser algo como un cilindro de
carton o un dibujo que podemos ver y tocar. Puede ser un dibujo mental o
incluso un cuento. Las ecuaciones matematicas o la creacion de mitos pueden
ser modelos.

Volviendo al cilindro de cartén, ¢en qué se parece al universo? Para desa-
rrollar una teoria con todas las de la ley a partir de ahi, Hawking tendria que
explicar como se relaciona el modelo con lo que en realidad vemos a nuestro
alrededor, con «observaciones», o con lo que podriamos observar si tuviéra-
mos una tecnologia mejor. Sin embargo, solo porque alguien coloque una
pieza de carton sobre la mesa y nos diga como estd relacionada con el univer-
so real no significa que todo el mundo deba aceptar esa idea como e/ modelo
del universo. Debemos considerarla, pero no asumirla sin mas. Es una idea
que existe «solo en nuestras mentes». El cilindro de carton puede resultar ser
un modelo util, pero también puede aparecer alguna evidencia que pruebe
que no lo es. Habremos averiguado que somos parte de un juego ligeramente
diferente del que el modelo sugeria. ¢Significaria eso que la teoria era «mala»?
No, puede haber sido una teoria muy buena, porque nos ha permitido apren-
der mucho al considerarla, probarla, y tener que cambiarla o descartarla. El
esfuerzo para derribarla puede haber requerido un pensamiento innovador y
unos experimentos que conduzcan a un descubrimiento mas util o gratificante.

¢Qué convierte, entonces, una teoria en una buena teoria? Citando de
nuevo a Hawking, debe «describir con precision un amplio conjunto de ob-
servaciones sobre la base en un modelo que contenga solo unos pocos para-
metros arbitrarios, y debe ser capaz de predecir positivamente los resultados
de observaciones futuras».3
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Por ejemplo, la teoria de la gravedad de Isaac Newton describe una am-
plia clase de observaciones. Predice el comportamiento de objetos arrojados
o lanzados a la tierra, asi como 6rbitas planetarias.

Es importante recordar, sin embargo, que una buena teoria no tiene que
surgir por completo de la observacion. Una buena teoria puede ser una teoria
salvaje, un gran salto de la imaginacion. «La capacidad de hacer esos saltos
intuitivos es realmente lo que caracteriza a un buen fisico teérico», dice
Hawking.* Sin embargo, una buena teoria no deberia estar refiida con las
cosas ya observadas, a menos que dé razones convincentes para que asi sea.
La teoria de las supercuerdas, una de las teorias actuales mas emocionantes,
predice mas de tres dimensiones en el espacio, lo que ciertamente parece con-
tradecir a la observacion. Los tedricos explican esta discrepancia sugiriendo
que las dimensiones extra estan tan apretadas y son tan pequeiiitas que so-
mos incapaces de reconocerlas.

Ya hemos visto a qué se refiere Hawking con su segundo requisito, segun
el cual una teoria debe contener solo unos pocos elementos arbitrarios.

El requisito final consiste en que debe sugerir lo que hay que esperar de
futuras observaciones. Debe retarnos a comprobarlo. Debe decirnos lo que
observaremos si la teoria es correcta. Deberia también decirnos qué observa-
ciones probarian que 720 es correcta. Por ejemplo, la teoria general de la rela-
tividad de Albert Einstein predice que los rayos de luz de estrellas lejanas se
doblan un cierto grado al pasar junto a cuerpos enormes como el Sol. Esta
prediccion se puede comprobar. Las pruebas han demostrado que Einstein
tenia razon.

Algunas teorias, incluida la mayoria de las propuestas por Stephen
Hawking, son imposibles de comprobar con nuestra tecnologia actual, tal
vez incluso con cualquier tecnologia concebible futura. Solo se pueden com-
probar mediante las matematicas. Deben de ser matematicamente consis-
tentes con lo que sabemos y observamos. Pero no podemos observar el uni-
verso en sus estadios mds primitivos para averiguar de modo directo si «la
propuesta sin limites» (que discutiremos mas tarde) es correcta. Aunque se
proponen algunas pruebas para aceptar o descartar los «agujeros de gusa-
no», Hawking no cree que puedan tener éxito. No obstante, si nos ha dicho
qué cree él que encontraremos si alguna vez conseguimos desarrollar la tec-
nologia necesaria, y esta convencido de que sus teorias son consistentes con
lo que hemos observado hasta la fecha. En algunos casos se ha arriesgado a
hacer algunas predicciones muy especificas acerca de los resultados de expe-
rimentos y observaciones que rozan los limites de nuestras capacidades ac-
tuales.

Si la naturaleza esta perfectamente unificada, las condiciones limite que
existian en el origen del universo, las particulas mds fundamentales y las
fuerzas que las gobiernan, asi como las constantes de la naturaleza, estan in-
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terrelacionadas de una forma unica y por completo compatible, que podria-
mos reconocer como inevitable, absoluta y que se explica a si misma. Alcan-
zar ese nivel de comprension seria en realidad descubrir la teoria del todo, de
absolutamente todo; incluso la respuesta, tal vez, a la pregunta de por qué el
universo se ajusta a su descripcion. Es decir, podriamos «conocer la mente de
Dios», como dice Hawking en Historia del tiempo, o bien «el gran disefio»,
como lo expresa de forma menos dramatica en un libro mds reciente del mis-
mo titulo.

ARROJAR EL GUANTE

Ahora podemos enumerar los retos a los que se enfrentaba cualquier can-
didata a ser «teoria del todo» cuando Hawking dio su conferencia lucasiana
en 1980. Veremos a su debido tiempo cémo algunos de los requisitos de esta
lista han cambiado de manera sutil desde entonces.

Debe darnos un modelo que unifique las fuerzas y particulas.

Debe responder a la pregunta de cudles son las «condiciones limite»

del universo, las condiciones en el preciso instante en el que empezo,

antes de que transcurriese tiempo alguno.

e Tiene que ser «restrictiva» y permitir pocas opciones. Deberia, por

ejemplo, predecir con precision cuantos tipos de particulas hay. Si deja

opciones, tiene que considerar de algiin modo el hecho de que tenemos

el universo que tenemos y no uno ligeramente diferente.

Deberia contener pocos elementos arbitrarios. Seria mejor que no tu-

viéramos que echar una miradita muy a menudo al universo propia-

mente dicho en busca de respuestas. De modo paradéjico, la teoria del

todo en si misma puede ser un elemento arbitrario. Pocos cientificos

esperan que pueda explicar por qué deberia existir una teoria o cual-

quier otra cosa para describirlo. No es probable que responda a la pre-

gunta de Stephen Hawking de «por qué el universo (o, ya puestos, la

teoria del todo) se va a tomar la molestia de existir?».*

® Debe predecir un universo como el que observamos o si no explicar
convincentemente por qué hay discrepancias. Si predice que la veloci-
dad de la luz es de seis kilometros por hora, o no permite la existencia
de pingliinos o pulsares, tenemos un problema. Una teoria del todo
debe encontrar la manera de sobrevivir a la comparacion con lo que
observamos.

e Deberia ser sencilla, aunque tiene que permitir una complejidad enor-

me. El fisico John Archibald Wheeler de Princeton escribio:
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Detrés de todo

existe seguramente un idea tan sencilla,
tan bella,

tan irresistible que cuando,

en una década, un siglo,

o un milenio,

la comprendamos,

nos diremos unos a otros,
¢como podria ser de otro modo?
¢Coémo pudimos ser tan idiotas
durante tanto tiempo?®

e Las teorias mds profundas, como la teoria de la gravedad de Newton y
la teoria de la relatividad de Einstein, son sencillas tal y como dice
Wheeler.

e Tiene que conseguir combinar la teoria de Einstein de la relatividad
general (una teoria que explica la gravedad) con la mecanica cuantica
(la teoria que se usa con éxito cuando se habla sobre las otras tres fuer-
zas). Este es un reto que Stephen Hawking ha aceptado. Aqui solo pre-
sentamos el problema. Lo entenderemos mejor después de tratar el
problema de la incertidumbre de la mecanica cudntica en este capitulo
y la relatividad general mas tarde.

LA TEORfA CHOCA CON LA TEORfA

La teoria de la relatividad general de Einstein es una teoria de los obje-
tos grandes y muy grandes como, por ejemplo, las estrellas, los planetas y
las galaxias. Explica de manera excelente como funciona la gravedad a ese
nivel.

La mecanica cudntica es la teoria de lo muy pequenio. Describe las fuerzas
de la naturaleza como mensajes entre fermiones (particulas de materia). La
mecanica cudntica también contiene algo extremadamente frustrante, el
principio de incertidumbre: no podremos nunca conocer con seguridad y al
mismo tiempo la posicion de una particula y su momento (como se mueve).
A pesar de este problema la mecanica cuantica explica de manera excelente
las cosas que son muy pequenas.

Una forma de combinar estas dos grandes teorias del siglo xx en una teo-
ria unificada seria explicar la gravedad, con mas éxito de lo que ha sido posi-
ble hasta ahora, como un intercambio de particulas mensajeras, igual que
hacemos en el caso de las otras tres fuerzas. Otro camino es volver a conside-
rar la relatividad general a la luz del principio de incertidumbre.
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Explicar la gravedad como un intercambio de particulas mensajeras pre-
senta problemas. Si concebimos la fuerza que nos sujeta al suelo como un
intercambio de gravitones (las particulas mensajeras de la gravedad) entre las
particulas de materia de nuestro cuerpo y las particulas de materia que cons-
tituyen la Tierra, describiremos la fuerza gravitatoria de una manera mecani-
co-cudntica. Pero dado que todos estos gravitones estan también intercam-
biando gravitones entre ellos mismos, nos topamos con un problema que
matemadticamente es muy complicado, porque nos da como resultado infini-
tos, es decir, sinsentidos matematicos.

Las teorias fisicas no pueden manejar infinitos. Cuando han aparecido en
otras teorias, los fisicos han recurrido a algo conocido como «renormaliza-
cion». Richard Feynman us6 la renormalizacion cuando desarrollé una teo-
ria para explicar la fuerza electromagnética, pero no quedo en absoluto satis-
fecho con ella. «No importa lo inteligente que suene la palabra —escribié—,
ivo lo llamaria un proceso chiflado!»” Consiste en incluir otros infinitos y
permitir que los infinitos se anulen entre si. Suena extrafio, pero en muchos
casos parece funcionar en la practica. Las teorias resultantes conciertan muy
bien con la observacion.

La renormalizacién funciona en el caso del electromagnetismo, pero falla
en el caso de la gravedad. Los infinitos en la fuerza gravitatoria son peores
que los de la fuerza electromagnética. Se niegan a desaparecer. La supergra-
vedad, la teoria sobre la que Hawking habl6 en su conferencia lucasiana, y la
teoria de las supercuerdas, segun la cual los objetos basicos del universo no
son particulas en forma de punto sino pequenas cuerdas o lazos de cuerda,
comienzan a despuntar prometedoramente en el siglo xx; y mas adelante en
este libro veremos desarrollos recientes incluso mas prometedores. No obs-
tante, el problema no estd solucionado por completo.

Por otro lado, ¢qué pasa si permitimos a la mecdnica cuantica invadir el
estudio de los objetos muy grandes, el terreno donde la gravedad parece rei-
nar por encima de todo? ¢Qué sucede si reconsideramos lo que la relatividad
general nos explica sobre la gravedad aplicando lo que sabemos sobre el
principio de incertidumbre, que establece la imposibilidad de medir con pre-
cisién la posicion y el momento de una particula al mismo tiempo? Compro-
baremos que el trabajo de Hawking en estos ambitos ha tenido unos resulta-
dos extranos: los agujeros no son negros, y las condiciones limite puede que
no tengan limites.

Ya que estamos haciendo una lista de paradojas, aqui hay otra: el espacio
vacio no esta vacio. Mds adelante veremos como se llega a esta conclusion.
Por ahora, debemos contentarnos con saber que el principio de incertidum-
bre significa que el lamado espacio vacio esta repleto de particulas y antipar-
ticulas. (La materia-antimateria que utiliza la ciencia ficcion es un ejemplo
familiar.)
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La relatividad general establece que la presencia de la materia o la ener-
gia hace que el espaciotiempo se curve o se combe. Hemos mencionado ya un
resultado de esa curvatura: la desviacion de los rayos de luz emitidos por es-
trellas lejanas al pasar junto a cuerpos enormes como el Sol.

Tengamos en mente estos dos puntos: (1) El espacio «vacio» esta lleno de
particulas y antiparticulas, lo que se suma a una enorme cantidad de energia.
(2) La presencia de esta energia produce la curvatura del espaciotiempo.

Si estos dos puntos son ciertos, el universo entero deberia retorcerse has-
ta hacerse una pequefia bola, sin embargo, eso no ha sucedido. Cuando la
relatividad general y la mecanica cudntica se formulan a la vez, lo que predi-
cen parece estar totalmente equivocado. Ambas teorias son excepcionales
buenas y pueden calificarse como dos de los logros intelectuales mas sobresa-
lientes del siglo xx. Nos sirven magnificamente no solo para propésitos teori-
cos, sino también de muchas maneras practicas. No obstante, unidas produ-
cen infinitos y sinsentidos. Y precisamente la teoria del todo debe resolver
esos sinsentidos de alguna manera.

PREDECIR LOS DETALLES

Una vez mas, imaginemos que somos un alienigena que nunca ha visto
nuestro universo. Con la teoria del todo, deberiamos ser capaces de predecir-
lo todo sobre él... ¢0 no? Tal vez podriamos predecir soles y planetas y ga-
laxias y agujeros negros y cudsares, pero ¢podria predecirse el ganador del
Derby del afio que viene? ¢Qué nivel de precision puede alcanzar? Uno no
demasiado grande.

Los calculos necesarios para estudiar todos los datos del universo estan
por completo fuera del alcance de cualquier ordenador imaginable. Hawking
sefiala que, aunque podamos resolver las ecuaciones que describan el movi-
miento de dos cuerpos en la teoria de la gravedad de Newton, no podemos
resolverlas con exactitud si se introduce un tercer cuerpo; no porque la teoria
de Newton no funcione con tres cuerpos, sino porque las matematicas son
demasiado complicadas. Y no hace falta decir que el universo real engloba a
mas de tres cuerpos.

Tampoco podemos predecir nuestra salud, aunque comprendemos muy
bien los principios que subyacen a la medicina, los principios de la quimica y
de la biologia. El problema, otra vez, es que hay demasiados miles de miles de
millones de detalles en el sistema de vida real, incluso si ese sistema es un tni-
co cuerpo humano.

Curiosamente, aunque contaramos con la teoria del todo seguiriamos
muy lejos de predecirlo todo. Aun cuando los principios subyacentes son
sencillos y faciles de comprender, la manera en la que deben calcularse es en
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extremo complicada. «Un minuto para aprender, toda una vida del universo
para dominarlo», dirfamos parafraseando un anuncio publicitario. La expre-
sion «toda una vida del universo para dominarlo» es un craso eufemismo.*

¢En qué lugar nos deja todo esto? Con la teoria del todo se puede prede-
cir qué caballo ganara el Gran National el afio que viene, pero ningun orde-
nador puede contener todos los datos y realizar las matematicas necesarias
para hacer la prediccion. ¢Es asi?

Hay un problema mas. Debemos volver de nuevo la atencién al principio
de incertidumbre de la mecanica cuantica.

LA CONFUSION DE LO MUY PEQUENO

En el nivel de lo muy pequefio, el nivel cudntico del universo, el principio
de incertidumbre limita también nuestra capacidad de predecir.

Pensemos en todos esos raros y atareados habitantes del mundo cuanti-
co. Los fermiones y los bosones conforman un impresionante zooldgico de
particulas. Entre los fermiones se pueden distinguir electrones, protones y
neutrones. Cada proton o neutrdn estd, a su vez, constituido por tres quarks,
que son también fermiones. Luego tenemos los bosones, que se dividen en
fotones (mensajeros de la fuerza electromagnética), gravitones (la fuerza gra-
vitatoria), gluones (la fuerza fuerte), y Ws y Zs (la fuerza débil). Seria util sa-
ber donde se encuentran estos elementos y otros muchos, adénde van y con
qué rapidez llegan alli. ¢Es posible averiguarlo?

El diagrama de un dtomo de la Figura 2.1 es el modelo propuesto por
Ernest Rutherford en los Laboratorios Cavendish de Cambridge a principios
del siglo xx, y en él se ven electrones orbitando alrededor del nicleo del ato-
mo como los planetas orbitan alrededor del Sol.

Ahora sabemos que en el nivel cuantico, las cosas no tienen este aspecto.
Las 6rbitas de los electrones no pueden trazarse como si los electrones fueran
planetas. Hariamos mejor en dibujarlas aglomerandose en una nube alrede-
dor del nucleo. Pero ¢a qué se debe esa representacion borrosa?

El principio de incertidumbre hace de la vida en el nivel cuantico un
asunto difuso e impreciso, no solo en el caso de los electrones, sino en el de
todas las particulas. Al margen de como intentemos observar lo que sucede,
es imposible averiguar con precision el momento y la posicion de una parti-
cula al mismo tiempo. Si medimos con mayor precision como se mueve la
particula, conoceremos con menor precision su posicion, y viceversa. Fun-
ciona como un balancin: cuando la precision de una medida sube, la preci-

* El anuncio publicitario del juego de Otelo es «Un minuto para aprender, una vida entera
para controlar».
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Los electrones (con carga Los protones (con carga eléctrica

eléctrica negativa) no pueden positiva) y los neutrones (sin

estar en el nulcleo, pero son ' carga eléctrica) se arraciman en

atraidos por los protones y . & el centro del atomo, en el nucleo.
Electron @

suelen estar cerca.

\Neutrén . ® Protén

Fijese cuanto ° Neutrén
espacio vacio hay Electrén
en el atomo.

Incluso en esta magnificacion,
el electrén y el nucleo son tan
pequefos que no se pueden
ver en absoluto.

Ficura 2.1. En el modelo de un 4tomo de helio de Rutherford, los electrones orbitan al-
rededor del nicleo del mismo modo en que los planetas orbitan alrededor del Sol. Ahora
sabemos que, a causa de la incertidumbre del principio de la mecdnica cuantica, las 6rbi-
tas de los electrones no son realmente caminos bien definidos como se muestra en este
modelo.

sion de la otra baja. Al hacer mas precisa una medida, la otra se vuelve mas
imprecisa.

La mejor manera de describir la actividad de una particula es estudiar
todas las posibles maneras en que podria moverse y luego calcular qué pro-
babilidad tiene un camino de imponerse al otro. Al final, se reduce a una
cuestion de probabilidades. Una particula tiene una determinada probabili-
dad de moverse de esa manera o esta tiene cierta probabilidad de estar aqui.
Esas probabilidades son, sin embargo, una informaciéon muy uatil.

Es como predecir el resultado de unas elecciones. Los expertos en resul-
tados electorales trabajan con probabilidades. Cuando manejan informa-
cién sobre el suficiente nimero de votantes logran unas estadisticas que les
permiten predecir quién ganara las elecciones y por qué margen sin tener
que saber en qué sentido votara cada individuo. Cuando los fisicos cudnti-
cos estudian un gran numero de posibles caminos que las particulas pueden
seguir, las probabilidades de que sus movimientos sean de un modo o de
otro, o de que estén en un lugar mds que en otro, se convierten en informa-
ci6én concreta.

Los encuestadores admiten que entrevistar a un individuo puede influir
en su voto al provocar que un votante tome mayor conciencia de algun asun-
to. Los fisicos tienen un dilema similar. Investigar a nivel cuantico influye en
las respuestas que se obtienen.
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Hasta aqui la comparacion entre predecir elecciones y estudiar el nivel
cudntico parece buena, pero ahora se desbarata: el dia de las elecciones, cada
votante emite un voto definitivo en un sentido u otro, tal vez secreto pero
no variable. Si los encuestadores colocaran camaras ocultas en las cabinas de
votos (y no fueran arrestados) podrian averiguar el sentido del voto de cada
individuo. En la fisica cudntica, no ocurre asi. Los fisicos han concebido in-
geniosas maneras de husmear en las particulas, pero todas en vano. El mun-
do de las particulas elementales no solo parece incierto porque no hayamos
sido lo suficientemente inteligentes para encontrar una manera eficaz de ob-
servarlo, sino que es realmente incierto. No es de extranar que Hawking, en
su conferencia lucasiana, llamara a la mecdnica cudntica «una teoria de lo
que no sabemos y no podemos predecir».?

Teniendo en cuenta esta limitacion, los fisicos han redefinido el objetivo
de la ciencia: la teoria del todo serd un conjunto de reglas que hagan posible
predecir acontecimientos hasta el limite fijado por el principio de incertidum-
bre, y eso significa en muchos casos que tendremos que conformarnos con
probabilidades estadisticas, no especificas.

Hawking resume nuestro problema. En respuesta a la pregunta de si todo
esta predeterminado ya sea por la teoria del todo o por Dios, él dice que si, que
piensa que lo esta. «Pero también podria no estarlo, porque nunca podre-
mos saber lo que esta determinado. Si la teoria ha determinado que moriremos
ahorcados, no nos ahogaremos. Pero tendriamos que estar completamente se-
guros de que estamos destinados a la horca para echarnos al mar en un peque-
fio bote durante una tormenta.»’ Hawking entiende la idea del libre albedrio
como «una teoria del comportamiento humano muy bien aproximada».'?

¢HAY REALMENTE UNA TEORIA DEL TODO?

No todos los fisicos creen que haya una teoria del todo, o, si la hay, no
creen que alguien pueda encontrarla. La ciencia puede seguir refinando lo
que sabemos realizando un descubrimiento tras otro, abriendo cajas dentro
de otras cajas, pero nunca llegara a la ultima caja. Hay quienes argumentan
que los acontecimientos no son totalmente predecibles sino que suceden de
una manera arbitraria. Algunos creen que Dios y los seres humanos tienen
mucha mas libertad de dar-y-recibir dentro de esta creacion de lo que una
teoria del todo determinista permitiria. Creen que, como en la interpretacion
de una gran obra de musica orquestal, aunque las notas estén escritas, ain
puede haber una enorme creatividad en la ejecucion de las notas, que no esta-
ba en absoluto predeterminada.

Hay entre nosotros personas que quieren intentar averiguar si una teoria
completa para explicar el universo estd a nuestro alcance o lo estara alguna
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vez. Los humanos son seres intrépidos con una curiosidad insaciable. Algu-
nos, como Stephen Hawking, son especialmente dificiles de desmoralizar. Un
portavoz de aquellos que estin comprometidos con esta ciencia, Murray
Gell-Mann, describi6 esta busqueda:

La busqueda por comprender el universo, como funciona y de donde viene es
la mayor y prolongada aventura de la historia de la humanidad. Es dificil imagi-
nar que un puiiado de residentes en un pequefio planeta que gira alrededor de
una estrella insignificante en una pequena galaxia tenga como principal objetivo
la comprension completa del universo entero, somos una pequeiia manchita de
creaciéon que cree que realmente es capaz de comprenderlo todo.!!



