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Esto es: hielo caliente, nieve fantdstica.
Teseo en Suefio de una noche de verano

WILLIAM SHAKESPEARE
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ONIRIADAS

ESDE TIEMPOS MEMORIALES (ALGO TENDRAN

que ver con la memoria), los humanos habian

sonado intuitivamente, o eso creian. Pero es-
taba a punto de concluir aquella era feliz en que los
registros de propiedad intelectual sobre los suefios no
habian sido ni siquiera sofados.

Atareados en labores que parecian més produc-
tivas, s6lo algunos raros intentaban descifrar la con-
cupiscencia entre ansiedades, jirones de realidad y
frustraciones que se confabulaban en las noches. Al
dia siguiente, la hora del café era condimentada con
pélidas copias al carbon de aquellos suefios, inocentes
como un canibal alérgico a la carne roja.

Habia desvelados impenitentes, de suefios
haikds; adolescentes que malgastaban erecciones na-
dando en océanos de tetas rellenas y culos apuntalados
por la silicona; dormilones de suefios aburridos como
novelas soviéticas de obreros y koljosianas levantando
en Siberia centrales hidroeléctricas; anoréxicas perse-
guidas por feroces helados de chocolate. Los impo-
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tentes se sonaban estrellas X y los funcionarios do-
mesticados por la seguridad social y el sueldo fijo,
cantantes de rock duro. Amantes esposas y madres de
familia se resistian a la violacién por una escuadra de
infanteria, y amanecian himedas. Maricones con tres
hijos y un cargo en el gobierno se sofiaban entrando
a la préxima sesion de la camara sobre altos tacones
y ala sombra de una pamela roja. Los cobardes sufrian
pesadillas y los valientes también, pero, menos acos-
tumbrados, se orinaban de miedo. Habia incluso un
tal Freud, voyeur de los suefios ajenos, que intentaba
la vigilia total para no autodiagnosticarse deseos frus-
trados por su abuela paterna o ansias atragantadas de
tocarle la pirinola, en fila india, a todos los nifios de
la escuela.

En resumen, hasta aquel invento que al principio
pareci6 puro juego, el mundo de los suefios (perfec-
tamente anénimos y, como regla, arrumbados en el
desvan del olvido) se comportaba de modo normal.
Es un decir. Gracias al equipo multidisciplinario de
una transnacional especializada en sistemas para per-
der el llamado «tiempo libre» —en contraste con el
otro, que era preciso aprovechar hasta el tltimo mi-
nuto, y que solo la oposicién jacobina se atrevia a
llamar «tiempo preso»—, la edad de la inocencia no
duraria demasiado. Del parchis y el dominé a los vi-
deojuegos habia una distancia tecnolégica tan rotun-
da como entre los videojuegos y los simuladores de
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realidad sensorial, cuyo climax (qué coincidencia) eran
las sexmachines que reemplazaron los antihigiénicos
contactos persona-persona, tan peligrosos en aquellos
tiempos de maldicién venérea. Aunque habituado a
patentar asombros, el equipo multidisciplinario com-
prendié que el nuevo artilugio era una revolucién
comparable al fuego, las campanas electorales, el blue
jean y la rueda: «El hibernador onirico trocara para
siempre la 6rbita histérica del planeta». Aquello son6
a eslogan publicitario con jingle en tiempo de pop-rap
latino: mnemotécnico, sabrosén, desechable. Sillegan
a adivinar cuadnta razon tenian, archivan el invento.
El primer modelo de hibernador onirico era pe-
sado, lento, caroy, a juzgar por los 2,2 kilogramos del
manual, requeria un curso de posgrado. La campafia
promocional se dirigi6é a los sobrados: sobrados de
dinero, de espacio para colocar el armatoste (habia
que comprarlo con cama incluida, a pesar de su esté-
tica hospitalaria), de tiempo para perder, sobrados
incluso de la imbecilidad compulsiva que obliga a
adquirir cuanto chirimbolo vomite la tecnologia en el
mercado antes que los dependientes sepan para qué
sirve. Pero algunos negociantes avispados se olieron
la rentabilidad del hibernador y adquirieron a plazos
varias unidades con las que se fundaron los primeros
onirclubes: salones divididos en peceras azules con
un aparato en cada una. Por el equivalente de un ho-
tel cinco estrellas, concedian al cliente una noche de
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suefos espiados y a la mafana siguiente la grabacion
integra de su propio sueho. Aunque se garantizaba
discrecion total, los empresarios barruntaron que el
fisgoneo de los suefios ajenos se pondria de moda, y
piratearon copias de resguardo que muy pronto cir-
cularian en el mercado negro. El feroz incremento de
la demanda no s6lo multiplicé los clubes y abaraté los
precios, sino que gener6 los primeros estudios clan-
destinos de montaje y produccién donde se editaban
suenos bucdlicos, de terror, suefios X y onir-thrillers
con retazos de los suefios originales que ya abarrota-
ban los clubes, pero que a veces, a causa de su tempo
Tarkovski, eran dificiles de comercializar integros. La
anaconda libidinosa, Sally, la arafia perversa y Las palomas
asesinas fueron los primeros titulos en alcanzar el mi-
l16n de copias, a pesar de que su precio equivalia a las
cinco partes de un clésico, Allien, en su reciente version
sensorial.

Los altos margenes de ganancia permitieron que
los nuevos modelos del Onir fueran mas compactos,
tan faciles de operar como cualquier reproductor de
realidad sensorial y, sobre todo, més baratos. El tltimo
alarido de la moda eran los Onirman y se podian ver
racimos de adolescentes dormitando en transportes
publicos y parques mientras enlataban sus suefios.
Padres, diputados, policias y maestros coincidieron
en que aquello era socialmente mas aceptable que
cubrir de pintadas las estatuas, pulverizar cabinas
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videofdnicas o colgarse de los trenes magnéticos sobre
tablas de suspension. Aunque mucha gente empezaba
a vivir mds pendiente de sus suefios que de sus vigi-
lias, el orden planetario seguia intacto. No por mucho
tiempo.

Dos factores determinaron la aprobacién de la
Ley Onirica:

1.° El escandaloso destape del mercado negro,
que ya comercializaba los suefios a la puerta de las
escuelas, via red o entrega a domicilio contra reem-
bolso. Y sin pagar impuestos.

2.° La mas vieja tradicién de la jurisprudencia:
regular con retraso y a remiendos lo que la realidad
ya habia aprobado por mayoria (y a veces por unani-
midad) muchisimo antes.

La ley salvaguardaba el derecho a la intimidad
de los suefios, pero atin se armaban los éxitos de ven-
ta con copias pirateadas en los clubes. De modo que
los magnates descubrieron en la ley un instrumento
idéneo para fulminar a la pequefa competencia y a
los advenedizos. Presionaron al gobierno, con la au-
toridad moral de sus cuentas corrientes, para que
dictaminara el cierre inmediato de los estudios clan-
destinos y los onirclubes piratas e inmorales de la
competencia, de modo que los editores mas profesio-
nales terminaran de asalariados en las grandes corpo-
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raciones, que recién habian adquirido la patente del
editor virtual de suenos, lo que permitia un impecable
empalme entre suefios originales y suefios virtuales,
prefabricados, para obtener suefios comerciales de una
coherencia pavorosa (el tal Freud, al paro), dado que
los consumidores preferian la dramaturgia cldsica:
introduccién-nudo-desenlace.

El Primer Simposio Internacional de Onirologia
discutid, entre otras cosas, el status de obra intelec-
tual que debia concederse a los suefios. En breve
proliferaron las oficinas donde cualquiera, entregan-
do una copia y rellenando un par de impresos, podia
solicitar el copyright sobre los suyos. La medida en-
grosé una burocracia que pastaba con fervor del
presupuesto, y redujo en un 0,07% el desempleo cré-
nico. Por sumas ridiculas, que apenas alcanzaban
para seguir sonando, las corporaciones adquirieron
miles de suefios. Ya pocos recordaban que sofar ha-
bia sido alguna vez un deporte intimo, involuntario,
anonimo y gratuito.

Pululaban sofiadores profesionales y amateurs,
consumidores de suefios ajenos, sofiadores rebeldes
por cuenta propia, clubes secretos que traficaban sue-
nos inconfesables, prohibidos. Y a pesar de los nuevos
c6digos penales, la policia carecia de medios para
perseguir con éxito los suefios insurgentes, que se
deslizaban por las esquinas de la red planetaria. No
tardaron en convocarse concursos de suefos, y los
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mejor dotados registraban millones de participantes.
Los jurados més imparciales eran desvelados impeni-
tentes. Las artes visuales y la literatura, la dramaturgia
y la musica seguian requiriendo ciertas aptitudes in-
natas, un largo aprendizaje y muchos afios de solitaria
guerra contra esa materia indoécil que es la imagina-
cion. Pero cualquiera se atreve a sofar.

Suenos best-sellers enriquecieron a un puiiado de
durmientes bastante despiertos. Y como «sofhar no
cuesta nada», la rentabilidad era absoluta. Nuevas
comisiones de censura se dedicaron a clasificar por
edades y rotular los suefios. Declinaron las estrellas
de Hollywood y algunas se vieron precisadas a hipo-
tecar sus mansiones en Santa Moénica, ante la masiva
inclinacién a atisbar los suefios del préjimo, atenién-
dose al instinto de voyeur que durante siglos la hu-
manidad habia reprimido, antes que conformarse con
las ficciones, esos sueiios precocinados. El gran publi-
co desconocia atin la secreta carpinteria escondida bajo
la urdimbre de los suefios que encabezaban las listas
de ventas.

Fue entonces cuando la multinacional del «tiem-
po libre» patenté el inductor de suefios. Hasta enton-
ces sOlo era posible ver los suefios ajenos. Ahora se
podia sofar el ultimo suefio de Melanie Crawford o
las pesadillas escogidas de Marlon Pacino. Las estrellas
pudieron levantar las hipotecas y cambiar el coche
vendiendo un par de pesadillas al mes. La adiccién
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produjo lo que el IV Congreso Internacional de Oni-
rologia denominé la enfermedad del siglo: la TOI
(traslacién onirica inducida). Apacibles amas de casa
empezaron a pintarse de negro las ufias desde el ama-
necer y acudir a los supermercados enfundadas en
mallas transparentes o enarbolando las tetas extenua-
das de hijos por las ranuras de sus overoles militares.
Los telediarios reportaban miles de incidentes al dia:
tres inducidas dirimian a tiros su estrellato en el ves-
tibulo de una lavanderia sueca; un bibliotecario y un
vendedor de corbatas se perseguian a doscientos por
hora en las calles de Mosct; una banda de nifios, in-
ducidos por los suefios completos de Silvester Bron-
son, clasificados PARA TODAS LAS EDADES, crucificaba
drogatas y mirahuecos de pasillo en las iglesias de
Ontario. Proliferaron las sectas del Cuarto Milenio,
Los Caballeros del Apocalipsis y la Iglesia del Santo
Desvelo. Pero también aparecieron las escuelas y ta-
lleres oniricos. Su precursor fue el Dr. Thomas Marti-
nez. Durante afios habia estudiado sus propios suefios,
descubriendo al cabo regularidades y recurrencias que
operaban como puentes entre las dos orillas de la rea-
lidad: la material y la onirica. Fracaso tras fracaso,
afin6 con paciencia procedimientos para direccionar
las sustancias de ambas, hasta conseguir que el com-
portamiento durante la vigilia modulara los suefios y
viceversa. Concebido como una herramienta de auto-
conocimiento, la Primera Escuela Onirica del Dr. Mar-
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tinez arrojo resultados inesperados: la bisqueda de
conciliacién entre ambas orillas fue apenas la primera
fase. Durante la segunda, los mejores alumnos descu-
brian sus aspiraciones auténticas, a menudo enmas-
caradas por las convenciones sociales; evaluaban con
exactitud sus aptitudes y sus miedos, aprendiendo a
conducirlos no sélo a través de los ttneles nocturnos,
sino también por los meandros de la vigilia, no tan
luminosos como podria deducirse de su condicién
diurna. Los discipulos del Dr. Martinez fueron los
primeros humanos en alcanzar, masivamente, ese raro
estado de la felicidad que dimana de conciliar sin es-
candalo lo que se quiere y lo que se puede. Muchos
milenios de historia humana habian transcurrido an-
tes de convertir en norma lo que hasta entonces era
un sobresalto de las estadisticas: ciclos suefio-vigilia
perfectamente armoénicos.

Las escuelas proliferaron en todo el planeta, por-
que los hombres comprendieron que bucear en los
propios suefios era mds emocionante y placentero que
suplantar los ajenos. Descendieron en picado las ven-
tas, muchos clubes se convirtieron en talleres oniricos,
almacenes de colchones neumaticos y sucursales de
Insomnes Anénimos. Los bancos se cebaron a hipote-
cas en las mansiones de las estrellas, que pintaron sus
viejos deportivos para que sus vecinos los sospecharan
de estreno. Mas estrepitosa fue la caida de los magna-
tes del 3D senso-onirico. Intentaron acciones legales
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para prohibir las escuelas, amenazaron al gobierno
con una crisis econémica global, desempleo galopan-
te y subversion, pero el senado y la cdmara estaban
plagados de discipulos, la eficiencia del trabajo habia
aumentado 18% en sé6lo un afio y las estadisticas po-
liciacas se desplomaban un punto y medio por mes,
amenazando con clausurar el eterno juego de policias
y ladrones por no presentaciéon de los bandidos. El
pistolero de la mafia sabia de pronto que su futuro
como disefiador industrial era mas promisorio que la
metralleta. El ratero de tranvia se dedicaba con éxito
al patinaje artistico. Y aunque algunos coroneles, in-
capaces de sofiar sin orden expresa de sus superiores,
temian reduccién inminente de plantillas, no haria
falta. Se multiplico la renuncia de agentes y detectives,
que descubrian, después de muchos afios empuiiando
pistolas calibre 38, su profunda vocacién de aeromo-
delistas y tipografos. Como resultado de su propio
invento, quebr6 la multinacional del «tiempo libre».
El espacio galéctico de la imaginacién era tan vasto,
pero al mismo tiempo tan accesible, que a nadie se le
ocurria perder el tiempo derribando marcianos con
misiles neutrinicos o entrar en tratos con una rudi-
mentaria maquina de hacer pajas. La tltima accion de
los magnates fue pura venganza, ajena al espiritu de
la libre competencia (aunque nada mas lejos del espi-
ritu que la competencia): intentaron sin resultado
asesinar al Dr. Thomas Martinez. Un nimbo de suefios
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protectores lo circundaba desactivando las malas in-
tenciones. Los ejecutores directos cumplieron benévo-
las penas en carceles de régimen abierto; pero los au-
tores intelectuales, tres multimillonarios de nuevo
ingreso, concluyeron su declive al dictarse contra ellos
el insomnio perpetuo. Otros eludieron la ruina despla-
zandose al trafico de estupefacientes. Pero estaban
sentenciados: en apenas un lustro, los paraisos oniricos
hicieron obsoleta la adiccién a los paraisos quimicos.
Un punado de politicos, astutos como ratas su-
pervivientes de un naufragio, advirti6 el peligro:

Un mundo de personas satisfechas y realizadas podria
prescindir de los estamentos del poder no bien se desplomen
los oscuros resortes de la costumbre. La felicidad excluye el
odio y convierte el miedo en un instinto prescindible. Y la
primera herramienta del poder es el miedo. La aspiracion
de un mundo feliz es buen tema para un discurso, pero
ninguin politico serio se lo ha creido jamds. Una humanidad
feliz seria ingobernable.

Pero nadie les hizo caso.

Ni las personalidades mas sabichosas y resbala-
dizas de la politica mundial podian prever lo que se
avecinaba. Prescindir de los politicos les habria pare-
cido mero divertimento.

Los discipulos del Dr. Martinez, muerto a los 106
afos de un apacible infarto a las cuatro y veinte de la
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madrugada, empezaron a experimentar los suefios
colectivos. Bucear en lo onirico sin extraviarse, con-
ducir los suefios sin violencia y al cabo armonizar los
espacios exterior e interior de la realidad, requeria un
grado hasta entonces impensado de concentracién y
maestria en el dominio propio y, como consecuencia,
el aprovechamiento de continentes completos de la
imaginacién y la inteligencia, tan desconocidos como
la Antartida para Ramsés II.

En vida del Doctor, hubo indicios de la transmi-
sién onirica: matrimonios que entraban y salian de los
suefios mutuos, y hasta compartian suefios completos,
despertando con una sensacién de orgasmo total que
s6lo fueron capaces de explicar metaféricamente:
«Fue... fue un orgasmo, no, una luz azul que nos estre-
meci6 durante un tiempo inmensurable desde las ufias
hasta el ultimo pelo. La palabra orgasmo es un parche
lingiifstico. Habria que inventar un término sin prece-
dentes para nombrar algo que no tiene precedentes».

Las primeras experiencias colectivas dieron re-
sultados inmediatos: grupos cada vez mayores inter-
conectaban sus suefios durante horas y fraguaban una
intimidad que ningtn colectivo humano habia alcan-
zado jamas. Pero lo mds asombroso fue descubrir que
con la préctica reiterada, la proyeccién onirica se in-
tensificaba, tanto como la permeabilidad a los suefios
ajenos. Las primeras encuestas denunciaron un alcan-
ce superior a los diez kilémetros, y eso sin contar un
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fenémeno que empez6 a producirse desde las prime-
ras experiencias: la reverberacion. El receptor de un
suefo ajeno lo incorporaba de tal modo al suyo, que
actuaba como retransmisor. Y era s6lo el comienzo.
Atun se desconocian las reverberaciones de orden pla-
netario. Afios mds tarde provocarian la mayor revo-
lucién de la historia.

Por lo pronto, un conflicto ético daba pasto a los
detractores, que hablaban de la transmisién como
promiscuidad onirica que demoleria los cimientos de
la sociedad. Ni siquiera los discipulos mds antiguos
del Dr. Martinez eran capaces de enmascarar en sus
suenos la verdad raigal mediante subterfugios y si-
mulaciones. De la mentira, ni hablar: el espontaneo
fluir de los suefios es impermeable a ese aprendizaje
social. Pero a lo largo de siglos, la in/tolerancia, el
miedo y la mentira habian sido las tres columnas del
edificio social. Y cualquier aprendiz de ebanista sabe
que una silla de dos patas no se mantiene en pie ni
medio segundo.

Tras veinte afios de matrimonio, la mujer des-
cubria a su marido cazando efebos en los bafos pu-
blicos; o el marido la sorprendia empalmada por el
guarda de seguridad sobre un buré de la oficina; o los
retozos de la nifia con su profesor de Historia Antigua;
los saqueos que el mas pequeiio perpetraba en el jarrén
de la cocina, donde mam4 atesora el presupuesto
mensual. Se desnudaban de cortesia y buena educa-
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cion las trifulcas entre vecinos por nifos, perros y
decibelios de maés los viernes y los sdbados. Y casos
peores: la sinceridad involuntaria entre alumnos y
profesores, soldados y tenientes, gerentes y emplea-
dos. Diplomaéticos que durante las conferencias inter-
nacionales se atiborraban de café y anabolizantes. Pero
bastaba una siesta fugaz para echar abajo negociacio-
nes y tratados.

El debate ptiblico fue quizas el mas arduo de la
historia humana. Se hablé de dormitorios blindados
contra las ondas cerebrales; se prohibieron por ley
sanciones y represalias que se basaran en informacio-
nes oniricas. Algin gabinete intent6 prohibir la trans-
mision, pero a esas alturas habria sido como sancionar
la sed o la respiraciéon. De modo que los més preclaros
hablaron de irreversibilidad y sugirieron la verdad
desnuda en lugar de la mentira (atin la més piadosa)
como tercer pilar, lo que obligaba a la revisién de los
otros dos: el miedo seria un articulo personal, intrans-
ferible, y la tolerancia sé6lo tendria una frontera: la
integridad del otro. Era, en pura légica, el tnico re-
curso para que la convivencia humana, que tantas
mentiras habia soportado, no se derrumbara bajo el
peso dela verdad. No por ello se extinguieron los con-
flictos. Generaciones enteras sufrieron en sus suefios
la vergtienza del adolescente sorprendido en el bafio,
picha en mano, por su abuela paterna. Pero los mas
jovenes, para quienes el nudismo de la imaginaciéon
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era tan natural como quitarse la camisa, crecieron con
la nocién de que la verdad podia ser mas o menos
confortable, pero jamds prescindible. Ni obscena.

Mientras, la reverberacién envolvia porciones
cada vez més vastas del planeta con un cobertor de
suefios que convergian y se alejaban: oleaje de utopias
y mitos confabulandose en la noche.

Empezaron a producirse fenémenos inexpli-
cables.

En Kuala Lumpur, un disefiador que inmolaba
la utilidad a la estética sustituy6 un antiguo parque,
donde abuelos y nifios abrevaban atardeceres, por un
rectangulo de pasto salpicado de estatuas y amuralla-
do por advertencias: NO PISE EL CESPED. Las iras del
vecindario tripularon sus suefios y cierta mafiana el
parque amaneci6 surcado por trillos adoquinados de
pizarra, los viejos bancos de hierro contra parterres
de flores azules y una rampa suave para que los nifios
pudieran deslizarse en sus tablas de suspension. Las
autoridades locales negaron toda responsabilidad, los
vecinos, menos (su responsabilidad fisica, of course),
una secta local y dos aspirantes a la alcaldia se atribu-
yeron el mérito con fines electorales y de reclutamien-
to, pero perdieron toda credibilidad, incluso la poca
que tenian. El disefiador arm¢ la pataleta para que
restauraran su proyecto, pero nadie se atrevi6 a tocar
lo que, segtin un borracho que solia dormir frente al
parque «se formo asi, de repente, pero poquito a poco.
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Primero era una sombra, temblorosa, traslicida, que
fue adquiriendo cuerpo hasta que apareci6 un banco,
una flor, un sendero. Y no habia nadie, nadie, nadie.
Se lo juro, sefiora periodista». Algunos anticiparon la
idea de que una intensa energia onirica convergente
podia materializarse. En definitiva, la materia no es
sino una forma especial de la energia. Pero la hipote-
sis no encontré eco més que en las revistas humoris-
ticas: un hombre que sofiaba a su mujer unas tetas
talla cuarenta para desesperaciéon de los cirujanos
plasticos; una confabulacién de vecinos que convertia
al perro de don Cosme en un bebedero ptblico.
Poco duraron la bachata y el relajito ante la hi-
potesis. La prensa mds seria se plag6 de acontecimien-
tos que parecian sacados del Increible pero cierto: El
proyecto de un vertedero nuclear en Jaén que no lo-
graba prosperar: cada mafnana amanecia suturada la
excavacion del dia anterior. Hasta que desistieron. Un
alcalde de La Habana que increment6 hasta el abuso
los impuestos locales sin importarle las protestas,
porque contaba con la mayoria absoluta en el ayun-
tamiento. Pero no contaba con su propia desaparicion.
No hallaron su caddver ni tomé un vuelo regular a
Miami. Se disolvié ante las cdmaras de Taino TV que
transmitian el discurso en directo. Sus tltimas pala-
bras fueron emitidas por un orador invisible e imper-
turbable, lo que permite asegurar que la desmateria-
lizacién, como empez6 a llamarse desde entonces, es
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indolora. El alcalde se dio cuenta, si acaso, demasiado
tarde. Autovias que cambiaban de rumbo en franca
desobediencia a los ingenieros y al ministro, acorra-
lado por el presidente de una transnacional que ya
habia comprado con mil millones de inversién el de-
recho de quinientos mil contribuyentes. Un gerente
soniado por la seccion sindical que se desvanecia aco-
dado sobre su oceanico buré de caoba y ante la mira-
da despavorida de su secretaria, dos accionistas doci-
les y el jefe de personal.

Pero la preocupacién de los politicos sélo se tro-
cé en pavor y estampida después que desaparecieran
en masa, de un pais centroafricano, el dictador y su
regimiento de escolta, el consejo de ministros, todos
los generales menos uno, la policia en pleno salvo
algin que otro agente de barrio, los torturadores y
testaferros, los terratenientes y sus ejércitos privados.
Como todos sabian a qué atenerse, nadie se postul
para la presidencia, porque el pais empezo6 a regirse
desde entonces por el Gran Consejo, que decidia cada
noche, en referéndum permanente, prioridades y pro-
yectos de interés ptublico, leyes y decretos. La policia
se disolvié por obsoleta. Ningun delincuente logré
huir de sus suefios. Y el ejército se extinguié por inne-
cesario: las relaciones con sus vecinos eran excelentes
y nadie se atreveria a invadir a un pueblo capaz de
desmaterializar en una noche al ejército mas desalma-
do de la historia continental.
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Una ola de cautas dimisiones recorri6 el planeta.
Los aparatos estatales se redujeron a meras oficinas
ejecutivas, la ambicién se detuvo en los lindes del in-
terés publico y el entramado universal de los suefios
abolié las fronteras, trasvaso los idiomas a un sistema
global de vasos comunicantes y establecié como ley
primera de la constitucién planetaria el derecho hu-
mano a sofar con entera libertad, y a que esos suefios
alcanzaran su valor exacto entre las decisiones de los
hombres.

Algunos museos conservan atin distintos mode-
los de aquellos hibernadores oniricos, y durante las
visitas dirigidas, los nifios tardan en comprender que
alguna vez los hombres pretendieron enlatar los sue-
hos, y comprar o vender un bien tan inasible como la
respiracién o la mirada.

Restaurar el planeta de las heridas y cicatrices
que la pesadilla de pocos habia dejado durante mile-
nios en los suefios de muchos fue lo mas facil. Armo-
nizar un futuro plural pero tinico, armado con diez
mil millones de suefios, seria tarea de varias genera-
ciones.

Por lo pronto, algunos aseguran que los suefios
ya han adquirido conciencia propia, que espian a los
durmientes desprevenidos. «Se acerca el dia en que
los suefios empezarédn a sofar a los hombres», afirman.

Pero no es mas que una hipétesis.

Por ahora.
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