1

Reclutas novatos

Dusko y Johnny eran amigos. Su amistad estaba basada en un apre-
cio compartido por el dinero, los coches, las fiestas y las mujeres, sin
un orden especial y preferiblemente todos al mismo tiempo. Su rela-
cién, fundada casi por completo en la frivolidad, tendria un profun-
do impacto en la historia del mundo.

Dusan «Dusko» Popov y Johann «Johnny» Jebsen se conocieron
en 1936 en la Universidad de Friburgo, al sur de Alemania. Popov,
hijo de un rico industrial de Dubrovnik, tenia veinticinco afios. Jeb-
sen, heredero de una gran compaiia naviera, tenia dos afios mds.
Ambos estaban mimados, eran encantadores e irresponsables. Popov
conducia un BMW; Jebsen un Mercedes 540K descapotable y so-
brealimentado. Esta inseparable pareja de playboys internacionales
estaban de jarana por Friburgo, y se portaban mal. Popov era estu-
diante de derecho, mientras que Jebsen se estaba sacando un titulo de
econdmicas, lo mejor para dirigir la empresa familiar. Ninguno de los
dos estudiaba nada. «Ambos teniamos ciertas pretensiones intelec-
tuales», escribié Popov, pero éramos «adictos a los coches deportivos
y a las chicas atléticas y teniamos suficiente dinero para mantener a
unos y a otras funcionando».!

Popov tenia una cara redonda y despejada, con el pelo peinado
hacia atrds y con una frente amplia. Habia divisién de opiniones so-
bre su aspecto: «Sonrie ampliamente mostrando todos los dientes y
en reposo su cara no es desagradable, aunque desde luego no es gua-
po»,? escribié un contemporineo suyo. «Una nariz tipicamente esla-
va, bien aplastada, de tez cetrina, hombros anchos, porte atlético,
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pero mis bien regordete, con manos
blancas y bien cuidadas»,> que mo-
via con gesticulaciones desenfrena-
das. Las mujeres solian encontrarle
irresistible, con sus buenos moda-
les, su «boca grande y sensual»*y
sus ojos verdes detrds de unos par-
pados caidos. Tenia lo que se cono-
cia por entonces como «ojos de dor-
mitorio»; en efecto, el dormitorio
era su principal foco de interés. Po-
pov era un mujeriego irrefrenable.
Jebsen tenia un aspecto muy dife-
Dusko Popov rente. Era menudo y delgado, con el
pelo rubio oscuro, los pémulos altos
y la nariz respingona. Donde Popov era ruidosamente gregario, Jeb-
sen era vigilante. «Su frialdad y actitud distante podian ser intimi-
datorias, y sin embargo todo el mundo cafa bajo su encanto»,” escri-
bi6 Popov. «T'ambién era muy cordial, y su inteligencia se reflejaba
en su cara, en el estado de alerta de sus ojos azul acerado. Hablaba de
manera abrupta, con frases cortas, casi nunca utilizaba adjetivos y
era, por encima de todo, irénico.»® Jebsen mostraba una cojera al
caminar, e insinuaba que era resultado de una herida recibida en al-
guna correria salvaje: en realidad estaba provocada por el dolor de las
venas varicosas que tenia, que le martirizaban en secreto. Le encan-
taba inventar historias, «provocar deliberadamente situaciones para
ver qué pasaba».” Pero también le gustaba llegar a acuerdos. Cuando
a Popov le retaron a un duelo a espada por causa de una chica, fue
Jebsen, en tanto que su segundo, el que lleg6 a una solucién pacifica
de forma discreta, para alivio de Popov, que «no pensaba que mi as-
pecto mejorara gracias a una cicatriz roja brillante».8
Los padres de Jebsen —ambos habian muerto para cuando llegé
a Friburgo— habian nacido en Dinamarca, pero se nacionalizaron
alemanes cuando la naviera Jebsen & Jebsen se trasladé a Hambur-
go. Jebsen nacié en esa ciudad en 1917, pero le gustaba bromear di-
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ciendo que realmente era danés, y
que su ciudadania alemana era una
«bandera de conveniencia» por
cuestiones de negocios: «Parte de

COLECCION PRIVADA

mi amor por mi pafs tiene que ver
con que gran parte de €l en realidad
me pertenece».” Huérfano rico y sin
raices, Jebsen habia visitado Gran
Bretafia cuando era adolescente, y
regres6 siendo un angléfilo com-
prometido: adoptaba las costum-
bres inglesas, hablaba inglés antes
que alemin y pensaba que vestia

«como un joven Anthony Eden, un Johnny Jebsen
conservador elegante».10 Popov se-
fialé: «No dejaria de llevar un paraguas menos que sus pantalones».

Preocupados como estaban con divertirse, los dos amigos estu-
diantes no podian ignorar completamente los amenazantes cambios
politicos que estaban teniendo lugar a su alrededor en la Alemania
de los afios treinta. Se esforzaban en tomar el pelo a «la intelligentsia
estudiantil pro nazi».!! Sin embargo las burlas tenfan una parte cor-
tante. «Bajo esa mdscara de esnob y cinico, y bajo sus modales de
playboy»,1? Jebsen estaba desarrollando un profundo desagrado hacia
el nazismo. Popov consideraba las poses de los camisas pardas nazis
ridiculas y repulsivas.

Después de licenciarse Popov regresé a Yugoslavia y se establecié
en el negocio de las importaciones y exportaciones, viajando mucho.
Jebsen se marché a Inglaterra y anuncié que pretendia estudiar en
Oxford y escribir libros de filosofia. No hizo ninguna de las dos co-
sas (aunque posteriormente afirmé que habia hecho ambas). No vol-
vieron a coincidir hasta tres afios mds tarde, momento en el que el
mundo estaba en guerra.

A principios de 1940, Popov estaba viviendo en Dubrovnik,
donde habia abierto su propio bufete de abogados y tenia relaciones
con al menos cuatro mujeres, cuando recibié un telegrama de su vie-
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jo amigo, citindole en Belgrado: «Necesito verte urgentemente».13
Su encuentro fue alegre y espectacularmente regado en alcohol. Sa-
lieron de juerga por los garitos nocturnos de Belgrado, habiendo re-
clutado «dos chicas del coro de unos de los clubes».1* Al amanecer,
los cuatro desayunaron un filete y champan. Jebsen le dijo a Popov
que en los aflos en que no se habian visto habia conocido al gran escri-
tor inglés P. G. Wodehouse. Con su monéculo y su pafiuelo de seda
al cuello, Jebsen parecia ahora una extrafia versién germanica de Ber-
tie Wooster.” Popov estudié a su viejo amigo. Jebsen tenia la misma
expresion de «inteligencia afilada, cinismo y humor negro»,'> pero
también parecia tenso, como si hubiera algo que le atormentara. Fu-
maba un cigarrillo tras otro y «pedia los whiskies dobles, sin anadidos
y con frecuencia. Con estilo, su ropa seguia rivalizando con la de
Eden, pero su pelo rubio ya no estaba tan bien cortado y habia aban-
donado su bigote, tefiido de rojo por el tabaco».16

Unos dias después los amigos estaban solos, en el bar de un hotel
de Belgrado, cuando Jebsen bajé la voz, miré a su alrededor de mane-
ra ridiculamente conspirativa, y le confié que se habia unido a la
Abwehr, el servicio de inteligencia militar aleman, «porque eso le evi-
taba alistarse, cosa que le atemorizaba mucho ya que sufria profunda-
mente de las venas varicosas».1” El captador de Jebsen era un amigo
de la familia, el coronel Hans Oster, segundo del almirante Wilhelm
Canaris, jefe de la Abwehr. Ahora tenia el cargo formal pero impreci-
so de Foscher, que quiere decir investigador, o cazatalentos, con el
rango técnico de soldado, adscrito a un destacamento especial de cua-
trocientos hombres del Regimiento Brandeburgo. En realidad esta
unidad era «una manera, por parte de Canaris, de agenciarse a una
serie de jévenes librdandoles de las garras del servicio militar obligato-
rio».!8 Jebsen era un espia por libre, de baja permanente en el ejército,
y con una promesa personal de Canaris de que nunca llevaria unifor-
me, nunca realizarfa entrenamiento militar y nunca seria enviado a la
guerra. Era libre de pasar «su tiempo viajando por Europa para su

* Personaje de ficcién de Wodehouse. Destacado representante de los «ricos
holgazanes». (V. del £.)
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negocio privado y sus asuntos financieros, siempre que estuviera dis-
ponible para ayudar a la Abwehr cuando le llamaran para hacerlo».1?

«Hitler es el amo indiscutido de Europa», afirmé Jebsen. «En
unos cuantos meses probablemente acabe con Inglaterra, y entonces
Estados Unidos y Rusia estardn encantados de ponerse de acuerdo
con él.» 20 Esto era pura propaganda nazi, pero la expresién de Jebsen,
como de costumbre, era centelleantemente irénica. «;Cenarfas con un
amigo mio», pregunté de pronto Jebsen, «un miembro de la embajada
alemana?»?! El amigo result6 ser el comandante Mintzinger, un cor-
pulento bévaro y el oficial de mayor rango de la Abwehr en los Balca-
nes. Cuando estaban con el randy y los puros, Muntzinger le lanzé la
pelota a Popov, tan sutil como un mazo. «Ningtn pais puede resistir-
se al ejército alemdn. En un par de meses Inglaterra serd invadida.
Para facilitar la tarea alemana y hacer que la consiguiente invasién sea
menos sangrienta, podrias ayudar»,22 Mintzinger paso a la adulacion.
Popov tenia buenos contactos. Sus negocios eran la tapadera ideal
para viajar a Gran Bretafia, donde debe de conocer a gente muy im-
portante e influyente. Porque ¢acaso no conocia al propio duque de
Kent? Popov neg6 con la cabeza. (No reconocié que solo habia estado
en Gran Bretafa una vez en su vida, y que habia estado con el duque
durante unos minutos en el Club Néutico Argosy de Dubrovnik.)
Miuntzinger continué: «'enemos muchos agentes en Inglaterra, bas-
tantes de ellos excelentes. Pero tus conexiones abrirfan muchas puer-
tas. Nos puedes prestar una gran ayuda. Y nosotros también a ti. El
Reich sabe c6mo mostrar su agradecimiento».?3 Jebsen se bebi6 su
whisky y no dijo nada. Miintzinger era algo impreciso sobre el tipo de
informacién que Popov debia reunir: «General. Politica».* Y enton-
ces, después de una pausa: «Militar. Johnny te presentard a la gente
adecuada cuando y si aceptas». Popov pidié tiempo para pensarse la
oferta y a la mafnana siguiente aceptd. Jebsen habia captado a su pri-
mer espia para la inteligencia alemana. Nunca mds reclutaria a otro.

Mientras tanto Popov habia comenzado a desarrollar lo que 1la-
maba «una pequefia idea de mi mismo».2
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En 1941, la Interallié era la red de espias mds importante en la Fran-
cia ocupada por los nazis. En efecto, como sefialé un oficial de inte-
ligencia britdnico, virtualmente era la inica, «<nuestra sola fuente de
informacién procedente de Francia»?¢ durante la primera parte de la
guerra. La red consistia en decenas de informantes, agentes y suba-
gentes, pero en tltima instancia la Interallié era la creacién de un
espia, un hombre para el que la conspiracién y los subterfugios eran
su segunda naturaleza, que veia el espionaje como una vocacién. Sus
colaboradores franceses le conocian como Armand Borni; también
utilizaba el nombre en clave «Walenty» o «Valentine». Su nombre
real era Roman Czerniawski, y en muy poco tiempo, mediante una
vitalidad absoluta, gran conviccién y un sentido desorbitado de su
propia valia se habia convertido en el més eficaz espia britdnico en
Francia.

Czerniawski era un patriota polaco, pero esa expresién no hace
justicia a su «polaquismo» esencial, y a las honduras de su amor por
su tierra natal. Vivia por Polonia y estaba perfectamente preparado
(a veces casi ansioso) para morir por ella. «Su lealtad era total hacia
su propio pais, y todos los problemas que veia estaban unidos con el
destino de los polacos»,?” escribié uno de sus compaiieros de espio-
naje. Odiaba a alemanes y rusos con igual intensidad por repartirse
su pais, y solo sofiaba con restablecer la nacién polaca. Cualquier
otra lealtad, cualquier otra consideracién, eran secundarias. Solo
media 1,67 metros, tenia una cara delgada e intensa y los ojos jun-
tos. Sonreia de buena gana y hablaba a la velocidad de una ametra-
lladora.

Hijo de un acomodado financiero de Varsovia, Czerniawski se
habia entrenado como piloto de combate antes de la guerra, pero un
grave accidente le habia hecho perder vision y le habia convertido en
sedentario. La invasién alemana de Polonia en septiembre de 1939
pill6 al capitin Czerniawski en el cuartel general de la fuerza aérea
de Varsovia, como especialista en inteligencia militar y autor de un
tratado de contrainteligencia que habia sido bien recibido. Czer-
niawski era un profesional, «<un hombre que vive y piensa espian-
do»,28 como expresé un colega. Consideraba el negocio del espionaje
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como una vocacién honorable «basada
en los mis altos ideales del empefio
humano».?? Mientras el ejército pola-
co se desmoronaba ante el ataque ale-
man, Czerniawski huyé a Rumania y

COLECCION PRIVADA

desde alli, utilizando documentos fal-
sos, consigui6 llegar a Francia, donde
las fuerzas polacas se estaban reagru-
pando. Cuando cayé Francia en 1940
su divisién fue licenciada, pero en lu-
gar de unirse a sus compatriotas en
Gran Bretana para continuar la lucha
desde alli, Czerniawski pasé a la clan-
destinidad. Convencié a una joven Roman Czerniawski
viuda francesa, Renée Borni, de que le

cediera la identidad de su difunto marido. Cuando comenzé la ocu-

pacién alemana, un campesino cuya documentacién le identificaba
como Armand Borni se bamboleaba a su lado con una bicicleta pres-
tada, tomando notas mentalmente y felicitindose a si mismo. «Cada
indicador, cada letrero en un camion, cada marca distintiva de cual-
quier tipo, significaba para mi mucho mds que para cualquier otra
persona».30 Aqui estaban las semillas de lo que €l mismo llamaba de
manera presuntuosa su «visién».3! Mientras el gobierno polaco en el
exilio, en Londres, combatia un tipo de guerra, él montaria otra.
Imaginaba «pequefas células de resistencia, multiplicindose a gran
velocidad, juntdndose y formando una pantalla de ojos».3
Czerniawski logré llegar a la parte no ocupada del sur de Francia,
donde entré en contacto con el servicio secreto polaco y consiguié la
aprobacion formal para su plan de establecer una red en la zona ocu-
pada. Unas cuantas noches después estaba cenando solo en La Fré-
gate, un restaurante de Toulouse, cuando una joven le pregunté si
podia sentarse en la silla libre de su mesa. «Era menuda, de treinta y
tantos afios. Su cara palida y delgada, con labios finos, estaba anima-
da por unos ojos muy vivos.»*3 De manera simultinea Mathilde Ca-
rré se formé una opinién de su diminuto y accidental compaiiero de
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cena: «Delgado y musculoso, con una cara afilada y estrecha, una
nariz mds bien larga y ojos verdes que originalmente habian sido cla-
ros y atractivos pero que ahora estaban salpicados de contusiones
como consecuencia de un accidente de aviacién».3* Czerniawski se
presentd «con un acento francés atroz».3> Comenzaron a conversar.
Después de cenar él se marché a casa de ella.

Mathilde Carré era muy inteligente, estaba ansiosa y, en el mo-
mento de conocer a Czerniawski, al borde de un ataque de nervios.
Hija de padres burgueses de Paris, habia estudiado en la Sorbona,
trabajé brevemente en una aseguradora, se formé como profesora y
después se casé con un amigo de la infancia, antes de descubrir, rdpi-
damente, que no podia soportarle. La guerra era la excusa que nece-
sitaba para abandonarle. Con el ejército francés en retirada, encon-
tré trabajo en un centro sanitario de campafia, donde se ocupaba de
los heridos. Alli conocié a un teniente de la Legién Extranjera fran-
cesa e hizo el amor con €l «bajo los ojos de un enorme crucifijo»3¢ en
la celda de un obispo en un seminario de Cazéres sur Garonne. El se
marché por la mafiana y ella se qued6 embarazada. Decidié tener al
nifio, y después lo perdié. Una noche estaba en la parte alta de un
puente, a punto de suicidarse, pero cambié de opinién: «En lugar de
arrojarme al Garona me echaré a la guerra. Si realmente pretendia
suicidarme seria mds inteligente cometer un suicidio til».37 Para ce-
lebrar su decisién sali6 a cenar sola a La Frégate.

La patente seguridad en si mismo de Czerniawski hizo que
Mathilde se sintiera segura de inmediato. «Cada vez que hablaba de
la guerra sus ojos brillaban. No aceptaba que Polonia hubiese sido
derrotada. Irradiaba una especie de confianza y de entusiasmo pro-
pios de la juventud, una inteligencia y una fuerza de voluntad que
alternativamente daba lugar a los aires de un nifio malcriado y cari-
fi0s0.»38 Se volvieron a encontrar la noche siguiente, y la siguiente.
«Rdpidamente se cre6 un gran vinculo de amistad.»* Con posterio-
ridad ambos negarian con tal vehemencia que habian sido amantes
que los desmentidos eran, por supuesto, falsos.

Tres semanas después de su primer encuentro, Czerniawski con-
fes6 que era un espia y pidi6é a Mathilde que le ayudara a llevar a cabo
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su «visién» de una red de inteligencia con multiples células. Mathil-
de le dijo que podia «contar con ella»;* juntos harfan «grandes co-
sas». La teatralidad del momento se completé con el anuncio de
Czerniawski de que ya habia elegido un nombre en clave para su
nueva complice: serfa «La Chatte», la gata, «porque caminas tan si-
lenciosamente, con tus zapatos blandos, como una gata».*! Ella le-
vanté los delgados dedos de una mano como si fueran una garra: «Y
también puedo arafar si quiero».*? Quizd era una advertencia.

Roman Czerniawski y Mathilde Carré formaron una asociacién
de espionaje altamente efectiva. En Paris, alquilaron una habitacién
en Montmartre y se pusieron a crear toda una red de espionaje. «Serd
interaliada»,*® anuncié Czerniawski. «El jefe serd un polaco, los
agentes fundamentalmente franceses y todos ellos trabajarin para
los Aliados.» La red Interallié habia nacido.

Mathilde actuaba como reclutadora en jefe (ya que algunos fran-
ceses rechazaban trabajar para un polaco), mientras que Roman reu-
nia, ordenaba, redactaba y enviaba material de inteligencia a Lon-
dres. Los primeros reclutas fueron Monique Deschamps, con el
nombre en clave de «Moustique» (Mosquito), una mujer menuda,
fumadora empedernida y agitadora, y René Aubertin, un antiguo
comandante de tanques del ejército francés. Gradualmente la red se
expandi6 hasta incluir trabajadores del ferrocarril, policias, pescado-
res, criminales y amas de casa. Mandaban cualquier informacién que
consiguieran a alguno de los numerosos «buzones» a lo largo y ancho
de Paris: la encargada de los bafios en La Palette, la escuela de idio-
mas Berlitz de Opéra, y un conserje en la calle Lamarck «que habia
recibido un golpe de bayoneta en el culo cuando los alemanes entra-
ron en Paris, por lo que era natural que les odiase».** Mathilde reu-
nia la informacién. «Con su abrigo de piel negra, sombrero y zapatos
rojos, pequefios y sin tacén, se movia rapidamente de una cita a otra»,*
escribié Czerniawski, «trayendo nuevos contactos, nuevas posibili-
dades, liberdndome para que me concentrara en estudiar las noticias
de nuestros agentes y condensindolo en nuestros informes.»

El objetivo de Czerniawski era establecer un panorama completo
de las fuerzas alemanas en la Francia ocupada, el orden de batalla:
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posiciones de las tropas y movimientos, depésitos de armas, aeré-
dromos, instalaciones navales y de radar. «Para derrotar al enemigo
tienes que saber dénde estd; cuanto mds exactamente sepas dénde
estd, mds facil puede ser»,* escribié. Mecanografiaba los informes
resumidos en papel de seda. Cada cuatro semanas, un correo con el
nombre de «Rdpido», «un polaco alto y delgado de edad indetermi-
nada, de tez oscura y un pequefio bigote negro»,*’ cogia el tren de
Marsella de las 11 de la manana para Burdeos en la estacién de Lyon.
Diez minutos antes de la partida se encerraba en el bafio de primera.
Encima del lavabo habia un cartel metalico que decia: «<Remplacez le
couvercle apres 'usage».*#8 Introduciendo un pafiuelo entre el des-
tornillador y el tornillo para evitar el delatador ruido chirriante, Ra-
pide aflojaba cuidadosamente la placa con el texto, metia el informe
en papel de seda y lo volvia a atornillar. Después de que el tren cru-
zase la frontera de la Francia no ocupada, un agente de la inteligen-
cia polaca repetiria el proceso a la inversa, recogiendo el informe e
insertando una respuesta para ser recogida cuando el tren llegara de
vuelta a Paris. Desde la Francia no ocupada, la inteligencia polaca
transmitia el comunicado con un mensajero a través de la peninsula
Ibérica neutral hasta el gobierno polaco en el exilio en Londres, que
se lo pasaba a los servicios secretos britdnicos. Todos los informes de
Czerniawski terminaban en manos del M16, la organizacién de inte-
ligencia exterior britdnica, conocida de manera mds formal como el
Servicio de Inteligencia Secreto, o SIS.

La red, o La Famille, como la llamaban, se expandi6 ripidamente.
Una radio del tamafio de una maquina de escribir portitil se pasé de
contrabando a través de la frontera de la Francia de Vichy, se instalé
en un apartamento de un piso alto cerca del Trocadero y se utilizé
para enviar informacién codificada. Renée Borni, la viuda que habia
proporcionado a Czerniawski su falsa identidad, se mudé a Paris para
trabajar en la codificacién y descodificacién de los mensajes inaldm-
bricos. Czerniawski le puso su nombre en clave: «Violette». Se con-
virtié en su amante. A mediados de 1941, Czerniawski podia presu-

* Sustituir la tapadera después de usarlo. (V. de/ £.)
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mir de que su «Gran Red compuesta por patriotas franceses, dirigida
por un polaco y que trabajaba para Inglaterra, era ahora el dltimo
bastién de la resistencia aliada contra Alemania».4’ Se establecieron
otras tres estaciones inalimbricas clandestinas. Algunos informes te-
nian cuatrocientas pdginas, incluyendo mapas y diagramas. Era im-
posible enviarlos por radio, por lo que se fotografiaban y la pelicula
sin revelar se pasaba clandestinamente a través de la frontera espafio-
la, «empaquetada de tal forma que, si era abierta por alguien no auto-
rizado, se veria expuesta a la luz y por tanto serfa inttil».>

La informacién de Interallié llegaba a Londres en un torrente cre-
ciente, cada vez mds detallada y precisa, y a veces tan rdpido que sus
receptores no podian mantener el ritmo. Cuando un espia descubria
la ruta prevista del tren personal de Hermann Goering, jefe de la
Luftwaffe, Czerniawski transmitia inmediatamente la informacién
por radio a Londres, y se quedaba consternado cuando el tren no era
atacado. Al dia siguiente llegé un mensaje: «RE: SENTIMOS
TREN GOERING NOS LLEGO LA INFORMACION DE-
MASIADO TARDE PARA USARLA POR LA RAF STOP».51

Inevitablemente habia tensiones dentro del grupo. Mathilde
odiaba a Renée, considerindola «la tipica mujer de provincias, mal
vestida».>? Czerniawski insistia en que «no se trataba de celos»,>?
pero reflejaba que Mathilde era «una mujer extrafia, idealista pero
implacable, ambiciosa, muy nerviosa y tensa».>*

En otofio de 1941 a Czerniawski le dijeron que acudiera a un
aerédromo cerca de Compiégne, donde un avién le recogeria para
llevarle a Londres para una sesién informativa. E1 1 de octubre, un
Lysander de la RAF planed por el cielo, pilotado por un hombre con
bigote, el jefe de escuadrén J. «Whippy» Nesbitt-Dufort, que solo
sabia en francés, a modo de recibimiento, «C’est la vie».5> A su llega-
da a Inglaterra, Czerniawski fue recibido por el coronel Stanislaw
Gano, el jefe de la inteligencia polaca. «Nos has tenido muy ocupa-
dos aqui»,”® dijo Gano, que parecia, segtin pensaba Czerniawski, «el
jefe de alguna empresa privada».°” Durante veinticuatro horas fue
interrogado sobre todos los aspectos de su red. Gano parecia estar
especialmente interesado en Mathilde Carré. «Somos compafieros

33

Historia secreta dia D.indb 33 29/01/2013 15:33:52



perfectos»,’8 le aseguré Czerniawski. Finalmente, para su sorpresa,
tue llevado hasta la presencia del general Wladislaw Sikorski, el pri-
mer ministro polaco. Sikorski declaré con solemnidad que habian
concedido a Czerniawski la Virtuti Militari, la mayor condecoracién
militar polaca. «Estaba petrificado por lo imprevisto, lo inesperado y
la solemnidad del momento»,5? escribiria mis tarde. Pronto seria
lanzado en paracaidas de regreso a Francia para continuar con su
trabajo. El pequefio espia polaco estaba orgulloso, pero con la grati-
ficacién lleg6 también la duda exasperante, una pequefia y premoni-
toria punzada de ansiedad: «Inconscientemente sentia un inquietan-
te desasosiego».o

Elvira de la Fuente Chaudoir pasaba noche tras noche en las mesas
de juego del Club Hamilton o el Casino de Crockford en Mayfair, y
aunque a veces ganaba, siempre acababa perdiendo. Era de lo mds
frustrante. Pero cuando Elvira no estaba jugando, se aburria a morir;
razén por la cual habia aceptado comer con un hombre que, segin le
habian dicho, le podia ofrecer un trabajo de lo mas interesante y bien
pagado.

El aburrimiento acechaba a Elvira Chaudoir como una maldi-
cién. Su padre, un diplomitico peruano, habia hecho una fortuna
con el guano, el excremento de las aves marinas, los murciélagos y las
focas, recogido a poca distancia de las costas de Pert y exportado
como fertilizante. Elvira se habia criado en Paris, donde habia reci-
bido una educacién sin reparar en gastos, y tremendamente malcria-
da. En 1934, ala edad de veintitrés afios, para huir del tedio, se eché
en brazos de Jean Chaudoir, un belga, representante de bolsa de una
empresa minera de oro. Resulté que Jean era un aburrido redomado,
y la vida en Bruselas era «extremadamente tediosa».®! Después de
cuatro afios de matrimonio, y una serie de aventuras amorosas insa-
tisfactorias, tanto con hombres como con mujeres, llegé a la conclu-
si6n de que «no tenia nada en comin con su marido»? y se marché a
Cannes con su mejor amiga, Romy Gilbey, que estaba casada con el
véastago de la dinastia de la ginebra Gilbey, y era muy rico. Elvirayla
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Sra. Gilbey perdian alegre-
mente dinero procedente
de la ginebra en un casi-
no de Cannes cuando los

COLECCION PRIVADA

alemanes invadieron Fran-
cia; huyeron en un Renault
descapotable a St. Malo,
antes de embarcarse para
Inglaterra.

En Londres, Elvira se
mudé a un apartamento
en Sloane Street, pero el

tedio de la vida le volvié a
invadir répidamente una Elvira de la Fuente Chaudoir
vez mds. Pasaba las noches
yendo del bar del Ritz a las mesas de éridge, perdiendo un dinero que
no tenia. Podia habérselo pedido a sus padres, pero estaban atrapa-
dos en Francia. Traté de unirse a las fuerzas de la Francia Libre reu-
niéndose con el exiliado Charles de Gaulle, pero le dijeron que no
era adecuada. Hizo algunas traducciones para la BBC, pero le resul-
t6 monédtono. Se quejaba, a cualquiera que la escuchara, de que no
podia conseguir un trabajo interesante porque era peruana. Uno de
los que resulté que escuchaban, una noche en el Hamilton, era un
oficial de la RAF que se lo dijo a un amigo de la inteligencia militar,
que le pasé su nombre a alguien del MI6. Y asi fue cémo Elvira
Chaudoir se encontré a si misma, a la edad de veintinueve afios, en el
asador del hotel Connaught, sentada frente a un hombre de mediana
edad con un traje arrugado, un bigote blanco erizado y los ojos de un
hurén hiperactivo. Se habia presentado a si mismo como el «Sr. Ma-
sefield». Su nombre real era teniente coronel Claude Edward Mar-
joribanks Dansey, también conocido como «Haywood», «Tio Clau-
de» y «Coronel Z». Era el director adjunto del MI6.

Claude Dansey era ingenioso, rencoroso y caia muy antipdtico a
sus compaieros de espionaje. Hugh Trevor-Roper, el sardénico his-
toriador que trabajé en inteligencia durante la guerra, le consideraba
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«una mierda total, corrupto, incompetente, pero con una cierta astu-
cia rastrera».®3 Dansey era un hombre muy desagradable, y un espia
muy experimentado. Formaban una extrafia pareja: Elvira, alta y
vestida con demasiada elegancia, de rostro dulce y muy inocente, su
pelo castafio rojizo peinado en forma de signo de interrogacién so-
bre su frente; Dansey, pequefio, calvo, con gafas e intenso. A Elvira
mds bien le gustaba este hombre pequefio y chispeante, y conforme
se desarroll6 la conversacién quedé claro que sabia mucho de ella.
Estaba al tanto de la Sra. Gilbey y las noches infructuosas en las me-
sas de bridge; sabia que a su padre le habian nombrado encargado de
negocios con el gobierno colaboracionista de Vichy, en Francia; co-
nocia lo que habia, o mis bien lo que no habia, en su cuenta corrien-
te. «Me di cuenta de que debia haber pinchado mi teléfono. No ha-
bia otra manera de que supiera tanto sobre mi y mis amigos»,%4
reflexionaria mds adelante.

Dansey le ofrecié un trabajo. Le explicé que su pasaporte peruano
suponia que podia viajar con relativa facilidad en la Europa ocupada,
y que el estatus diplomdtico de su padre le daria cobertura para una
visita prolongada a la Francia de Vichy. Podria informar de asuntos
politicos, pero era mas importante que consiguiera que los alemanes
la reclutaran como agente. Esta es la técnica de los servicios de inteli-
gencia conocida como «comportamiento provocativo», utilizando
como cebo a un recluta potencial ante el adversario con la esperanza
de que, si era reclutado, pueda empezar a trabajar como agente doble.
Le iban a pagar bien por sus esfuerzos. Elvira no lo dudé.

La valoracién del M16 de su nuevo recluta fue tajante: «De aspec-
to atractivo. Habla con fluidez francés, inglés y espafiol. Es inteligen-
te y rapida de cabeza, pero probablemente sea bastante perezosa para
usarla. Miembro del grupo de jugadores inteligentes internacionales,
se puede encontrar a sus amigos en cualquiera de los clubes de &ridge
de Londres».%> El seguimiento revel6 que sus «gustos parecen estar
entre los “lugares de alto nivel”».%6 La policia informé de «fiestas muy
divertidas»®7 en el piso de Sloane Street, con «comportamientos bu-
lliciosos, cantando y gritando hasta tarde, y la llegada de hombres y
mujeres borrachos a altas horas de la madrugada».%® E] subcomisario
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Joseph Goulder observé, con desaprobacién y algo de sutileza, que la
Sra. Chaudoir «busca la compaiia de mujeres que pueden no ser cui-
dadosas con su virginidad».® Aunque Elvira podia parecer una espe-
cie de mujer de mundo casquivana, en realidad era brillante y habili-
dosa, y tenia una tapadera inmejorable: una chica a la que le gusta
pasarlo bien, sin intereses mds alld de la siguiente fiesta, el siguiente
amante y la siguiente apuesta. También era atractiva para ambos se-
xos y estaba dvida de dinero, cualidades que podian ser ttiles. Como
sabia Dansey gracias a una vida de espionaje, hasta la persona mas
inteligente y discreta tendia a la indiscrecién si pensaba que estaba
hablando a una mujer estipida y atractiva sexualmente.

En un piso de Knightsbridge, ensefiaron a Elvira a usar tinta se-
creta con la cabeza de una cerilla impregnada de sustancias quimicas.
Cuando estuviera en Francia, escribiria «cartas aparentemente ino-
cuas»’? a una direccién encubierta en Lisboa. «Entre las lineas de
esas cartas tenia que insertar mis informes de inteligencia escritos
con un liquido indetectable que podia ser revelado por los técnicos
de Dansey.»”! Elvira aprendia ripido. «Es muy inteligente y rdpida
para captar lo esencial»,”2 informé su instructor.

Su incipiente carrera de espia estuvo a punto de llegar a un abrup-
to final cuando un tal subteniente Burnett de la Reserva Voluntaria
de la Marina Real, informé de que, una noche en Crockford, habia
escuchado por casualidad a Elvira Chaudoir presumiendo de que «le
estaban ensefiando un cédigo del servicio secreto en la zona de St Ja-
mes y que pronto la iban a mandar a Vichy».”3 A Elvira le dieron una
severa reprimenda, y le dijeron que «se deberia abstener de divulgar
informacién que hubiera llegado a su conocimiento».”* Escarmenta-
da, prometié ser mas discreta, pero el incidente habia demostrado
uno de sus rasgos mds irritantes (y entrafiables): como a muchos es-
pias, le resultaba dificil guardar un secreto.

A Elvira le dieron el extraio nombre en clave masculino de
«Cyril» y le dijeron que estuviera preparada para marchar a Francia.
Su guerra estaba a punto de volverse muy interesante.
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Juan Pujol Garcia habia sido muchas cosas en su corta vida: duefio
de un cine, empresario, oficial de caballeria (aunque le daban miedo
los caballos) y soldado renuente. Se habia pasado gran parte de la
guerra civil espafiola ocultindose de las fuerzas franquistas. Gradua-
do en la Real Escuela de Avicultura de Arenys de Mar, el centro de
enseflanza para criadores de pollos mis prestigioso de Espana, diri-
gia una granja avicola en las afueras de Barcelona, aunque odiaba los
pollos. Pujol no tenia cabeza para los nimeros, y el negocio quebrd.
Bajo, fornido y vivaz, con una frente amplia y «ojos marrones cilidos
con un tono ligeramente picaro», parecia un gallo de pelea. Cuando
estallé la segunda guerra mundial, Pujol decidié que queria espiar
para los britdnicos. «Debo hacer algo», se dijo a si mismo. «Algo
préictico; debo contribuir por el bien de la humanidad.» 7 Pujol llegé
a la conclusién de que Hitler era «un psicépata»,’® por lo que debia
apoyar a los Aliados. «Queria trabajar para ellos, suministrarles in-
formacién confidencial que pudiera ser interesante para la causa
aliada, politica o militarmente».””

Todavia tenia que resolver dénde y cémo obtener tales informacio-
nes. «Mis planes eran bastante confusos»,’® admitié mds tarde. Sus me-
morias, escritas muchos afios después, sugerian que su determinacién
quijotesca y profunda de combatir a Hitler surgi6 de una forma agresi-
va de pacifismo y de una pertinaz desconfianza hacia todo tipo de ex-
tremismo politico. Era un alma sumamente suave, orgullosa de no ha-
ber tenido que disparar un arma; planeé combatir el nazismo de otra
manera. «Estaba fascinado por el origen de las palabras»,” escribié
muchos afios después. «La pluma es mds poderosa que la espada. Lo
crefa de manera sincera y absoluta. Habia dedicado la mayor parte de
mi vida a ese ideal, utilizando todas mis dotes, toda mi conviccidn, to-
dos los ardides, maquinaciones y estratagemas posibles.»% Pujol lucha-
ria en un tipo de guerra tnica, con palabras como tnica arma.

En enero de 1941, el cataldn de veintinueve afios se dirigi6 a la
embajada britdnica en Madrid, con una oferta para espiar a los ale-
manes. Le dijeron de manera educada pero firme que se marchara.
En una variante de la frase de Groucho Marx, los britinicos no que-
rian a nadie en el club que quisiera ser miembro. A continuacién
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Pujol lo intenté con los alemanes, aparentando ser un ferviente fas-
cista dispuesto a espiar a los britdnicos —en la esperanza de que, una
vez captado, podria traicionarles—. Los alemanes le dijeron que es-
taban «sumamente ocupados».8! Pero el pequefio cataldn, con sus ex-
trafios e intensos ojos, continué dando la lata a los alemanes en Espa-
fia, instruyéndose en el nacionalsocialismo hasta que pudo «perorar
como si fuera un acérrimo nazi».82 Finalmente (sobre todo para que
se callara), los alemanes le dijeron que si podia llegar a Gran Bretafia
a través de Lisboa, entonces se le tendria en cuenta para el trabajo de
espionaje. Esto era suficiente para Pujol. A partir de ese momento
comenz6 a ganarse la confianza de los alemanes con astucia, y espe-
cialmente la del comandante Karl-Erich Kithlenthal de la sede ma-
drilefia de la Abwehr.

Kihlenthal serfa engafiado de manera exhaustiva en el curso de la
Operacién Carne Picada, el engafio en el que se abandoné un cadéver
en aguas espafiolas, llevando encima documentos falsos que sefiala-
ban que se producirian desembarcos aliados en Grecia en lugar de en
Sicilia. El oficial aleman era eficiente, paranoico y tremendamen-
te crédulo. Desde el punto de vista de Pujol era el perfecto oficial
de inteligencia. Kiihlenthal
equipé debidamente a Pu-
jol con tinta secreta, dinero
en efectivo, el nombre en
clave «Agente Arabel», y

un consejo: «No debia su-
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bestimar a los britdnicos,
puesto que eran un enemi-
go temible».83 A su llegada
a Lisboa, una vez més Pujol
se puso en contacto con los
britdnicos, y una vez mis le
rechazaron. Esto le plante
un cierto dilema, ya que ne-
cesitaba empezar a suminis-
trar informacion a los ale- Juan Pujol
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manes lo antes posible. EI 19 de julio de 1941 mandé un telegrama a
Kiihlenthal anuncidndole su llegada a Gran Bretafia sano y salvo.
Pero no estaba alli. Pujol seguia en Portugal. Sin tener ocasién
de conseguir informacién real para ninguna de las dos partes, deci-
dié inventdrsela, con ayuda de la biblioteca publica de Lisboa, libros
de segunda mano y todo aquello que podia recopilar de los noticieros
cinematograficos. Descubrié los nombres y direcciones de auténticas
empresas de armamento britdnicas, consulté una Guia Azul de Ingla-
terra en busca de nombres de lugares relevantes, y una publicacién
portuguesa titulada La armada britdnica como manual de temas na-
vales. Pujol nunca habia estado en Gran Bretafia. Simplemente se la
imaginaba, mandando detallados y prolijos informes sobre cosas que
pensaba que habria visto si hubiera estado alli. El estilo de Pujol era
agotadoramente ampuloso, un impenetrable conjunto de cldusulas y
subcldusulas, anegadas en adjetivos y frases recargadas que se exten-
dian hasta un distante horizonte gramatical. Posteriormente alegaria
que este extraordinario estilo de escritura era una manera de rellenar
las pdginas sin decir mucho. Aunque le gustaba jugar con las pala-
bras, sus informes estaban llenos de errores mayudsculos. Nunca fue
capaz de entender la nomenclatura o la cultura militar britdnica.
Pensaba que las costumbres etilicas de Glasgow debian ser similares
a las de Espaiia; escribié: «Aqui hay hombres que harian lo que fuera
por un litro de vino».8* Sus controladores alemanes no solo fueron
incapaces de detectar estos errores sino que encomiaron al «Agente
Arabel», especialmente cuando afirmé que habia reclutado a dos
subagentes en Gran Bretana que eran, por supuesto, totalmente fic-
ticios. Durante nueve meses, Pujol permanecié en Lisboa, haciendo
lo que los espias han hecho siempre cuando carecen de informacién
real: se invent6 lo que pensaba que sus jefes querian escuchar. Conti-
nuaria haciéndolo, magnificamente, durante el resto de la guerra.

El comandante Emile Kliemann de la Abwehr alemana estaba pa-
sando una guerra de lo més agradable. El Paris ocupado era un lugar
excepcionalmente grato para estar si resultaba que eras uno de los
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ocupantes. Tenfa una oficina en los Campos Eliseos, un confortable
apartamento cerca del Bois de Boulogne, con mucho dinero disponi-
ble y muy poco que hacer. Y lo mis importante, tenia una nueva
amante llamada Yvonne Delidaise. Francesa de madre alemana,
Yvonne era exigente, resultaba cara y tenia veinte aflos menos que €l.
Su rechoncha mujer austriaca seguia en Viena, y estaba segura de per-
manecer alli. Esto también era una fuente de satisfaccién. El trabajo
de Kliemann consistia en reclutar informantes y conseguir descubrir
espias franceses, pero su infatigable colega Hugo Bleicher parecia en-
cantado de hacer el trabajo duro, lo que le venia bien a Kliemann.
Hombre de negocios vienés, destinado a Paris en junio de 1940, Klie-
mann tenia poco tiempo para el nazismo. En efecto, «no le gustaban
particularmente los alemanes»,% y mds bien esperaba que Alemania
no ganara la guerra demasiado pronto ya que lo Gnico que queria era
seguir con su recién descubierta vida parisina, hacer el amor con
Yvonne y reunirse con el extrafio y nada fiable personaje de su café
tavorito, Chez Valerie. Corpulento y ancho de hombros, Kliemann
tenia un bigote recortado pulcramente, y un anillo de oro en el dedo
medio de la mano izquierda, grabado con las iniciales «EK». Vestia
de un modo que ¢l consideraba elegancia sobria, con las patillas tefi-
das, y el pelo parcialmente peinado con raya en medio y engominado.
Tocaba el violin y coleccionaba porcelana antigua. Con cuarenta y
tres afios, el comandante Emile Kliemann era vanidoso, romdntico, in-
teligente, asombrosamente perezoso y sistematicamente impuntual.
Como corresponde a un jefe de espias, habia reunido un impresio-
nante conjunto de alias —«Killberg», «<Von Carstaedt», «Polo», «Oc-
tave» y «Monsieur Jean»— aunque ni un solo espia que sirviera.

El 13 de octubre de 1941, Kliemann fijé, a reganadientes, un
encuentro con un recluta potencial, una francesa de veintinueve afios
de origen ruso, recomendada por uno de sus colegas. Su nombre era
Lily Sergeyev.

Kliemann llegé dos horas tarde a su cita en el Caté du Rond-
Point. La joven que esperaba en la mesa de la esquina era apuesta,
sin ser guapa. Tenia el pelo marrén rizado, los ojos azules brillantes y
una barbilla cuadrada. En alemén fluido, Lily Sergeyev le explicé

4T

Historia secreta dia D.indb 41 29/01/2013 15:33:53



que era periodista y pintora. Su pa-
dre habia sido funcionario zarista,
pero después de la revolucién, cuan-
do Lily tenia cinco afios, la familia
habia emigrado a Paris. Su abuelo,

THE NATIONAL ARCHIVES

como anuncié con orgullo, habia
sido el ultimo embajador imperial
ruso en Serbia. Su tio, el general
Yevgeni Miller, habia dirigido el
Quinto Ejército ruso durante la pri-
mera guerra mundial y desaparecié
en 1937. Fue ejecutado en Moscu
dos afios mas tarde. Ahora su padre
Lily Sergeyev vendia coches. Su madre era modis-
ta. Se consideraba a si misma fran-

cesa y queria espiar para Alemania.

Kliemann estaba intrigado. Lily parecia vivaz, inteligente y, lo
que es mds importante, interesada en Kliemann. La invité a cenar en
el restaurante Cascade, cerca del Bois de Boulogne, diciéndole que
Yvonne, su «secretaria», se reuniria con ellos alli. La joven insistié en
llevar a su perro, un cruce de terrier y caniche, un macho pequefio y
blanco llamado Babs, por el cual, obviamente, sentia devocién.

Una vez sentados en el restaurante, Lily les conté su historia.
Como espiritu inquieto, habia realizado una serie de viajes épicos a
través de Europa, en bicicleta o a pie, incluyendo uno que le habia
llevado a través de la Alemania de Hitler. Alli le habia impresionado
la eficiencia del régimen nazi, y habia escrito una serie de articulos
elogiosos para la prensa francesa. Incluso habia entrevistado a
Goering, quien le habia «prometido conseguirle una entrevista per-
sonal con Hitler».8¢ Esto no llegé a materializarse. En 1937, un pe-
riodista alemdn llamado Felix Dassel, con el que se habia encontrado
durante sus viajes, le dijo que estaba trabajando para la inteligencia
alemana y pregunté a Lily si buscaba trabajo. Lo habia rechazado,
pero cuando los alemanes llegaron a Paris, Dassel reaparecié. Du-
rante una cena en Maxim’s, ella le dijo que «los britdnicos habian
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decepcionado gravemente a los franceses y que no les tenfa ningin
carifio».8” Dassel le volvié a preguntar si estaba preparada para traba-
jar para los alemanes; esta vez acepté. Habia sido Dassel el que habia
recomendado que Kliemann arreglase este encuentro.

En este punto de la historia de Lily, Yvonne estaba bostezando,
pero Kliemann tenfa curiosidad. Parecia lo suficientemente auténtica y
entusiasta, aunque era nerviosa. «Para mi podria ser bastante facil llegar
a Portugal, Australia o Inglaterra», dijo. «T'engo familiares en todos
esos lugares y a nadie le sorprenderia si quisiera salir de Francia.»8

Kliemann sopesé. «Me interesa tu proyecto»,3? acabé diciendo.
«Creo que te enviaremos a Portugal. Dudo mucho que te permitan ir
a Inglaterra.»

De pronto Kliemann cogié de la muiieca a Lily y la mir6 fija-
mente con lo que crefa, sin duda, que era una mirada penetrante y de
espia magistral: «;Por gué quieres trabajar para nosotros?».”

Hubo una larga e incémoda pausa. Su respuesta, cuando llegé,
tue extrafia.

«Comandante, usted es un hombre inteligente: ;qué valor puede
tener para usted mi respuesta? Puedo decirle que es por conviccidn,
una cuestién de principios o porque amo Alemania, o porque odio a
los britdnicos. Pero si fuera el enemigo, si yo fuera a espiarle a usted,
a traicionarle, ;cree que mi respuesta seria distinta? Asi que sme per-
mitird no contestarle?»”1

El sonri6 y le contesté que «por supuesto, ella tenia razén».

Kliemann dejé a Lily y a su perrito en el piso de sus padres, cerca
del Trocadero. «Pronto me volveré a poner en contacto contigo»,®?
dijo el comandante. Después, como de costumbre, no hizo nada en
absoluto.

En su diario Lily escribié: «Babs levanta su hocico peludo, como
si fuera una trufa, y me mira inquisitivo».”? (Todo el diario estd es-
crito en presente, y gran parte estd dedicado a su perro.) «Coloco a
Babs en mis rodillas, en el sofa del sal6n, y le digo en su oreja rosa: “es
un buen juego, es un gran juego, pero, sabes, si perdemos, perdere-
mos nuestras vidas... o en cualquier caso la mia”.»%* Babs seria el pri-
mero en perecer en el juego.
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