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Cuckmere Haven, Sussex (Inglaterra) 
24 de agosto de 2009

xS ergio Olmos miró por la ventana una vez más. No se can-
saba de hacerlo. Le devolvió la mirada una de las ovejas 

que pastaban con absoluta indiferencia en la pradera que se exten-
día hasta los acantilados. El animal rumiaba satisfecho, lejos de los 
pensamientos del hombre que había alquilado aquella casita un 
mes antes y que no parecía tener otra preocupación que la de leer 
y escribir. Ocasionalmente, Sergio había emprendido durante 
aquel mes algún viaje breve a destinos de los cuales sus vecinas, 
las ovejas, carecían de toda información. 

La casa estaba alejada unos kilómetros de Cuckmere Haven. 
Cuando pensó en instalarse en la zona, Sergio desestimó otras 
posibilidades hasta que encontró aquella preciosa casita desde cu-
yas ventanas podía contemplar la campiña. Más allá, se alzaban las 
imponentes formas de las Siete Hermanas, los acantilados a cuyos 
pies agonizaban las olas del canal de la Mancha antes de ser ente-
rradas en sudario de espuma.

Nada más verla, alquiló la casa sin titubeos, y pronto la bau-
tizó como El Refugio. La casa disponía de dos dormitorios y un 
cuarto de estar que no era demasiado grande, pero sí cómodo y 
suficiente para él. Dos grandes ventanales ofrecían una imagen 
impagable de los acantilados de tiza. Aquel pequeño salón conta-
ba, además, con una chimenea que lo hacía más acogedor. Sobre 
la repisa de madera de la chimenea, Sergio solía clavar con un cu-
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chillo la escasa correspondencia que recibía. Era uno de los ho-
menajes que rendía al hombre por cuya causa estaba allí recluido. 
Había otros, pero solo un ojo experto podría advertirlos a prime-
ra vista, caso del nombre que había dado a la casa, o los títulos de 
algunos libros que poblaban la biblioteca. Allí dormitaban, por 
ejemplo, El martirio del hombre, de Windood Reade; La logia 
invisible, de Jean Paul Friedrich; Reflexiones, sentencias y máximas 
morales, de François La Rochefoucauld, y, naturalmente, la obra 
completa de Edgar Allan Poe, entre otros volúmenes. 

Un visitante no iniciado imaginaría que acababa de entrar 
en la casa de un lector omnívoro, porque de ningún otro modo se 
podría definir mejor a alguien que tenía un ejemplar de Fausto 
colocado junto a El manual práctico del apicultor. 

El resto de la casita apenas tenía interés. A los dos dormito-
rios se accedía a través de una estrecha escalera, pero solo una ha-
bitación precisaba la soledad monacal que Sergio se había impues-
to a sí mismo. La otra se había convertido en su despacho. El 
doble acristalamiento de las ventanas lo aislaba del incesante la-
mento del mar. En la parte trasera de la casa bostezaba al sol del 
verano un solitario plátano.

Sergio Olmos tenía cuarenta y cinco años, rondaba el metro 
ochenta centímetros de altura, y las entradas cada vez más pro-
fundas entre su cabello castaño denunciaban mucho mejor de lo 
que estas palabras serían capaz de hacerlo que, lentamente, la ju-
ventud se alejaba de él. Había engordado un poco en los últimos 
años, pero su barbilla poderosa y su nariz levemente aguileña con-
ferían a su rostro, pulcramente rasurado, una expresión resuelta 
y vigorosa. Sus ojos eran verdes, y en el fondo de los mismos se 
podía descubrir el brillo orgulloso del artista.

Al contrario que el hombre cuya vida lo había conducido 
hasta aquel rincón de la campiña inglesa, Sergio no fumaba. Y al 
contrario del hombre cuyas huellas trataba de rastrear, a Sergio sí 
le gustaba el campo.

Si hubiera sido posible ponerle a prueba con algún texto 
escrito en francés, alemán, inglés, e incluso en latín, hubiéramos 
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comprobado que salía airoso del lance. Su capacidad para memo-
rizar era, ciertamente, extraordinaria. Ese don suyo había sido 
una bendición durante sus años estudiantiles. 

Sergio no era dado en modo alguno a recordar el pasado, y 
mucho menos a repasar sus escasas relaciones sociales en los años 
universitarios. Sin embargo, recluido en aquella casa del sur de 
Inglaterra con el propósito que hasta allí lo había llevado, los ros-
tros de un grupo de personas con las que mantuvo una extraña 
relación durante su estancia en la Universidad Complutense de 
Madrid aparecían con nitidez en su memoria. Y, entre los rostros 
que emergían desde lo más oscuro de su memoria, adquiría un 
doloroso brillo el de Clara Estévez.

Sergio cerró los ojos con fuerza, y nunca sabremos si lo hi-
zo para no dejar escapar el recuerdo de aquella mujer o para evitar 
que se instalara dentro de él. Respiró hondo y sus dedos largos 
tamborilearon sobre la mesa de su escritorio, que se mostraba li-
teralmente invadido por indisciplinadas huestes de folios arruga-
dos, recién salidos de la impresora conectada a su ordenador por-
tátil y desestimados por Sergio al poco de haber leído su 
contenido. Ninguno de aquellos comienzos le parecía digno para 
el primer capítulo del libro que pretendía escribir.

Unas gaviotas atravesaron la parcela de cielo inglés que se 
advertía desde la ventana. En el horizonte, las velas de algunos 
barcos manchaban de blanco el fondo azul.

El escritor abrió los ojos y miró un recorte de prensa que 
había clavado con chinchetas de colores sobre un tablón de corcho 
colgado de la pared. La página de periódico mostraba la fotografía 
de una mujer atractiva que sonreía complacida en lo que parecía 
una fiesta. El titular explicaba la felicidad de la dama fotografiada:

x
Clara Estévez, ganadora del Premio 

de Otoño de Novela

x
Sergio había leído aquel recorte de prensa mil veces desde 

que estaba en aquel extraño retiro. Curiosamente, aquel premio 
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literario había sido fallado exactamente el mismo día en que Sergio 
se instaló en aquella casita de la costa inglesa. 

Los ojos verdes de Sergio regresaron sin poder evitarlo a la 
fotografía del periódico. Junto a Clara Estévez se encontraban 
varias personas que parecían compartir con ella su felicidad, en 
especial un hombre bien parecido que la estrechaba por la cintura, 
posando para el fotógrafo visiblemente orgulloso.

Sergio miró a aquellos personajes con una mezcla de nos-
talgia y rencor. Sus labios parecieron temblar antes de que unas 
palabras salieran de su boca, arrugadas, tímidas, como si temiera 
que alguien que no fuera alguna oveja o alguna gaviota pudiera 
escucharlas en aquella soledad que se había concedido a sí mismo:

—¡El Círculo Sherlock!
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En una ciudad del norte de España
24 de agosto de 2009

xL a Casa del Pan, se leía en el cartel de la entrada.
Frente a la iglesia de la Anunciación, una construcción 

neogótica que se había convertido en el mojón que separaba el 
barrio norte del centro de la ciudad, la parroquia había puesto en 
marcha un proyecto social tan ambicioso como polémico. Pero 
no era la primera vez que la comunidad parroquial decidía con-
vertir el mensaje evangélico en una acción social directa. Muchos 
años antes, la parroquia se había alineado junto a los movimien-
tos obreros más reivindicativos, participando en manifestaciones 
y viéndose inmersa en cargas policiales. Y ahora, cuando el barrio 
se había superpoblado de inmigrantes de las más variadas proce-
dencias, había creído que era su obligación procurar su integra-
ción, además de dar de comer al hambriento. El problema residía 
en que había muchos hambrientos, y muchos parroquianos que 
consideraban que el pan debía repartirse primero entre los de 
casa antes que entre los forasteros.

—Ni te imaginas cómo era esta zona cuando yo era un cha-
val —dijo don Luis, un cura barrigón y de mirada recelosa—. 
¿Quién me iba a decir a mí, que no quise ir a las misiones, que las 
misiones vendrían a mí?

—Exagera usted, padre —respondió Baldomero, sazonando 
sus palabras con una de sus habituales sonrisas limpias—. En cuan-
to a esta zona, le diré que he visto muchas fotografías, y ya sé que 
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aquí y allá no había más que prados y cuatro casas dispersas. Pero 
el mundo cambia, padre —añadió, mirando a la cola de inmigran-
tes que, como cada día, se iba formando en busca de un plato ca-
liente—. Y Cristo estaría con ellos si estuviera aquí.

—No manosee el nombre de Cristo, se lo ruego —bramó 
don Luis, antes de alejarse rumiando sus reproches contra Baldo-
mero.

Ajenos a la enésima discusión entre los dos párrocos, los 
voluntarios que cocinaban y servían el centenar de comidas que a 
diario repartía la Casa del Pan siguieron con su tarea. Solo Cris-
tina Pardo había advertido el malhumor con el que el viejo sacer-
dote abandonó el local.

—¿Otra discusión? —dijo la muchacha a Baldomero.
—Dios aprieta, pero no ahoga —respondió el joven sacer-

dote.
—Pues a veces no estoy yo tan segura —replicó Cristina—. 

Solo tienes que mirarlos.
Los dos contemplaron la larga fila que formaban los hom-

bres y las mujeres que habían acudido al comedor social. Tampo-
co aquel día habría para todos. El presupuesto con el que contaba 
la Casa del Pan solo permitía dar cien comidas al día, por lo que 
cada vez el número de personas que se quedaban sin comer era 
mayor.

—¿Has intentado hablar de nuevo con el concejal? —pre-
guntó Cristina.

—Sí, y con el alcalde también. —Baldomero movió negati-
vamente la cabeza—. Pero ahora todo el mundo está más pendien-
te de las elecciones que de esta gente. Y también lo he intentado con 
los bancos, y con la Cámara de Comercio e Industria, pero no he 
obtenido más que promesas, y lo que necesitamos es dinero.

—Si no llegan más subvenciones, no podremos seguir.
Ambos guardaron silencio, porque los dos sabían que era 

verdad. El comedor social se sostenía con fondos que la parroquia 
había logrado del ayuntamiento de la ciudad, del gobierno regio-
nal y de generosas aportaciones de algunos feligreses. Sin embar-
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go, eran conscientes de que había parroquianos que preferían que 
sus limosnas fueran al cepillo de la iglesia y se emplearan en sacar 
brillo a las imágenes que adornaban el templo. Y cada vez era más 
creciente el ruido de quienes se mostraban decididamente en con-
tra de un proyecto como aquel. 

—Y luego está don Luis —se lamentó Baldomero—, que no 
solo no suma, sino que yo creo que anda por ahí haciendo que 
otros resten.

x

Don Luis había superado con holgura la frontera de los sesenta 
años. Vestía de rigurosa sotana, bajo la cual se perfilaba su rotun-
da silueta. Sus manos rollizas y su cara sonrosada hacían que quien 
no lo conociera suficientemente creyera que estaba ante un sacer-
dote rural sin más filosofías que las precisas para su humilde pues-
to en el engranaje clerical. De todos modos, tal dictamen resulta-
ría, además de apresurado, erróneo, porque don Luis era un 
hombre muy leído. Es posible que pocos sacerdotes de su quinta 
estuvieran en disposición de presentar un currículo académi- 
co como el suyo y una hoja de servicios tan brillante, lo cual no 
hacía sino añadir más misterio al enigma de por qué se había con-
formado con estar durante tantos años en la parroquia de la Anun-
ciación, cuando se le habían hecho generosas ofertas para hacer 
carrera.

Pero para quienes lo conocían de verdad, tal enigma no exis-
tía; salvo que se considere asunto hermético el hecho de que un 
hombre carezca de otra ambición que la de servir allí donde nació. 
Y ese era el caso de don Luis, quien, entre otras muchas erudicio-
nes, contaba con la de ser un especialista consumado en la historia 
local.

Tenía el viejo sacerdote un pronto terrible. De haber sido 
un papa renacentista, tal vez el retrato que más se ajustaría a su 
perfil sería el del pontífice Julio II, aquel anciano de barba blanca 
que encabezaba personalmente los ejércitos vaticanos para con-
quistar los territorios del centro de Italia. Un papa furibundo, 
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pero culto, amante del arte y con quien tuvo sus más y sus menos 
Miguel Ángel Buonarroti.

Pero sucedía que don Luis amaba un mundo perdido, un 
tiempo que ya no existía: el de la ciudad que lo vio nacer y en la 
que jugó, como tantos otros, en aquellas praderas donde ahora 
había edificios sombríos en los que, como chinches, se apretujaban 
los inmigrantes.

La ciudad donde don Luis había nacido y ejercía su labor 
pastoral no figuraba entre las cincuenta más notables de la región 
hasta el siglo xviii. Si hubiéramos podido echar un vistazo al cen-
so en aquel momento, habríamos comprobado que en aquellos 
años su población no superaba los trescientos habitantes. Sin em-
bargo, apenas un siglo después multiplicó por más de diez esa ci-
fra, y luego no dejó de crecer ininterrumpidamente hasta superar 
los cien mil.

En su origen, el terruño del viejo cura no había sido otra 
cosa que un rancio señorío feudal a cuyo alrededor se agruparon 
el resto de las aldeas nacidas a la sombra de otras casas solariegas. 
Pero todo cambió con una serie de medidas que afectaron al co-
mercio y al transporte. 

Sucedió que, a pesar de que la ciudad carecía de puerto, ter-
minó por convertirse en el raíl por el cual los productos agrícolas 
meseteños llegaban hasta el boyante puerto de la capital de la re-
gión. Y aquel trasiego de productos favoreció un cambio en la 
estrategia económica que terminó por definir a la ciudad, puesto 
que la mercancía traía de la mano dinero y personal. Naturalmen-
te, aquel flujo de seres y dinero hizo preciso un comercio que sa-
tisficiera las necesidades de los recién llegados. Al mismo tiempo, 
algunas industrias comenzaron a ver aquel verde paraje bañado 
por un caudaloso río como idóneo para establecer sus factorías.

Cuando el siglo xviii iba a echar el cerrojo, una licencia real 
otorgó a la localidad venia para llevar a cabo un mercado semanal. 
Y a esa bendición se añadió la lluvia fina que significó para las ha-
ciendas locales el mercado colonial. Los empresarios que aún du-
daban si instalarse o no en la comarca despejaron sus dudas, y pron-
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to aparecieron exitosas firmas que trabajaban en aquellos pro- 
ductos que ultramar favorecía: desde la harina a la cerveza, desde 
los tejidos de algodón a los curtidos. El empuje era tan grande  
que ni siquiera las guerras napoleónicas lograron quebrar la ten-
dencia al crecimiento.

El golpe de fortuna definitivo para la ciudad de don Luis se 
demoró hasta mediado el siglo xix, cuando una orden real dispu-
so que el ferrocarril que iba a enlazar la costa norte del país con 
las tierras de pan atravesara la ciudad. El empujón económico fue 
irreversible. Había de todo y todo podía ocurrir. Se transformaba 
el azúcar, se cosía calzado, se explotaban las minas próximas…  
Y así fue como ocurrió que la estructura minúscula de un pueblo 
cedió al fortalecerse la musculatura económica, y de resultas de la 
metamorfosis emergió una boyante ciudad cuyo crecimiento pa-
recía no tener fin.

Naturalmente, la sociedad local también cambió. La bur-
guesía y los notables comenzaron a adquirir algo más que una 
conciencia de clase y fomentaron la aparición de las más variadas 
entidades, desde las culturales a las recreativas, desde las caritativas 
a las económicas. Y en el seno de una de aquellas familias con pe-
digrí municipal nació muchos años después don Luis.

x

—¿De veras crees que don Luis sería capaz de maniobrar a tus 
espaldas para acabar con este proyecto? —Cristina miró directa-
mente a Baldomero. Al devolverle él la mirada, ella desvió sus ojos 
azules visiblemente avergonzada.

El sacerdote no pareció reparar en el arrobo de la muchacha 
y reflexionó brevemente antes de responder.

—No, no lo creo. —De nuevo la sonrisa se dibujó en su 
rostro—. En realidad, no es tan agrio como parece. —Y, bajando 
la voz, añadió—: Algunos de estos desdichados me han dicho que 
don Luis visita las casas de los enfermos del barrio y consuela in-
cluso a muchos que no entienden lo que les dice porque no hablan 
español.
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La mirada de Cristina quedó enredada de nuevo más tiem-
po del debido en los ojos del cura. 

—Será mejor que vayamos a echar una mano a los volunta-
rios, ¿no crees? —dijo él.

Ella asintió.
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Cuckmere Haven, Sussex (Inglaterra) 
24 de agosto de 2009

xE l Círculo Sherlock!
Las palabras sonaron en la pequeña casita de Cuckmere Ha-

ven como un conjuro. Cada una de las sílabas recorrió la estancia y 
obraron un singular sortilegio capaz de desgarrar la telaraña del ol-
vido que Sergio había tejido durante los últimos veinticinco años 
alrededor de todo cuanto tenía que ver con el Círculo Sherlock.

Durante sus años universitarios Sergio dedicaba el tiempo 
imprescindible a sus estudios de filología, volcando en cambio 
todo su ímpetu en la teoría de la literatura y la literatura compa-
rada. A pesar de lo tacaño que se mostraba con su tiempo cuando 
se trataba de preparar los exámenes, los resultados siempre eran 
espectaculares, algo que no tardó en llamar la atención en el mun-
dillo universitario. 

Un día se acercó a él un joven a quien no había visto hasta 
entonces. 

—¿Sergio Olmos? —preguntó el desconocido, y añadió sin 
esperar la respuesta—: En el campus se habla mucho de ti. Me 
llamo Víctor Trejo.

Al parecer, los resultados académicos del desconocido eran 
tan impactantes como los de Sergio, si bien todo su esfuerzo lo 
desarrollaba en la Facultad de Económicas. Según explicó, tanto 
había oído hablar del famoso estudiante de filología que había 
decidido conocerlo en persona.
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Víctor tenía la misma edad que Sergio. Su cabello era rubio 
y ensortijado sobre las orejas, y desarmaba a cualquiera con una 
mirada azul untada de ingenuidad; tal vez la ingenuidad que da el 
haber vivido siempre al resguardo de los apuros económicos que 
la familia de Sergio, en cambio, debía padecer para poder darle 
estudios. 

El muchacho rubio resultó ser muy hablador, y no tardó 
Olmos en descubrir que procedía de una acaudalada familia del 
sur. Sus padres eran dueños de enormes latifundios, donde se de-
dicaban a la agricultura y a la cría de ganado de lidia y caballar.

Fue precisamente a través de Víctor Trejo como Sergio co-
noció la existencia de un extravagante grupo de estudiantes que 
se reunía semanalmente en la trastienda de una librería de viejo 
situada en un callejón de Madrid. 

—Allí tiene su sede el Círculo Sherlock —le informó en voz 
baja Víctor.

Aquello sí tenía gracia, pensó Sergio. ¡El Círculo Sherlock!
—¿Sherlock? ¿Tiene que ver con Sherlock Holmes? —pre-

guntó.
—¿Acaso conoces a alguien que se llame así y merezca ser 

recordado? —Víctor sonrió.
Sergio pudo saber entonces que aquel grupo de entusiastas 

universitarios pugnaban entre sí por ser los más extraordinarios 
conocedores de todas y cada una de las sesenta aventuras que com-
ponen el llamado canon holmesiano escrito por sir Arthur Conan 
Doyle. El escritor escocés, como era frecuente en aquella época, 
había publicado los relatos del famoso detective como capítulos 
sueltos en publicaciones periódicas. En total Doyle dejó escritos 
sesenta relatos, los mismos a los que aquel grupo de estudiantes 
parecía reverenciar*.

* Estudio en escarlata fue la primera aventura publicada por Doyle. Apareció en 
1887 en la revista Beeton’s Christmas Annual. Posteriormente fue publicada como 
libro. No es la primera aventura en la que participa Holmes. En realidad, es el caso 
número dieciséis en la historia del detective, y la número tres que se relata en su in-
tegridad. Sin embargo, es la primera en la que actúa junto al doctor John Hamish 
Watson. Con el paso del tiempo, las sesenta aventuras se estructuraron en nueve 
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—Nosotros preferimos decir Sacred Texts —precisó Víctor.
—De modo que Escritos sagrados. —Sergio sonrió entre 

dientes.
—¿Te apetecería ir el próximo viernes? —propuso Víctor 

en un arrebato de cortesía a todas luces improcedente, dado que 
ningún miembro del grupo podía invitar individualmente al círcu-
lo a un aspirante sin haber consultado previamente a los demás. Por 
eso se arrepintió de inmediato y se mordió el labio inferior. A Ser-
gio no le pasó inadvertido aquel tic y lo miró con gesto burlón.

—Vaya, si te viera ahora Holmes diría que se encontraba 
ante un hombre que acaba de cometer una torpeza, que está ner-
vioso y arrepentido por algo que ha dicho y por eso se muerde el 
labio.

—¡Muy observador! —Víctor abrió desmesuradamente sus 
ojos y contempló de nuevo a Sergio como si jamás lo hubiera vis-
to—. ¿Has leído alguna aventura de Holmes?

—¿Por qué no me retáis tú y tus amigos el próximo viernes 
y lo descubrís? —repuso Sergio con sorna.

—Te advierto que podemos interrogarte sobre el detalle más 
nimio —le avisó Víctor, recién recompuesta su habitual expresión 
beatífica.

—Nada es pequeño para una inteligencia grande —replicó 
Sergio, ganándose de inmediato el respeto de su nuevo y único 
amigo universitario.

—¡Demonios! ¡Eso es de Estudio en escarlata! 
Poco después, Trejo se despidió de Sergio y este, de inme-

diato, se arrepintió de haber accedido a reunirse con aquel grupo, 
al que no había tardado en calificar de lunáticos. Jamás había cul-
tivado las relaciones sociales. En los dos años que llevaba en la 
universidad no había logrado ninguna amistad ni tampoco sentía 
necesidad alguna de disfrutar de ella. Se consideraba a sí mismo 

tomos: Estudio en escarlata (novela, 1887); El signo de los cuatro (novela, 1890); Las 
aventuras de Sherlock Holmes (relatos, 1892); Las memorias de Sherlock Holmes 
(relatos, 1894); El sabueso de los Baskerville (novela, 1902); El regreso de Sherlock 
Holmes (relatos, 1905); El valle del terror (novela, 1915); El último saludo de Sher-
lock Holmes (relatos, 1917); El archivo de Sherlock Holmes (relatos, 1927).
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mejor que cuantos le rodeaban, lo que hacía que le mirasen como 
lo que realmente era: un tipo altivo y distante. A Sergio le aterra-
ba la vida ordinaria, pero le parecía aún más insoportable la vida 
de los demás.

¿Por qué había aceptado aquella invitación entonces? Sen-
cillamente porque aquel joven de mirada limpia había pronuncia-
do las palabras mágicas, las mismas que un día lejano de su infan-
cia escuchó por vez primera: ¡Sherlock Holmes!

x

Víctor Trejo debió de recibir la autorización del resto de los miem-
bros de la excéntrica hermandad, puesto que al día siguiente vol-
vió a encontrarse con Sergio y reiteró con extrema cortesía su 
invitación para visitar el lugar de reunión de su club. A Sergio le 
pareció cómico el modo en el que la invitación le fue formulada, 
puesto que parecía que su interlocutor se hubiera transportado a 
otra época. Sus formas y su manera de hablar ayudaban a llegar  
a esa peregrina conclusión.

Víctor le entregó una tarjeta de visita donde se podía leer: 
«Círculo Sherlock», y debajo aparecía la dirección de una librería 
de viejo donde tenían lugar aquellos aquelarres literarios. 

Y así fue como el viernes fijado, a las ocho de la tarde, Sergio 
Olmos se encontró en un callejón remoto del Madrid de los Aus-
trias adonde no parecía haber llegado jamás la modernidad. Era 
una tarde ventosa y fría de un oscuro mes de noviembre. El estu-
diante de filología llevaba en una mano un paraguas negro y en la 
otra, la tarjeta de invitación que Trejo le había entregado.

No se cruzó con ningún viandante cuando enfiló el estrecho 
callejón y comenzó a buscar el lugar donde había sido citado casi 
a ciegas, pues no había más luz que la que derramaba pobremen-
te una viejísima farola. Después de dejar atrás dos sombríos por-
tales, en la acera izquierda vio el destartalado letrero que anuncia-
ba su destino.

La librería resultó ser un garito ruinoso, compuesto por un 
mostrador de madera aceitoso y varias estanterías enclenques que 
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soportaban el peso liviano de muy pocos libros. Al frente de tan 
ilustre ministerio se encontraba un anciano gordinflón que debía 
haberse jubilado varios siglos antes y que, por lo que pudo llegar 
a descubrir Sergio después, seguía acudiendo al local por pura 
inercia. De hecho, la librería ya no era de su propiedad, sino que 
había sido adquirida por el padre de Víctor a petición suya con el 
propósito de empadronar allí a su enigmático club.

Víctor salió a su encuentro de inmediato, aunque a Sergio le 
costó reconocerlo. Hasta ese instante creía estar preparado para 
casi cualquier extravagancia, pero sus previsiones se vieron supe-
radas por completo. Trejo vestía un atuendo de lo más delirante 
compuesto por levita negra, cuello alto, chaleco blanco, guantes 
de idéntico color, zapatos de charol y polainas de color claro. To-
do ello coronado por un sombrero de ala ondulada que, sin em-
bargo, no lograba ocultar los rizos rubios que asomaban sobre sus 
orejas.

—Todos están deseando conocerte. —La sonrisa de Víctor 
se acompañó con un gesto de la mano, invitando a Sergio a subir 
por una angosta escalera que había al fondo del cuchitril.

La escalera, que tenía diecisiete peldaños, condujo a ambos 
a lo que Sergio interpretó como un mundo paralelo, pues ¿de qué 
otro modo se podría tildar la escena que apareció ante sus ojos? 

De pronto, se encontró pisando una gruesa alfombra que lo 
aislaba no solo del suelo, sino del mundo real. La estancia estaba 
amueblada de forma inequívocamente victoriana. De algún modo 
inexplicable se había construido una chimenea que proporciona-
ba un amoroso fuego. De la repisa colgaban unas babuchas persas 
que, nada más verlas, Sergio no tuvo la menor duda de que con-
tenían tabaco para pipa, tal y como acostumbraba a hacer el más 
extraordinario detective de todos los tiempos. Aquí y allá había 
papeles en aparente desorden. No obstante, el recién llegado  
intuyó que en su disposición había un cuidadoso esmero. Los ma-
traces químicos, el violín que dormitaba sobre un sillón…, to- 
do era perfecto. Se trataba de una recreación bastante verosímil 
del salón del 211B de Baker Street descrito por sir Arthur Conan 
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Doyle. Las paredes estaban repletas de fotografías de lugares que 
él no había visitado, pero que conocía sobradamente por cuanto 
había leído sobre ellos: Pall Mall, Oxford Street, King Charles 
Street, Queen Ann Street, los páramos de Dartmoor, Yorkshire, 
Sussex… Y, por supuesto, ¡Baker Street!

—Veo que reconoces esos lugares —dijo Víctor, siguiendo con 
sus ojos la dirección en la que miraba Sergio—. ¿Has estado allí?

Sergio negó con la cabeza, incapaz de articular palabra al-
guna.

—Yo sí, pero soy el único de todos nosotros. Las fotos son 
mías —reveló.

—En realidad, caballero, no es usted el único que ha visita-
do los santos lugares —aclaró una voz al fondo de la sala.

—Ella, señor, no cuenta —replicó enojado Víctor.
Entre una humareda alimentada generosamente por pipas y 

cigarros habanos, Sergio descubrió a cinco jóvenes que, como su 
anfitrión, parecían haberse escapado de algún libro de Charles 
Dickens o de Robert Louis Stevenson. Todos vestían a la moda 
victoriana. Se abrieron paso entre el espeso humo del tabaco y se 
apresuraron a presentarse.

Así fue como Sergio Olmos conoció a Tomás Bullón, estu-
diante de periodismo; Sebastián Bada, estudiante de derecho; En-
rique Sigler, estudiante de bellas artes; José Guazo, estudiante de 
medicina, y Jaime Morante, estudiante de matemáticas. ¡El Cír-
culo Sherlock al completo!

—Caballeros —dijo Trejo, tras carraspear ceremoniosamen-
te—, reitero mis disculpas por mi inexcusable proceder al haber 
invitado al señor Olmos sin el consentimiento previo de todos 
ustedes. Pero, como la descortesía por mi parte ya se había pro-
ducido y ninguna culpa tiene de ella nuestro invitado, propongo 
que descubramos hasta qué punto es merecedor o no de unirse, si  
lo desea, a nuestro club.

Sergio apenas podía parpadear, y menos aún cuando descu-
brió en las estanterías de aquella sala de unos cuarenta metros 
cuadrados la colección completa de las aventuras del famoso de-
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tective consultor que parecía iluminar las vidas de aquel grupo de 
fanáticos. Pero había algo más, algo extraordinario: una colección 
de ejemplares, que parecían originales, de The Strand Magazine, 
publicación periódica donde Arthur Conan Doyle dio a conocer 
inicialmente buena parte de las historias del detective de su inven-
ción. Olmos localizó, entre otros, un número de octubre de 1893 
en el que aparecía El tratado naval. Más allá, la débil luz de la sa-
la le permitió descubrir un ejemplar de diciembre de 1910 que 
incluía La aventura del pie del diablo, y casi junto a él otro ejem-
plar, de mayo de 1893, que fue el que el estudiante llamado Enri-
que Sigler cogió con mucha ceremonia. Sigler era un muchacho 
moreno, apuesto, de modales exquisitos. Tenía unos profundos 
ojos verdes y unas manos largas y delicadas. Su porte era tan aris-
tocrático que llevaba aquel traje de época con total naturalidad.

Abrió el libro y dijo:
—Caballeros —el tono de su voz era solemne y un tanto 

untuoso—, veamos si nuestro invitado es capaz de estar a nuestra 
altura. —A continuación, leyó en voz alta una pregunta—: ¿A quién 
pertenecía?

—Al que se ha ido —respondieron los demás en un tono 
monocorde, como si fuera un acostumbrado ritual.

—¿Quién la tendrá? —volvió a preguntar Sigler.
—El que vendrá —respondieron todos.
En ese instante, todas las miradas se centraron en Sergio, 

salvo la de Sigler, que leyó una nueva pregunta en voz alta:
—¿Dónde estaba el sol?
Sergio Olmos no tardó ni siquiera un segundo en compren-

der lo que se esperaba de él, y respondió:
—Sobre el roble.
El grupo de jóvenes se sintió plenamente complacido por la 

respuesta, pero aún parecían tener dudas sobre el invitado. Una 
nueva pregunta salió de la boca de Sigler:

—¿Dónde estaba la sombra?
—Bajo el olmo —replicó muy seguro Sergio.
—¿Dónde estaba colocada? —preguntó Sigler.
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—Al norte diez y diez, al este cinco y cinco, al sur dos y dos, 
al oeste uno y uno, luego debajo —contestó Sergio.

Todos prorrumpieron entonces en una cerrada ovación. Las 
siguientes respuestas sonaron como una única voz sumadas todas 
a la de Sergio.

—¿Qué daremos por ella?
—Todo lo que es nuestro.
—¿Por qué deberíamos hacerlo?
—Para responder a la confianza.
Nuevos aplausos siguieron a la última respuesta de aquel cues-

tionario sin sentido para alguien que no fuera miembro del Círcu-
lo Sherlock.

—Os lo dije —se vanaglorió Víctor Trejo—. Os dije que no 
me equivocaba con él. La mediocridad no reconoce nada por en-
cima de sí misma, pero el talento reconoce al genio al instante  
—añadió, riendo su propia gracia.

Algunos de los presentes abuchearon cómicamente al en-
greído Trejo, y a Sergio le pareció excesivo tanto el hecho de que 
se apropiase de una cita sublime de El valle del terror* como que lo 
hiciera para echarse flores a sí mismo.

El viento golpeó con fuerza los dos ventanales que asoma-
ban a la calle, ante los cuales pendían unas cortinas de color ave-
llana. Sergio descubrió también una mesa vestida con un mantel 
blanco sobre la cual había un juego de té. La tetera parecía llena, 
y de ella salía un humo generoso que se mezclaba con el produci-
do por aquellos fumadores.

—Podría decir, caballero, algo más sobre la aventura de don-
de hemos sacado el ritual que inicia nuestras reuniones —pregun-
tó Sebastián Bada, el estudiante de derecho.

Bada tenía una complexión robusta, pero no era grueso. Su 
rostro rubicundo se sostenía sobre un cuello poderoso, y sus mo-
vimientos eran firmes y seguros. Había algo de marcial en él.

* Aventura publicada en The Strand Magazine desde septiembre de 1914 hasta ma-
yo de 1915. Los hechos tienen lugar entre el sábado 7 y el domingo 8 de enero  
de 1887.
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—Por supuesto —repuso Sergio con frialdad—. Los hechos 
suceden el día 2 de octubre de 1879. Sherlock tiene, por tanto, vein-
ticinco años. Por aquel entonces ya se había establecido en Londres, 
pero no en Baker Street, como supongo que ustedes saben bien. 
Las preguntas que han formulado, caballeros —sin querer se había 
dejado llevar por el tratamiento ceremonioso de sus adversarios 
intelectuales—, forman parte del llamado Ritual Musgrave*. Hol-
mes asegura que es el tercer gran caso en el que intervino, pero 
realmente es el segundo del que tenemos alguna noticia. El prime-
ro fue «El Gloria Scott**». El caso llegó a sus manos después de que 
un antiguo compañero de sus tiempos universitarios en Cambrid-
ge llamado Reginald Musgrave le pidiera ayuda ante las extrañas 
desapariciones que habían ocurrido en la propiedad de su familia, 
en Sussex. Al final, la trama condujo a Holmes a descubrir nada 
menos que la corona real de los Estuardos, después de descifrar el 
significado de las preguntas que ustedes me han formulado.

Se escucharon exclamaciones: «¡Bravo!», «¡Excelente!». Y to-
dos los miembros del círculo parecieron entusiasmados por la ex-
traordinaria memoria del invitado, especialmente el estudiante de 
medicina, José Guazo, que dirigió variados elogios a Sergio, si bien 
este se mostró, como era su costumbre, distante. Para él, aquel 
alarde nemotécnico no era especialmente significativo. Sus profe-
sores podrían aportar numerosos datos sobre su extraordinaria 
capacidad memorística.

—No está mal, pero no lancemos aún las campanas al vuelo, 
señores. —La voz áspera y susurrante de Jaime Morante, el estu-
diante de matemáticas, se abrió paso entre la algarabía—. ¿Me 
dejan probar a mí, caballeros?

Todos asintieron y aguardaron con expectación las preguntas 
de aquel joven alto, seco y envarado, que peinaba hacia atrás su ca-
bello con brillantina. Sus ojos negros se entornaron sobre las inci-

* «El ritual de los Musgrave» se publicó en 1893 en The Strand Magazine. Los he-
chos tienen lugar el 2 de octubre de 1879.
** Publicado en abril de 1874 en The Strand Magazine. Los hechos suceden en el 
verano de 1874.
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pientes bolsas oscuras que se iban perfilando debajo de ellos, a pe-
sar de ser solo un par de años mayor que Sergio. Una sonrisa de 
suficiencia se pintó en sus labios.

—Veamos —dijo tras una pausa teatral—. En «La aventura de 
los planos del Bruce-Partington»* muere un funcionario del gobierno.

—Arthur Cadogan West —lo interrumpió Sergio sonriente.
El estudiante de matemáticas carraspeó molesto.
—No era algo tan simple lo que yo quería preguntar, esti-

mado amigo. —Sus labios se curvaron pintando una sonrisa con-
descendiente—. En las ropas del muerto se encontraron dos en-
tradas para el teatro. ¿Sabe de qué teatro le hablo?

Sergio acusó el golpe, pero su rostro siguió siendo una más-
cara para sus contertulios. Sin duda, Morante había elegido una 
de las mejores historias de Doyle. La resolución de aquel caso le 
valió a Holmes como pago nada menos que un alfiler de corbata 
con esmeralda entregado por la reina Victoria en persona. Pero la 
respuesta que le pedían tardó en brotar de sus labios unos segun-
dos más de lo que él hubiera deseado. Al final de los cinco segundos 
empleados en recordar, dijo:

—Teatro Woolwich. Las entradas eran para el teatro Woolwich.
Morante inclinó la cabeza levemente en señal de reconoci-

miento. Pero Sergio, molesto porque le había costado cinco se-
gundos recordar lo que se le había preguntado, trató de resarcirse 
añadiendo datos que ninguno de los allí presentes podía recordar, 
como que los sucesos de esa aventura tuvieron lugar entre el jue-
ves 21 y el sábado 23 de noviembre de 1895, cuando Holmes tenía 
cuarenta y un años de edad, y que durante el relato el detective 
informa a su inseparable Watson, que está escribiendo una mono-
grafía sobre los motetes polifónicos de Orlando Lassus. A conti-
nuación, Sergio rubricó su extraordinaria exhibición añadiendo 
que la semana en que esa aventura se desencadenó, todo Londres 
se había visto envuelto en una espesa niebla amarillenta, según 
asegura Conan Doyle al comienzo del relato.

* Publicado en The Strand Magazine en 1908. La historia se desarrolla en noviembre 
de 1895.
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El grupo se sintió superado por el recién llegado. El resto 
de la tarde, Sergio siguió deslumbrando a los demás con sus ex-
traordinarios conocimientos sobre el canon de Sherlock Holmes, 
pero cuando le preguntaron el motivo de su pasión por el detec-
tive dudó antes de responder:

—Empecé a leer esas aventuras cuando era muy niño.
La reunión reportó a Sergio otras sorprendentes noticias, 

como que José Guazo, el fornido estudiante que pretendía ser 
médico, y Morante, el inquisitivo matemático, habían nacido en 
la misma ciudad que él. Pero Sergio no los conocía en absoluto. 
Ambos eran mayores que él, y habían estudiado en un colegio 
regentado por religiosos. Además, su círculo de amistades (¡como 
si Sergio hubiera tenido alguna amistad de verdad en su infancia!) 
era muy diferente.

José Guazo tenía la nariz ancha, rotunda. Sus ojos eran azu-
les y sus movimientos, algo torpes. Parecía un hombre en quien 
se podía confiar. Con el paso de los días, Sergio observó que el 
fondo de melancolía que advirtió en los ojos de Guazo aquella 
tarde jamás se borraba, pero tardó meses en descubrir el motivo. 
Lo único que supo aquella tarde es que Guazo vivía en Madrid en 
casa de unos familiares.

En cambio, nada en Jaime Morante era hospitalario. Tal vez 
su don para las matemáticas lo hacía frío como un lagarto. Ni si-
quiera Sergio, que gozaba de una merecida fama de estirado y an-
tisocial, lograba equipararse a Jaime, quien, sin embargo, se mos-
traba de un humor por completo diferente durante las reuniones 
del círculo. Siempre estaba dispuesto entonces para el ingenio y 
la broma inteligente. Los números no tenían secretos para él,  
y parecía que las obras de Doyle tampoco. Cuando Sergio lo co-
noció, ya había escrito varios artículos en revistas especializadas 
sobre problemas matemáticos especialmente difíciles. Era unáni-
me la opinión de que le aguardaba un excelente futuro profesional.

El padre de Jaime Morante era funcionario, aunque nadie 
sabía bien de qué exactamente. Había sido trasladado a Madrid, 
pero toda la familia anhelaba regresar a su región natal. Morante 
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era asmático, parecía tener el pecho hundido a pesar de que trata-
ba siempre de ir erguido como una vela.

Al término de la velada, Sergio fue informado de que el círcu-
lo buscaba un séptimo miembro, puesto que, por alguna razón que 
nadie le explicó, esa cifra había sido juzgada como la más idónea 
cuando redactaron los estatutos del club. Y así fue como Sergio 
fue invitado formalmente a ingresar en el círculo. 

Sin embargo, se mostró reacio a ello, dado que no le gusta-
ban las relaciones sociales y se sentía mucho más cómodo entre 
libros que entre personas. Pero Víctor, y también José Guazo, in-
sistieron hasta que se le agotaron las excusas. 

Sergio quiso saber entonces, aunque se sintió profundamen-
te incómodo al hacer la pregunta, qué gastos originaba aquella 
afiliación, a lo que Trejo respondió que no había ninguno. Él, o 
más bien su padre, financiaba aquel juego intelectual con la gene-
rosa aportación mensual que le concedía. El local, los libros, todo 
cuanto allí veía, incluidos los trajes de época victoriana, corrían 
por cuenta de su familia.

—Mi padre prefiere que emplee su dinero en cultura que en 
juergas —le aclaró Víctor—. ¡Y que me aspen si Holmes no es 
cultura!

Una semana después, Sergio vestía en la reunión correspon-
diente una excelente levita negra, una chistera reluciente, panta-
lones grises y polainas de color pardo. La obra de arte había sali-
do de las manos de un viejo sastrecillo que Trejo había localizado 
sabía Dios dónde y al que pagaba generosamente.
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