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Aquella calurosa mañana de abril, el Sena, crecido y rabio-
so, se había propuesto absorber a Charly dentro de su 

cauce y convertirlo en un gran fósil. Sin embargo, él avanzaba 
imperturbable hacia el lecho del río, sujeto a la cuerda, con la 
corriente enloquecida intentando arrastrarle. Un esfuerzo más 
y tocaría fondo; unos cuantos centímetros más y sus manos se 
convertirían en sus ojos.

«Amigo, bendecirás estos años de bruma líquida. Te pro-
porcionan un toque mágico. Es bonito poder encontrar un arma 
con facilidad, estando rodeado de miles de metros cúbicos de 
fango furibundo». Charly aún escuchaba cómo su compañero 
dejaba atónito al último novato de la Brigada Fluvial. Hizo una 
pausa para darle tiempo a localizar sus burbujas de aire. Al pi-
loto le correspondía la tarea de guiar al buzo con la cuerda, para 
que éste cuadriculara la zona con un movimiento de péndulo. 
Palpas la superficie de una brazada, te desplazas a la derecha, 
luego a la izquierda y así sucesivamente. Un trabajo de hormi-
ga, de hormiga acuática y ciega.

En esa ocasión buscaban a una chica que había desapare-
cido el sábado. Salió sola del Fuego, una barcaza convertida en 
discoteca, hacia las tres de la madrugada, y desde entonces ni 
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rastro de ella. Martin y él pensaron lo mismo cuando descu-
brieron las huellas de unos neumáticos mientras registraban el 
aparcamiento: «En lugar de seguir por la rampa de salida, un 
coche ha ido a parar directo al Sena». Las rozaduras en el mue-
lle Panhard-et-Levassor les había indicado dónde sumergirse.

Charly palpó la superficie de un embellecedor, el tapacu-
bos de una rueda y la lisa perfección de la carrocería. Tiró de 
la cuerda para avisar a Martin, abrió la puerta del coche y tan-
teó los asientos antes de introducirse en el habitáculo. Ahí en-
contró un vestido flotando, una cabellera ondulante y un tor-
so rígido. La muerta estaba arrodillada en el asiento trasero con 
las manos pegadas al cristal. Cuando un vehículo se hunde, la 
presión bloquea cualquier salida. El pánico, y no el instinto de 
supervivencia, le impidió dejar que el agua llenara el coche para 
después poder abrir una portezuela.

Con la punta de los dedos le leyó el rostro. Nariz fina, boca 
carnosa, barbilla delicada; el trabajo de la muerte no había hecho 
más que empezar. Se escuchó a sí mismo respondiendo a las 
preguntas de Louis, el día en que el chaval había indagado sobre 
a qué se parece un ahogado. «El río le roba la identidad. Tú sacas a 
flote una máscara blanca, sin labios ni ojos, a la que sólo le que-
dan algunos mechones de cabello y trozos de piel. Otras veces 
se ha convertido en un globo sin apariencia humana».

Siendo un crío, Louis no entendía que con el tiempo uno 
se blinda. Y sin embargo, es lo que ocurre. Había épocas en que 
pasaban semanas sin sacar un solo cadáver del río, pero en otras 
recuperaban tres en el mismo día. Las tasas de suicidio se dispa-
ran sobre todo después de las fiestas y las vacaciones. Un buzo 
vive esas jornadas negras como cualquier otro día. Al final sólo 
te queda la cicatriz de la primera vez. A los diecinueve años, 
después del primer cadáver, te duchas un montón de veces por-
que crees que el olor se ha quedado pegado a ti por todas partes. 
Sin embargo, al día siguiente se acabó, vuelves a sumergirte. La 
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compasión está ahí, pero envuelta en seda. Algunas veces piensas 
en ello sólo para decirte que no te has convertido en un tronco.

La sujetó por la cintura, tiró de ella y salió sin dificultad. 
Era muy distinta del cadáver anterior; la otra mujer había per-
manecido meses en el agua, atrapada entre el asiento y el techo 
del coche. Tuvo que pedir ayuda a Martin, y ambos se esfor-
zaron como locos. El cuerpo, rígido, estaba completamente 
putrefacto. Las manos enguantadas se les habían hundido en 
la carne.

Tiró de la cuerda hasta que notó que ascendía con el cuer-
po. La luz ácida de la primavera lo envolvió violentamente. Mar-
tin le ayudó a subir el cuerpo de la ahogada a la zodiac. La mu-
jer, con los brazos extendidos hacia el cielo, suplicaba a un Dios 
invisible. Tenía la piel del color de las sábanas sucias y el pelo en 
mechones le ocultaba el rostro. La falda y la camisa debían de 
haber sido blancas, pero el lecho del río las había ensuciado.

Martin pidió una grúa por radio. Charly tiró el material 
en la zodiac y subió a bordo. Dejaron el cuerpo en el muelle, 
a la sombra del Fuego. Alguien había olvidado apagar las guir-
naldas eléctricas de la barcaza. Su parpadeo estaba tan fuera 
de lugar como los fuegos artificiales en un funeral. Los pro-
pietarios de la discoteca y los compañeros del distrito XIII se 
acercaron. El capitán Schmitt tenía cara de circunstancias. No 
había pegado ojo, pero no le importaba porque presentía un 
caso suculento. Los chicos de la discoteca estaban acostum-
brados a pasar las noches en blanco. Pero no a ver a sus clien-
tes acabar en el Sena. Sus caras parecían de enterrador, aunque 
estaban a la expectativa. El más joven ya parecía estar pregun-
tándose cómo harían para remontar el negocio después de 
semejante lío.

Se había formado un grupo de curiosos y el capitán Sch-
mitt les pidió que se alejaran. La mayoría obedeció. Dos o tres 
obstinados remolonearon. Al menos todos guardaban silencio. 
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Sólo se escuchaba el ronroneo del tráfico, el murmullo de las 
olas y los chillidos de algunas gaviotas. Charly empezó a cubrir 
a la chica con una lona. De repente una sensación lo hizo dete-
nerse a la altura de los hombros y sintió deseos de apartarle el 
cabello del rostro.

Esa cicatriz en la mejilla, esos bucles claros convertidos 
en serpientes grises, esos ojos...

—¡Eh, Charly! ¿Te encuentras bien?
La voz de Martin, las olas amarillas, las nubes, las guirnal-

das del Fuego, todo se agitaba en torno al cabo Charly Borel.
—¿Qué ocurre? —preguntó uno de los socios del Fuego, 

quizá al capitán Schmitt—. El buzo parece sentirse mal.
—¿Reconoce el cadáver? —inquirió Schmitt con una voz 

opaca.
—En este estado es difícil, pero sí, reconozco la cicatriz 

de la cara.
Charly oía a todas aquellas personas, pero no les presta-

ba ninguna atención. El rostro de Agathe lo empujaba hacia 
el fondo.
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Ingrid Diesel conocía a Maxime Duchamp desde hacía mu-
cho tiempo, y aún seguía considerando un mago al propie-

tario y cocinero del Belles de Jour Comme de Nuit. ¿Por qué 
arte de magia ese hombre convertía una simple cola de rape y 
algunas especias en un milagroso guiso de verano? El misterio 
estaba en el diapasón de su rostro de reportero de guerra, en 
esa mirada gris que sonreía mucho antes que la boca.

La americana había llegado al pequeño restaurante del 
pasadizo Brady junto con Lola Jost. Maxime compartía con 
ellas un vaso de sauvignon. En las mesas, decoradas con man-
teles de cuadros azules, los cubiertos ya estaban dispuestos. 
Chloé, la camarera, hacía compañía a las cazuelas, en la cocina, 
mientras esperaba la apertura oficial y el disparo de salida de 
las comidas. Si no hubiera sido por la presencia de José y sus 
ventiladores recalcitrantes, el ambiente habría sido perfecta-
mente zen. Lola seguía sus esfuerzos con una mirada burlona.

—Maxime, tu chapuzas lleva un siglo intentando refres-
carnos las ideas. A este paso, lo logrará para la canícula del año 
que viene.

—José es lento pero seguro. Además, te confieso que no 
tengo medios para contratar a un profesional. Si no fuera por 
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mis clientes habituales me resultaría difícil salir adelante. Pero 
no hay que quejarse, en todas partes cuecen habas.

—La gente prefiere comer en un parque sobre la hierba 
en lugar de gastar el dinero en un restaurante —intervino Ingrid.

—Temporada de vacas flacas —confirmó Lola.
Y se fue a la cocina para preguntarle a Chloé por los 

postres. La camarera recitó la lista dirigiéndose a todos. Ingrid 
pidió una sopa de fresas a la menta con pimienta. Lola volvió 
a sentarse y miró a Maxime.

—Es raro —continuó el cocinero.
—¿Qué?
—La falta de actividad afecta a la hostelería pero no al 

sector de la investigación.
—¿Ah sí?
—Siempre hay alguien que la solicita.
—Probablemente.
—En el fondo, el misterio se vuelve difícil de soportar. 

Sobre todo cuando hace tanto calor. En esos momentos, uno 
duerme mucho peor y está más sensible…

—Y que lo digas.
—Señor Duchamp, me voy a casa a comer algo con la 

parienta —intervino José, quien al fin había bajado de la esca-
lera—. Mañana me pondré a ello otra vez.

—¿Mañana?
—Tengo una urgencia en la peluquería de Lady Mba, lo 

siento.
La despedida del chapuzas coincidió con la llegada de 

Antoine y Sigmund Léger. El psicoanalista y su perro se diri-
gieron hacia su mesa habitual. El dálmata era el único cuadrú-
pedo que tenía permitida la entrada al establecimiento, por la 
sencilla razón de que se comportaba como un caballero. Ingrid 
y Lola saludaron a Antoine mientras Chloé le llevaba la carta.

—¿Por dónde íbamos? —preguntó Maxime.
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—Acaba de dejarte plantado un chapuzas lento pero 
seguro, entran tus primeros clientes y estás a punto de pedir-
nos un favor —resumió Lola—. Si yo fuera tú, iría al grano. 
Llega la hora del ajetreo, aparecen los habituales y mi curio-
sidad se desvanece.

—Pues bien, precisamente se trata de Lady Mba.
—¿Quién?
—La dueña de la peluquería africana del final del pasadizo.
—¿La que tiene un magnífico escaparate lleno de pelucas 

a cada cual más delirante? —preguntó Ingrid entusiasmada.
—Exacto. El aprendiz de Lady Mba se ha perdido.
—¿Se ha ido a la competencia? —inquirió Lola.
—No, ha desaparecido hace unos diez días.
—Puede haberse cansado del champú.
—Louis no es de la clase de personas que se marchan sin 

avisar. Además, le tocaba cobrar.
—¿Lo conocías?
—Un poco... un chico joven, simpático, poco hablador 

pero interesante.
Chloé sirvió el nuget helado y la sopa de fresas. Ingrid 

olió una cucharada con los ojos cerrados, sonrió con aire bea-
tífico y se la comió antes de suspirar con alegría.

—Lady Mba está preocupada y como vosotras soléis echar 
una mano a la gente del barrio…

—Soy una comisaria jubilada, cierto, pero las personas 
desaparecidas pertenecen a la sección de polis en activo. ¿Qué 
te parece? Además, a mi edad, no me veo corriendo por las 
aceras recalentadas, en el mes de julio, detrás de un aprendiz 
de peluquero.

—Yo sí soy capaz —intervino Ingrid con los labios rojos 
por la sopa—. El calor no me asusta.

—A ti, a ti no te asusta nada, fundamentalmente si se tra-
ta de darte de cabezazos contra un muro —dijo Lola, levantan-
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do los ojos al cielo—. Maxime, no has respondido a mi pregun-
ta: ¿Lady Mba es alérgica a la poli o qué?

—Sí, Louis Manta no tiene contrato de trabajo.
—¿José el chapuzas y Louis el peluquero están en la mis-

ma situación?
—Más o menos. Venga, os invito al café por las molestias.
—Si crees que me vendo por tan poco.
—¿Al café y al calvados?
—¡Estás de broma! ¡Con este calor! No, acepto un café y 

una sopa de fresas. Ver cómo se la traga Ingrid es un espectácu-
lo que supera al Circo del Sol. Quiero comprobar sus efectos 
por mí misma.

—¡Diez sobre diez! —exclamó Ingrid—. Es mejor que 
un viaje, es turbadora, alucinógena. Es demasiado, demasiado.

—Bueno, ya no se trata de un lujo —dijo Lola.
—¿Qué? —preguntó Maxime.
—¡Los ventiladores, coño! Mira en qué estado se encuen-

tra mi amiga.
Las dos mujeres lamentaron salir del Belles. El oro se 

fundía en el cielo y se derramaba sobre las carrocerías de los 
coches aparcados muy juntos en la calle Faubourg-Saint-Denis, 
de donde exhalaba el olor acre del tráfico, que se vaporizaba 
sobre los toldos descoloridos de los comercios y las fachadas 
polvorientas de los edificios con las persianas bajadas. Lola 
estiró un brazo hacia el exterior del pasadizo Brady, a modo de 
termómetro, e hizo una mueca.

—Me parece que ha llegado la hora de una buena sesión de 
puzle muy fresca, al cobijo de las persianas cerradas de mi casa.

—Después del puzle y de mis masajes, ¿le hacemos una 
visita a Lady Mba?

—Despacito, querida hiperactiva. Hoy estoy de un humor 
mediterráneo. Acabo de recordar que mi abuelo era de Gardan-
ne. Lady Mba no va a desaparecer, mañana estudiaremos su caso.
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—¿Y si ese chico tiene realmente algún problema?
—En los casos de desaparición, lo importante son las pri-

meras cuarenta y ocho horas. Después, los testimonios, las 
pistas, todo se diluye muy deprisa. Así pues, ¿qué diferencia 
hay entre diez días o un mes?

Ingrid estuvo a punto de contestarle, pero se encogió de 
hombros antes de salir a la abrasadora calle. La esperaba un 
masaje shiatsu.
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