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7[ quella calurosa mafana de abril, el Sena, crecido y rabio-
«/ L so, se habia propuesto absorber a Charly dentro de su
cauce y convertirlo en un gran {ésil. Sin embargo, él avanzaba
imperturbable hacia el lecho del rio, sujeto a la cuerda, con la
corriente enloquecida intentando arrastrarle. Un esfuerzo mis
y tocaria fondo; unos cuantos centimetros mas y sus manos se
convertirian en sus 0jos.

«Amigo, bendeciris estos afios de bruma liquida. Te pro-
porcionan un toque mégico. Es bonito poder encontrar un arma
con facilidad, estando rodeado de miles de metros ctbicos de
fango furibundo». Charly atin escuchaba cémo su compaiiero
dejaba atdnito al tltimo novato de la Brigada Fluvial. Hizo una
pausa para darle tiempo a localizar sus burbujas de aire. Al pi-
loto le correspondia la tarea de guiar al buzo con la cuerda, para
que éste cuadriculara la zona con un movimiento de péndulo.
Palpas la superficie de una brazada, te desplazas a la derecha,
luego a la izquierda y asi sucesivamente. Un trabajo de hormi-
ga, de hormiga acudtica y ciega.

En esa ocasién buscaban a una chica que habia desapare-
cido el sdbado. Sali6 sola del Fuego, una barcaza convertida en
discoteca, hacia las tres de la madrugada, y desde entonces ni



MUERTE EN EL SENA

rastro de ella. Martin y él pensaron lo mismo cuando descu-
brieron las huellas de unos neumaticos mientras registraban el
aparcamiento: «En lugar de seguir por la rampa de salida, un
coche haido a parar directo al Sena». Las rozaduras en el mue-
lle Panhard-et-Levassor les habia indicado dénde sumergirse.

Charly palp6 la superficie de un embellecedor, el tapacu-
bos de una rueda y la lisa perfeccion de la carroceria. Tiré de
la cuerda para avisar a Martin, abri6 la puerta del coche y tan-
ted los asientos antes de introducirse en el habitdculo. Ahi en-
contrd un vestido flotando, una cabellera ondulante y un tor-
so rigido. La muerta estaba arrodillada en el asiento trasero con
las manos pegadas al cristal. Cuando un vehiculo se hunde, la
presion bloquea cualquier salida. El panico, y no el instinto de
supervivencia, le impidi6 dejar que el agua llenara el coche para
después poder abrir una portezuela.

Con la punta de los dedos le ley6 el rostro. Nariz fina, boca
carnosa, barbilla delicada; el trabajo de la muerte no habia hecho
mas que empezar. Se escuché a si mismo respondiendo a las
preguntas de Louis, el dia en que el chaval habia indagado sobre
a qué se parece un ahogado. «El rio le roba la identidad. Tt sacas a
flote una méscara blanca, sin labios ni ojos, a la que sélo le que-
dan algunos mechones de cabello y trozos de piel. Otras veces
se ha convertido en un globo sin apariencia humana».

Siendo un crio, Louis no entendia que con el tiempo uno
se blinda. Y sin embargo, es lo que ocurre. Habia épocas en que
pasaban semanas sin sacar un solo caddver del rio, pero en otras
recuperaban tres en el mismo dia. Las tasas de suicidio se dispa-
ran sobre todo después de las fiestas y las vacaciones. Un buzo
vive esas jornadas negras como cualquier otro dfa. Al final sélo
te queda la cicatriz de la primera vez. A los diecinueve afios,
después del primer caddver, te duchas un montén de veces por-
que crees que el olor se ha quedado pegado a ti por todas partes.
Sin embargo, al dia siguiente se acabd, vuelves a sumergirte. La
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compasion estd ahi, pero envuelta en seda. Algunas veces piensas
en ello sélo para decirte que no te has convertido en un tronco.

La sujeté por la cintura, tir6 de ella y salié sin dificultad.
Era muy distinta del caddver anterior; la otra mujer habia per-
manecido meses en el agua, atrapada entre el asiento y el techo
del coche. Tuvo que pedir ayuda a Martin, y ambos se esfor-
zaron como locos. El cuerpo, rigido, estaba completamente
putrefacto. Las manos enguantadas se les habfan hundido en
la carne.

Tird de la cuerda hasta que noté que ascendia con el cuer-
po. Laluz dcida de la primavera lo envolvié violentamente. Mar-
tin le ayudd a subir el cuerpo de la ahogada a la zodiac. La mu-
jer, con los brazos extendidos hacia el cielo, suplicaba a un Dios
invisible. Tenia la piel del color de las sabanas sucias y el pelo en
mechones le ocultaba el rostro. La falda y la camisa debian de
haber sido blancas, pero el lecho del rio las habia ensuciado.

Martin pidi6 una grda por radio. Charly tiré el material
en la zodiac y subi6 a bordo. Dejaron el cuerpo en el muelle,
a la sombra del Fuego. Alguien habia olvidado apagar las guir-
naldas eléctricas de la barcaza. Su parpadeo estaba tan fuera
de lugar como los fuegos artificiales en un funeral. Los pro-
pietarios de la discoteca y los compaiieros del distrito XIII se
acercaron. El capitdn Schmitt tenia cara de circunstancias. No
habia pegado ojo, pero no le importaba porque presentia un
caso suculento. Los chicos de la discoteca estaban acostum-
brados a pasar las noches en blanco. Pero no a ver a sus clien-
tes acabar en el Sena. Sus caras parecian de enterrador, aunque
estaban a la expectativa. El mds joven ya parecia estar pregun-
tindose cémo harfan para remontar el negocio después de
semejante lio.

Se habia formado un grupo de curiosos y el capitin Sch-
mitt les pidié que se alejaran. La mayoria obedecié. Dos o tres
obstinados remolonearon. Al menos todos guardaban silencio.

11
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Sélo se escuchaba el ronroneo del trafico, el murmullo de las
olas y los chillidos de algunas gaviotas. Charly empez6 a cubrir
a la chica con una lona. De repente una sensacién lo hizo dete-
nerse a la altura de los hombros y sinti6 deseos de apartarle el
cabello del rostro.

Esa cicatriz en la mejilla, esos bucles claros convertidos
en serpientes grises, €sos 0jOs...

—iEh, Charly! ; Te encuentras bien?

La voz de Martin, las olas amarillas, las nubes, las guirnal-
das del Fuego, todo se agitaba en torno al cabo Charly Borel.

—¢Qué ocurre? —pregunto uno de los socios del Fuego,
quizd al capitdn Schmitt—. El buzo parece sentirse mal.

—¢Reconoce el caddver? —inquirié Schmitt con una voz
opaca.

—En este estado es dificil, pero si, reconozco la cicatriz
de la cara.

Charly ofa a todas aquellas personas, pero no les presta-
ba ninguna atencidn. El rostro de Agathe lo empujaba hacia
el fondo.

12



}ngrid Diesel conocia a Maxime Duchamp desde hacia mu-
cho tiempo, y atin seguia considerando un mago al propie-
tario y cocinero del Belles de Jour Comme de Nuit. ¢ Por qué
arte de magia ese hombre convertia una simple cola de rape y
algunas especias en un milagroso guiso de verano? El misterio
estaba en el diapason de su rostro de reportero de guerra, en
esa mirada gris que sonrefa mucho antes que la boca.

La americana habia llegado al pequefio restaurante del
pasadizo Brady junto con Lola Jost. Maxime compartia con
ellas un vaso de sauvignon. En las mesas, decoradas con man-
teles de cuadros azules, los cubiertos ya estaban dispuestos.
Chloé, la camarera, hacfa compaiifa a las cazuelas, en la cocina,
mientras esperaba la apertura oficial y el disparo de salida de
las comidas. Si no hubiera sido por la presencia de José y sus
ventiladores recalcitrantes, el ambiente habria sido perfecta-
mente zen. Lola seguia sus esfuerzos con una mirada burlona.

—Maxime, tu chapuzas lleva un siglo intentando refres-
carnos las ideas. A este paso, lo logrard para la canicula del afio
que viene.

—José es lento pero seguro. Ademds, te confieso que no
tengo medios para contratar a un profesional. Si no fuera por
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mis clientes habituales me resultaria dificil salir adelante. Pero
no hay que quejarse, en todas partes cuecen habas.

—La gente prefiere comer en un parque sobre la hierba
en lugar de gastar el dinero en un restaurante —intervino Ingrid.

—Temporada de vacas flacas —confirmé Lola.

Y se fue a la cocina para preguntarle a Chloé por los
postres. La camarera recitd la lista dirigiéndose a todos. Ingrid
pidi6 una sopa de fresas a la menta con pimienta. Lola volvié
a sentarse y miré a Maxime.

—Es raro —continu6 el cocinero.

—¢Qué?

—La falta de actividad afecta a la hosteleria pero no al
sector de la investigacidn.

—¢Ahsi?

—Siempre hay alguien que la solicita.

—Probablemente.

—En el fondo, el misterio se vuelve dificil de soportar.
Sobre todo cuando hace tanto calor. En esos momentos, uno
duerme mucho peor y estd mas sensible...

—Y que lo digas.

—Sefior Duchamp, me voy a casa a comer algo con la
parienta —intervino José, quien al fin habia bajado de la esca-
lera—. Mafiana me pondré a ello otra vez.

—¢Manana?

—Tengo una urgencia en la peluqueria de Lady Mba, lo
siento.

La despedida del chapuzas coincidié con la llegada de
Antoine y Sigmund Léger. El psicoanalista y su perro se diri-
gieron hacia su mesa habitual. El ddlmata era el dnico cuadri-
pedo que tenia permitida la entrada al establecimiento, por la
sencilla razén de que se comportaba como un caballero. Ingrid
y Lola saludaron a Antoine mientras Chloé le llevaba la carta.

—¢Por donde ibamos? —pregunté Maxime.

14
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— Acaba de dejarte plantado un chapuzas lento pero
seguro, entran tus primeros clientes y estds a punto de pedir-
nos un favor —resumié Lola—. Si yo fuera td, irfa al grano.
Llega la hora del ajetreo, aparecen los habituales y mi curio-
sidad se desvanece.

—DPues bien, precisamente se trata de Lady Mba.

—¢Quién?

—La duefia de la peluqueria africana del final del pasadizo.

—¢La que tiene un magnifico escaparate lleno de pelucas
a cada cual més delirante? —pregunté Ingrid entusiasmada.

—Exacto. El aprendiz de Lady Mba se ha perdido.

—¢Se haido a la competencia? —inquirié Lola.

—No, ha desaparecido hace unos diez dias.

—DPuede haberse cansado del champu.

—Louis no es de la clase de personas que se marchan sin
avisar. Ademads, le tocaba cobrar.

—¢Lo conocias?

—Un poco... un chico joven, simpiético, poco hablador
pero interesante.

Chloé sirvi6 el nuger helado y la sopa de fresas. Ingrid
oli6 una cucharada con los ojos cerrados, sonri6 con aire bea-
tifico y se la comié antes de suspirar con alegria.

—Lady Mba esta preocupada y como vosotras soléis echar
una mano a la gente del barrio...

—Soy una comisaria jubilada, cierto, pero las personas
desaparecidas pertenecen a la seccién de polis en activo. ¢ Qué
te parece? Ademids, a mi edad, no me veo corriendo por las
aceras recalentadas, en el mes de julio, detrds de un aprendiz
de peluquero.

—Yo si soy capaz —intervino Ingrid con los labios rojos
por la sopa—. El calor no me asusta.

— A t1, a ti no te asusta nada, fundamentalmente si se tra-
ta de darte de cabezazos contra un muro —dijo Lola, levantan-
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do los ojos al cielo—. Maxime, no has respondido a mi pregun-
ta: ¢ Lady Mba es alérgica a la poli o qué?

—Si, Louis Manta no tiene contrato de trabajo.

—¢José el chapuzas y Louis el peluquero estdn en la mis-
ma situacién?

—Mis o menos. Venga, os invito al café por las molestias.

—Si crees que me vendo por tan poco.

—¢Al café y al calvados?

—Estds de broma! ;Con este calor! No, acepto un café y
una sopa de fresas. Ver como se la traga Ingrid es un especticu-
lo que supera al Circo del Sol. Quiero comprobar sus efectos
por mi misma.

—iDiez sobre diez! —exclamé Ingrid—. Es mejor que
un viaje, es turbadora, alucinégena. Es demasiado, demasiado.

—Bueno, ya no se trata de un lujo —dijo Lola.

—¢Qué? —pregunté Maxime.

—iLos ventiladores, cofio! Mira en qué estado se encuen-
tra mi amiga.

Las dos mujeres lamentaron salir del Belles. El oro se
fundia en el cielo y se derramaba sobre las carrocerias de los
coches aparcados muy juntos en la calle Faubourg-Saint-Denis,
de donde exhalaba el olor acre del trifico, que se vaporizaba
sobre los toldos descoloridos de los comercios y las fachadas
polvorientas de los edificios con las persianas bajadas. Lola
estiré un brazo hacia el exterior del pasadizo Brady, a modo de
termémetro, e hizo una mueca.

—Me parece que ha llegado la hora de una buena sesion de
puzle muy fresca, al cobijo de las persianas cerradas de mi casa.

—Después del puzle y de mis masajes, ¢le hacemos una
visita a Lady Mba?

—Despacito, querida hiperactiva. Hoy estoy de un humor
mediterrdneo. Acabo de recordar que mi abuelo era de Gardan-
ne. Lady Mba no va a desaparecer, mafiana estudiaremos su caso.
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—¢Y si ese chico tiene realmente algin problema?

—En los casos de desaparicidn, lo importante son las pri-
meras cuarenta y ocho horas. Después, los testimonios, las
pistas, todo se diluye muy deprisa. Asi pues, ¢qué diferencia
hay entre diez dias o un mes?

Ingrid estuvo a punto de contestarle, pero se encogié de
hombros antes de salir a la abrasadora calle. La esperaba un
masaje shiatsu.
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