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1
Semillas primordiales

La fin de siécle, la belle époque. En las postrimerias del siglo X1x,
Paris era sinonimo de progreso. En el oeste, la nueva torre de
Gustave Eiffel (atin considerada un atentado para la vista por
los parisienses que viven a su sombra) se alz6 sobre el empla-
zamiento de la Feria Mundial de 1889. En el norte, a los pies
de Montmartre, un nuevo cabaret llamado Moulin Rouge aca-
baba de abrir sus puertas a bombo y platillo. Tal era su popu-
laridad que el principe de Gales acudi6é a contemplar el es-
pectaculo desde Gran Bretana. Mas cerca del centro urbano
comenzaban a difundirse rumores sobre ciertos accidentes
inexplicables ocurridos en la magnifica y atin reciente sede de
la 6pera de la ciudad, el Palais Garnier, accidentes que provo-
caron al menos una muerte cuando se desprendio parte de la
lampara de arana. Se rumoreaba que un fantasma acechaba el
edificio.

A escasas manzanas al este del Palais Garnier yacia el cora-
z6m palpitante del imperio francés: la Bolsa de Paris, el prin-
cipal mercado bursatil de la capital francesa. Ocupaba un pala-
cio construido por Napoleén como templo al dinero, el Palais
Brongniart. Estatuas de sus simbolos, la Justicia, el Comercio,
la Agricultura y la Industria, flanqueaban la escalinata exterior.
Unas majestuosas columnas neoclasicas protegian sus puertas.
En el interior, el cavernoso vestibulo principal era lo bastante
grande como para acoger a centenares de corredores de bolsa
y a los miembros del personal. Durante una hora cada dia, to-
dos ellos se reunian bajo los ornamentados relieves tallados y
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un espectacular tragaluz para negociar con los bonos guberna-
mentales permanentes, llamados rentes, que habian financiado
las ambiciones mundiales de Francia durante un siglo. Impe-
rial e imponente, la Bolsa era el centro de la ciudad considera-
da el epicentro del mundo.

O eso debio de parecerle a Louis Bachelier cuando entr6
alli por vez primera, en 1892.! Tenia veintipocos afios y era un
huérfano de provincias. Acababa de llegar a la ciudad, tras
cumplir el servicio militar obligatorio, para retomar su educa-
cion en la Universidad de Paris. Estaba resuelto a licenciarse
como matematico o fisico, por adversas que fueran las circuns-
tancias, pues tenia una hermana y un hermano pequenos a
quienes alimentar. Habia vendido recientemente el negocio fa-
miliar, venta que le habia proporcionado suficiente dinero por
el momento, pero no le duraria para siempre. Y asi, mientras
sus companeros de estudios se zambullian en los libros, Bache-
lier tendria que trabajar. Por suerte, el hecho de tener una
mente dotada para los ndmeros y experiencia empresarial ga-
nada con esfuerzo le habia garantizado un empleo en la Bolsa
de Paris. Se convencié6 de que seria un empleo temporal. Las fi-
nanzas consumirian sus dias, pero reservaria las noches para la
fisica. Hecho un manojo de nervios, Bachelier se armo de valor
para ascender por aquella escalinata hacia las columnas de la
Bolsa.

En el interior reinaba una gran algarabia.? La Bolsa fun-
cionaba seguin un sistema a viva voz para efectuar la compra-
venta de valores: agentes y negociantes se congregaban en el
vestibulo principal del Palais Brongniart y comunicaban a voz
en grito sus 6rdenes de comprar y vender o, cuando eso falla-
ba, hacian senales con las manos. Los salones estaban repletos
de hombres que trajinaban realizando transacciones, transfi-
riendo contratos y cuentas, apostando y vendiendo valores bur-
satiles y rentes. Bachelier conocia los rudimentos del sistema fi-
nanciero francés, pero poco mas. La Bolsa no parecia el lugar
mas indicado para un muchacho taciturno, un matematico
con temperamento de erudito. Pero no habia vuelta atras. Era
s6lo un juego, se dijo. Siempre habia sentido fascinacién por la
teoria de la probabilidad, las matematicas de la casualidad v,
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por extension, de los juegos de azar. Si conseguia imaginarse
los mercados financieros franceses como un casino glorificado,
un juego cuyas reglas estaba a punto de aprender, no le atemo-
rizarian.

Se repiti6 el mantra «no es mas que un juego de azar ela-
borado» mientras avanzaba entre la muchedumbre.

«¢Quién es este individuo?», se pregunto Paul Samuelson por
segunda vez en cuestion de minutos. Estaba sentado en su des-
pacho, en el departamento de econémicas del MIT. Corria en
torno al ano 1955. Ante €l tenia una tesis doctoral de medio
siglo de antigiedad escrita por un francés del que Samuelson
estaba seguro de no haber oido hablar jamas.” Bachelor o Ba-
cheler, algo por el estilo. Comprobé de nuevo la portada del
documento. Louis Bachelier. No le sonaba de nada.*

Pese al anonimato de su autor, el texto que tenia abierto
sobre el escritorio se le antojaba asombroso. Cincuenta anos
atras, Bachelier habia expuesto las matematicas de los merca-
dos financieros. El primer pensamiento de Samuelson fue que
su propio trabajo en la materia durante algunos de los tltimos
anos —trabajo que debia formar la base de la tesis de uno de
sus doctorandos— no podia reivindicarse como original. Sin
embargo, aquel texto era, si cabe, mas sorprendente todavia.
Al parecer, en torno a 1900, aquel tal Bachelier habia desen-
tranado gran parte de las matematicas que Samuelson y sus
alumnos estaban adaptando ahora para su uso en economia,
unas matematicas que Samuelson creia que se habian desarro-
llado mucho después, por matematicos cuyos nombres se sa-
bia de memoria porque estaban enlazados a los conceptos que
supuestamente habian inventado: el proceso de Weiner, las ecua-
ciones de Kolmogorov, la martingala de Doob... Samuelson
pensaba que éstas eran novedades, con veinte anos de antigtie-
dad a lo sumo. Pero alli estaba todo, plasmado en la tesis de
Bachelier. ¢:Como era posible que jamas hubiera oido hablar
de €éI?

El interés de Samuelson por Bachelier se habia desperta-
do hacia unos dias, al recibir una postal de su amigo Leonard
Jimmie Savage, que ejercia de profesor de estadistica en la Uni-
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versidad de Chicago. Savage acababa de concluir la redaccion
de un libro de texto sobre probabilidad y estadistica que habia
suscitado su interés por la historia de la teoria de la probabili-
dad. Habia estado investigando en la biblioteca universitaria
en busca de obras sobre probabilidad de principios del siglo xx
cuando habia tropezado con un libro de texto datado de 1914
que nunca antes habia visto. Al hojearlo, Savage se percato
de que, ademads de contener algunos trabajos pioneros en el cam-
po de la probabilidad, el libro contenia unos cuantos capitulos
dedicados a lo que el autor denominaba «especulacion»: lite-
ralmente, teoria de la probabilidad aplicada a la especulacion
de los mercados. Savage intuy6 (correctamente) que, si €l ja-
mas habia visto aquella obra, era probable que sus amigos en los
departamentos de econoémicas tampoco lo hubieran hecho, de
manera que envié unas cuantas postales preguntando si al-
guien conocia a Bachelier.

Samuelson nunca habia oido aquel nombre. Pero le inte-
resaban las finanzas matematicas, un campo que creia en pro-
ceso de invencion, y sinti6 curiosidad por ver qué habia hecho
aquel francés. La biblioteca de matematicas del MIT, pese a su
extenso catalogo, carecia de un ejemplar de aquel oscuro libro
de texto de 1914.° Pero Samuelson encontr6 en ella un articu-
lo de Bachelier que le pic6 la curiosidad: la tesis de Bachelier,
publicada bajo el titulo «Una teoria de la especulacion». La
sac6 de la biblioteca y se la llevo a su despacho.

Por supuesto, Bachelier no fue la primera persona que demos-
tré6 tener un interés matematico por los juegos de azar. Tal
distincion corresponde al renacentista italiano Gerolamo Car-
dano.® Nacido en Milan en torno a principios del siglo xvi, Car-
dano fue el médico mas reputado de su época: pontifices y re-
yes recababan sus consejos médicos. Escribié centenares de
estudios sobre temas que abarcaban desde la medicina y las
matematicas hasta la mistica. Pero su verdadera pasion era el
juego. Jugaba constantemente a los dados, a las cartas, al aje-
drez. En su autobiografia confesaba haber pasado anos en los
que jugaba cada dia. En la Edad Mediay el Renacimiento, el jue-
go se construia en torno a una nocion burda de cuota de apues-
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tas y recompensas, similar en cierta medida a la organizacion
de las carreras hipicas hoy en dia. Los corredores anunciaban
sus cuotas de apuestas en forma de pares de niimeros, como
«10a 1» o «3 a 2», los cuales reflejaban las pocas probabilida-
des de ganar que tenia cada apuesta. (Una cuota de apuestas de
10 a 1 implicaba que, por cada délar o libra apostados, o por
cada florin, si se ganaba, se recibirian 10 doélares, libras o flori-
nes, ademas de la apuesta inicial, y, si se perdia, se perdia el do-
lar, etc.) Pero aquellos nimeros se fundamentaban en gran
medida en el instinto del corredor de apuestas y poco mas.
Cardano, en cambio, creia que existia un modo mas riguroso
de entender las apuestas, al menos con respecto a algunos jue-
gos sencillos. De acuerdo con el espiritu de los tiempos, queria
trasladar las matematicas modernas a su tema predilecto.

En 1526, aun en la veintena, Cardano escribié un libro
donde describia los primeros intentos de una teoria sistemati-
ca de la probabilidad.” Se centré para ello en los juegos de lan-
zamiento de dados. Su planteamiento basico era que, si uno
asumia que un dado podia aterrizar tanto sobre una cara como
sobre otra, podian establecerse las probabilidades precisas de
todas las combinaciones posibles, basicamente contando. Asi,
por ejemplo, hay seis resultados posibles al lanzar un dado nor-
mal y un tinico modo preciso de que salga el 5. De manera que
las probabilidades matematicas de que salga un 5 son 1 de 6
(que corresponderian a una apuesta de «5 a 1»). Pero ¢qué
probabilidades hay de sumar 10 si se lanzan dos dados? Hay
6 x 6 = 36 resultados posibles, de los cuales 3 corresponden a
una suma de 10. De manera que las probabilidades de sumar
10 son de 3 entre 36 (que corresponderian a una apuesta de
«33 a 3»). Ahora estos calculos nos parecen elementales y posi-
blemente ni siquiera en el siglo Xv1 sorprendieran estos resul-
tados, pues cualquiera que hubiera pasado suficiente tiempo
jugando habria desarrollado un sentido de la probabilidad
en los juegos de dados, pero Cardano fue la primera persona en
proporcionar una explicacion matematica de por qué las pro-
babilidades eran las que todo el mundo conocia.

Cardano no lleg6 a publicar su libro. Al fin y al cabo, ¢por
qué revelar tus trucos para apostar a los dados?, pero el manus-
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crito fue hallado entre sus documentos cuando falleci6 y, un si-
glo mas tarde de ser escrito, en 1663, se publicé finalmente. Para
entonces se habian realizado avances independientes hacia una
teoria de la probabilidad completamente desarrollada. La mas
destacada se realizé por mandato de otro jugador, un escritor
francés conocido con el nombre de Chevalier de Méré (un ma-
nierismo, pues no se trataba de ningun noble).® De Méré sentia
interés por diversas cuestiones, la mas acuciante de las cuales
guardaba relacion con su estrategia en un juego de dados al cual
le gustaba jugar. El juego implicaba lanzar varios dados seguidos.
El jugador apostaba a como saldrian las tiradas. Por ejemplo, si
se arrojaba un tnico dado cuatro veces, podia apostarse a que al
menos se obtendria un 6 en una de ellas. La creencia popular
era que se trataba de una apuesta igualitaria, pues el juego se re-
ducia a la mas pura de las suertes. Pero De Méré tenia la intui-
cion de que, si se apostaba a que saldria un 6y se hacia en cada
partida, con el tiempo uno acabaria ganando mas de lo que per-
dia. Tal era la base para la estrategia de juego de De Méré, la
cual le habia granjeado una suma de dinero considerable. Aho-
ra bien, De Méré tenia una segunda estrategia que consideraba
igual de buena pero que, por algiin motivo, no le habia dado
mas que quebraderos de cabeza. Aquella segunda estrategia
consistia en apostar siempre que saldria un 6 doble al menos
una vez si se lanzaban dos dados 24 veces. La estrategia no pa-
recia funcionar y De Méré queria saber por qué.

En tanto que escritor, De Méré era un habitual de los salo-
nes parisienses, de los encuentros de la elite intelectual france-
sa, a medio camino entre fiestas de coctel y conferencias acadé-
micas. Los salones atraian a ciudadanos cultos de toda indole,
matematicos incluidos. Y fue asi como De Méré comenzo a
plantear su problema a los matematicos con quienes socializa-
ba. Nadie parecia tener una respuesta, ni demasiado interés en
encontrarla, hasta que De Méré explic6 su problema a Blaise
Pascal. Pascal habia sido un nino prodigio que habia entendi-
do gran parte de la geometria clasica por si solo haciendo dibu-
jos en su infancia. En sus ultimos anos de adolescencia era ya
un asiduo asistente del salon mas importante de Paris, regenta-
do por un sacerdote jesuita llamado Marin Mersenne. Fue alli
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donde De Méré y Pascal se conocieron. Pascal no sabia la res-
puesta, pero el problema le intrig6, basicamente porque coin-
cidia con la apreciacion de De Méré de que debia tener una so-
luciéon matematica.

Pascal empezo a trabajar en el problema de De Méré. Re-
cab6 la ayuda de otro matematico, de nombre Pierre de Fer-
mat. Fermat era un abogado docto que hablaba con fluidez
media docena de idiomas, ademas de ser uno de los matemati-
cos mas capaces de su tiempo. Fermat vivia unos seiscientos
cincuenta kilometros al sur de Paris, en Toulouse, motivo por
el cual Pascal no lo conocia en persona, pero habia oido hablar
de €l a través de sus contactos en el salon de Mersenne. En el
transcurso del ano 1654, en una larga serie de cartas, Pascal y
Fermat hallaron una solucion al problema de De Méré. Y en el
camino asentaron los cimientos de la teoria de la probabilidad
moderna.

Una de las cosas producidas por la correspondencia entre
Pascal y Fermat fue un modo de calcular con precision las pro-
babilidades de ganar apuestas a los dados de la indole que tan-
to preocupaba a De Méré. (El sistema de Cardano también in-
cluia este tipo de juego de dados, pero nadie lo conocia cuando
De Méré se intereso por estas cuestiones.) Fueron capaces de
demostrar que la primera estrategia de De Méré funcionaba
porque las posibilidades de obtener un 6 si se lanzaba un dado
cuatro veces era ligeramente superior al 50 %, exactamente
51,7747 %. En cambio, la segunda estrategia de De Méré no
funcionaba tan bien porque las posibilidades de sacar un par
de 6 al lanzar dos dados 24 veces era s6lo de un 49,14 %, infe-
rior a un 50 %. Lo cual significaba que con aquella segunda es-
trategia era ligeramente menos probable ganar que perder,
mientras que con la primera se daba la circunstancia inversa.
De Méré asimil6 con deleite los conocimientos de los dos gran-
des matematicos y, a partir de entonces, se adhirié exclusiva-
mente a la primera estrategia.

La interpretacion del argumento de Pascal y Fermat era
evidente, al menos desde la perspectiva de De Méré. Pero ¢qué
significan exactamente estos nameros? La mayoria de las per-
sonas se hacen una idea aproximada intuitivamente de qué sig-
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nifica que algo tenga una probabilidad determinada, pero hay
en juego una profunda cuestion filosofica.” Supongamos que
planteo que las posibilidades de que salga cara cuando lanzo
una moneda al aire son del 50 %. Grosso modo, ello significa
que, si lanzo una moneda al aire varias veces, me saldra cara
aproximadamente la mitad de ellas. Pero no significa que ten-
ga garantizado que tal sera el resultado que obtendré exacta-
mente la mitad de las veces. Si lanzo una moneda 100 veces,
puede salirme cara 51, 75 o incluso 100 veces. Es posible sacar
cara cualquier nimero de veces. De manera que ¢por qué te-
nia De Méré que prestar atencion a los cdlculos de Pascal y Fer-
mat? Ni siquiera le garantizaban que su primera estrategia fue-
ra infalible; De Méré podia pasarse el resto de la vida apostando
a que saldria un 6 cada vez que alguien lanzaba un dado cuatro
veces seguidas y no volver a ganar nunca, pese a los calculos de
probabilidades. Puede sonar extravagante, pero no hay nada
en la teoria de la probabilidad (ni de la fisica) que lo descarte.

Entonces, ¢:qué nos revelan las probabilidades, si no nos
garantizan nada sobre la frecuencia con la que algo sucedera?
Si a De Méré se le hubiera ocurrido formular tal pregunta, ha-
bria tenido que aguadar largo tiempo para obtener una res-
puesta. Medio siglo, para ser exactos. La primera persona que
resolvio como pensar en la relacion entre las probabilidades y
la frecuencia con la que se producen los acontecimientos fue
un matematico suizo llamado Jacob Bernoulli, y lo hizo poco
antes de su fallecimiento, en 1705. Bernoulli demostré que, si
la probabilidad de que saliera cara era del 50 %, la probabili-
dad de obtener cara diferira del 50 % en un porcentaje progre-
sivamente inferior cuantas mas veces se lance la moneda. Era
mas probable obtener cara en un 50 % de las ocasiones si se
lanzaba la moneda 100 veces que si se lanzaba solo dos. Pero
esta respuesta es sospechosa, ya que emplea conceptos de pro-
babilidad para explicar qué significan las probabilidades. Pue-
de conseguirse que resulte menos confusa. Bernoulli no supo
apreciarlo (de hecho, no se llegé a una explicacion completa
hasta el siglo XX), pero es posible demostrar que, si las posibi-
lidades de obtener cara cuando se lanza una moneda son del
50 % y la moneda se lanza un nimero infinito de veces, enton-
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ces es (esencialmente) cierto que la mitad de las veces saldra
cara. Dicho de otro modo: en el caso de la estrategia de De Méré,
si éste jugaba a los dados un nimero infinito de veces, apostan-
do al 6 en cada partida, en esencia tendria garantizada una vic-
toria en el 51,7477 % de los casos. Este resultado se conoce como
la ley de los grandes nimeros.'’ Y apuntala una de las interpre-
taciones mds importantes de la probabilidad.

Pascal nunca fue un jugador, por lo cual resulta irénico
que una de sus principales aportaciones a las matematicas se
diera principalmente en el ambito de los juegos de azar. Pero
mads irénico aun es que una de las cosas por las que es mas co-
nocido sea por una apuesta que lleva su nombre. En las postri-
merias de 1654, Pascal vivi6 una experiencia mistica que le
cambi6 la vida. Dej6 de trabajar en las matematicas y se consa-
gro por entero al jansenismo, un polémico movimiento cristia-
no que cobro6 gran fuerza en Francia en el siglo xvir. Empezo6
entonces a escribir prolificamente sobre asuntos teologicos. La
«Apuesta de Pascal», como se la conoce en la actualidad, apa-
recié por primera vez en una nota entre sus escritos religiosos.
Pascal defendia que la creencia en la existencia del Dios cristia-
no podia plantearse en términos de una apuesta: o existia o no,
y que las creencias de cada persona al respecto representaban
una apuesta en uno u otro sentido. Sin embargo, antes de ha-
cer ninguna apuesta, convenia saber cudles eran las probabili-
dades y qué ocurriria si se ganaba o se perdia. Segun el razona-
miento de Pascal, si se apostaba a que Dios existia y se vivia la
vida con acuerdo a los principios cristianos, y uno acertaba ha-
ciéndolo, pasaria la eternidad en el paraiso. En cambio, si se
equivocaba, sencillamente moriria y no pasaria nada mas. Y eso
era justamente lo que ocurria también si se apostaba contra
Dios y se ganaba. Ahora bien, si se apostaba contra Dios y se
perdia, uno estaba condenado a la perdicion. Planteada en ta-
les términos, Pascal resolvié que la decision era facil. Las des-
ventajas del ateismo daban demasiado pavor.

Pese a su fascinacion por la probabilidad, Louis Bachelier no

disfrut6 de una gran suerte en vida. Sus trabajos supusieron
aportaciones de gran calado a los ambitos de la fisica, las finan-
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zas y las matematicas y, sin embargo, jamds consiguio traspasar
el umbral de la respetabilidad académica. Cada vez que se le
cruzaba en el camino una brizna de suerte, se le escurria entre
los dedos en el Gltimo momento. Nacido en 1870 en El Havre,
una bulliciosa ciudad portuaria situada en el noroeste de Fran-
cia, el joven Louis fue un estudiante prometedor. Sobresalié en
matematicas ya en el instituto, donde se sac6 el bachillerato
cientifico en octubre de 1888. Su expediente era lo bastante so-
lido como para poder matricularse en una de las selectivas
grandes écoles de Francia —la Ivy League francesa—, universida-
des de elite de las que emergian los futuros intelectuales o fun-
cionarios publicos. Bachelier procedia de una familia de comer-
ciantes de clase media, poblada de eruditos amateursy artistas.
Seguramente, el hecho de asistir a una grande école le habria
abierto unas puertas intelectuales y profesionales a las que sus
padres y abuelos no habian tenido acceso.

Pero antes de poder solicitar el ingreso siquiera, sus pro-
genitores fallecieron. Bachelier se quedo6 a cargo de una her-
mana mayor solteray de un hermano de tres anos a quienes de-
bia mantener. Durante dos anos regento6 el negocio vitivinicola
familiar, hasta que fue reclutado para cumplir el servicio mili-
tar en 1891. Un ano mas tarde, una vez concluido su servicio
en el ejército, Bachelier pudo por fin retomar sus estudios. Sin
embargo, cuando se reinsert6 en el ambito académico, ahora
ya en la veintena y sin una familia que lo sustentara, sus opcio-
nes eran limitadas. Era demasiado mayor para asistir a una
grande école, por lo que se matricul6 en la Universidad de Parfs,
una eleccion mucho menos prestigiosa.

Aun asi, algunas de las mentes mas brillantes de la ciudad
ejercian como profesores en aquella universidad, una de las
pocas de Francia donde el profesorado podia consagrarse a la
investigacion mads que a la docencia, y sin duda era posible
conseguir una educaciéon de primera categoria en los salones
de la Sorbona. Bachelier no tardo en destacar entre sus compa-
neros. No era el alumno con mejor expediente académico,
pero el punado de estudiantes que lo superaban, companeros
de clase como Paul Langevin y Alfred-Marie Liénard, son hoy
tan famosos como el propio Bachelier, al menos entre los ma-
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tematicos. Estaba en buena compania. Tras concluir su licencia-
tura, Bachelier permanecio en la Universidad de Paris para cur-
sar el doctorado. Su trabajo atrajo la atencion de las mentes mas
preclaras del momento, y empez6 a ahondar en una tesis (la
que posteriormente descubrié Samuelson sobre la especula-
cion en los mercados financieros) con Henri Poincaré, quiza el
matematico y fisico mas célebre en Francia a la sazon.

Poincaré era el mentor ideal para Bachelier."! Habia reali-
zado aportaciones sustanciales en todos los campos que habia
tocado, incluidas las matematicas puras, la astronomia, la fisica
y la ingenieria. Si bien €l si se licenci6é por una grande école, se
habia doctorado en la Universidad de Paris, al igual que Bache-
lier. También habia obtenido experiencia trabajando fuera del
ambito académico, como inspector de minas. Es mas, durante
gran parte de su vida continu6 trabajando como ingeniero mi-
nero profesional, hasta convertirse, con el tiempo, en el inge-
niero jefe del Corps de Mines de Francia, gracias a lo cual era
perfectamente capaz de apreciar la importancia de trabajar en
las matematicas aplicadas, incluso en dreas tan insdlitas (por
entonces) como las finanzas. Por otro lado, a Bachelier le ha-
bria resultado practicamente imposible elaborar una tesis sin
un supervisor tan prolifico y ecuménico como Poincaré. Ade-
mas, el enorme éxito de Poincaré lo habia convertido en una
figura cultural y politica destacada en Francia, alguien que po-
dia ejercer como padrino influyente para un estudiante cuya
investigacion resultaba dificil de contextualizar en el mundo
académico del momento.

Y asi fue como Bachelier escribio su tesis, que finaliz6
en 1900. La idea central era que la teoria de la probabilidad,
el area de las matematicas inventada por Cardano, Pascal y
Fermat en los siglos Xv1 y XviI, podia aplicarse para enten-
der los mercados financieros. En otras palabras, que uno po-
dia imaginarse un mercado como un juego de azar gigantes-
co. Hoy en dia es habitual comparar los mercados bursatiles
con los casinos, pero ello es asi gracias a la potente idea de
Bachelier.

Medida por cualquier baremo intelectual, la tesis de Ba-
chelier fue un éxito enorme y, al parecer, pese a lo que ocurri6é
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a continuacion, Bachelier tuvo conciencia de ello. Sin embar-
go, profesionalmente fue un desastre. El problema radic6 en el
publico. Bachelier se situaba en la vanguardia de una revolu-
cion por venir (de hecho, acababa de inventar las matematicas
financieras), pero se dio la triste coincidencia de que ninguno
de sus coetdneos se hallaba capacitado para apreciar adecuada-
mente sus méritos. En lugar de una comunidad de eruditos con
un pensamiento similar, Bachelier fue evaluado por matemati-
cos y fisicos con una orientacion matematica. En épocas poste-
riores, incluso estos grupos habrian aceptado con buenos ojos el
proyecto de Bachelier. Pero, en 1900, las matematicas continen-
tales eran muy cerradas de miras. LLa percepcion general entre
los matematicos era que las matematicas acababan de salir de
una crisis que habia empezado a cobrar forma en torno a 1860.
Durante este periodo se habia demostrado que muchos teore-
mas muy conocidos contenian errores, lo cual habia llevado a
los matematicos a preocuparse porque los cimientos de su disci-
plina se tambalearan. En especial, se debatia el tema de como
identificar métodos rigurosos adecuados para asegurarse de que
los nuevos resultados que inundaban las publicaciones académi-
cas no presentaran tantos errores como los antiguos. Aquella
busqueda desenfrenada por el rigor y la formalidad habia enve-
nenado las matematicas en tal grado que los matematicos mas
corrientes contemplaban las matematicas aplicadas, e incluso la
fisica matematica, con recelo. La idea de internar las matemati-
cas en un campo nuevo y, peor aun, de usar la intuicion de las fi-
nanzas para orientar el desarrollo de unas nuevas matematicas,
se consideraba abominable y aterradora.

La influencia de Poincaré fue suficiente como para ayu-
dar a Bachelier a defender su tesis, pero incluso €l se vio obli-
gado a concluir que el analisis de Bachelier era demasiado aje-
no a la corriente imperante entre las matematicas francesas
como para obtener la maxima distincion.' La tesis de Bache-
lier obtuvo una calificacion de honorable, en lugar de la califica-
cion superior: trés honorable. El informe de la comision, redacta-
do por Poincaré, reflejaba la honda apreciacion de éste por el
trabajo de Bachelier, tanto en el campo de las nuevas matema-
ticas como en su intimo conocimiento del funcionamiento de
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los mercados financieros. Pero era imposible otorgar una ma-
tricula de honor a una tesis matematica que, medida por el pa-
tron del momento, no versaba sobre un tema matematico. Y sin
una tesis considerada tres honorable, las perspectivas de Bache-
lier como matematico profesional se desvanecieron. Gracias al
apoyo continuado de Poincaré, Bachelier permanecié en Pa-
ris. Recibi6é un punado de becas de pequena cuantia tanto de
la Universidad de Paris como de fundaciones independientes,
merced a las cuales pudo costearse su modesto estilo de vida.
A partir de 1909 se le permitié impartir clases en la Universi-
dad de Paris, pero sin cobrar salario por ello.

El revés mas cruel de todos, no obstante, tuvo lugar en
1914. A principios de ano, el Consejo de la Universidad de Pa-
ris autoriz6 al decano de la Facultad de Ciencias a crear un
puesto permanente para Bachelier. Tras tanto tiempo, Bache-
lier tenia por fin la carrera profesional que tanto habia sonado
al alcance de su mano. Pero, en otra mala pasada del destino a
Bachelier, antes de que tal puesto pudiera crearse, en agosto
de aquel mismo ano, Alemania marcho a través de Bélgica e in-
vadio Francia. En respuesta a la invasion, Francia se moviliz6
para la guerra. El1 9 de septiembre, el matematico de cuarenta
y cuatro anos que habia revolucionado las finanzas sin que na-
die supiera apreciarlo fue reclutado por el ejército francés.

Imagine el sol resplandeciendo a través de una ventana en un
desvan polvoriento. Si concentra los ojos de manera correcta,
conseguira ver diminutas particulas de polvo bailando en la co-
lumna de luz. Parecen suspendidas en el aire. Si las contempla
con atencion, comprobard que a veces describen giros y cambios
de direccion repentinos, y que tanto se elevan como caen. Si pu-
diera usted observarlas desde muy cerca, bajo el microscopio,
por ejemplo, podria ver que las particulas se agitan constante-
mente. Este movimiento aparentemente aleatorio, de acuerdo
con el poeta romano Tito Lucrecio (que escribié en torno al
ano 60 a.C.),"” demuestra que debe haber particulas diminutas
e invisibles (€l las denominé «fragmentos primordiales») sacu-
diendo las motas de polvo desde todos los lados y empujando-
las primero en una direccién y luego en otra.
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Dos mil anos mas tarde, Albert Einstein plante6 un argu-
mento similar a favor de la existencia de los atomos. Pero me-
jor6 el de Lucrecio al concebir un marco matematico que le
permitié describir con precision las trayectorias que describiria
una particula si los giros y cambios de direccion estuvieran cau-
sados verdaderamente por colisiones con particulas ain mads
pequenas. En los seis anos que siguieron, el fisico francés Jean-
Baptiste Perrin invent6 un método experimental para seguir el
rastro a las particulas suspendidas en un fluido con suficiente
precision como para demostrar que, efectivamente, seguian
rutas como las predichas por Einstein. Estos experimentos bas-
taron para convencer de la existencia de los atomos a los atn
escépticos." La aportacion de Lucrecio, sin embargo, paso sin
pena ni gloria.

El tipo de trayectorias por las que se intereso Einstein son
ejemplos de movimiento browniano, bautizado en honor al
botanico escocés Robert Brown, quien descubrié el movimien-
to aleatorio de las particulas de polen suspendidas en el agua
en 1826." El tratamiento matematico del movimiento brow-
niano se conoce también como «paseo o camino aleatorio» o
con el nombre mas evocativo de «paseo del borracho».'® Ima-
gine a un hombre que sale de un bar en Cancin con un bote
abierto de crema solar goteandole por el bolsillo posterior de
sus pantalones. Tras dar unos cuantos pasos al frente, es pro-
bable que tropiece y cambie de direccion. Al estabilizarse, dara
otro paso y luego volvera a trastabillar. La direccion que sigue
tras dar cada traspié es, esencialmente, aleatoria, por lo menos
en el sentido de que no guarda relacién con su supuesto des-
tino. Si el hombre tropieza con la frecuencia suficiente, el ca-
minillo que irdn dejando las gotas de crema solar en el suelo
mientras se dirige hacia el hotel (o en cualquier otra direc-
cion) recordara a la trayectoria de una particula de polvo flo-
tando en la luz solar.

En las comunidades de la fisica y de la quimica, todo el
crédito de la explicacion matematica del movimiento brownia-
no se atribuye a Einstein, porque fue su articulo de 1905 el que
llamé la atencién a Perrin.!” Pero, de hecho, Einstein iba con
cinco anos de retraso. Bachelier ya habia descrito las matema-
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ticas de los paseos aleatorios en 1900, en su tesis. A diferencia
de Einstein, Bachelier tenia poco interés en el movimiento
aleatorio de las particulas de polvo cuando chocaban con ato-
mos. Lo que interesaba a Bachelier eran los movimientos alea-
torios de los precios de las acciones en la bolsa.

Imagine que el beodo de Canctn se encuentra por fin de
regreso en su hotel. Sale del ascensor y se enfrenta a un largo
pasillo que se extiende tanto a su izquierda como a su derecha.
En un extremo del pasillo esta la habitacion 700y, en el extre-
mo opuesto, la 799. El se encuentra en algin punto interme-
dio, pero no tiene ni idea de qué direccion tomar para llegar a
su habitacion. Da unos cuantos traspiés y va avanzando prime-
ro hacia un lado y luego hacia el otro. La pregunta que la teo-
ria matematica del camino aleatorio permite responder es la si-
guiente: supongamos que, con cada paso que da el borracho,
hay un 50 % de posibilidades de avanzar hacia la habitacién
700, situada en un extremo del pasillo, y otro 50 % de acercar-
se a la 799, en el extremo opuesto. ;Qué probabilidad hay de
que, tras dar cien pasos, por decir algo, o mil, se halle de pie
frente a una habitacion determinada?

Para apreciar como este tipo de matematicas nos pueden
ayudar a entender los mercados financieros, basta con tener en
cuenta que el precio de una accién se parece mucho a nuestro
hombre en Cancuin. En cualquier instante existe la posibilidad
de que ese precio aumente, pero también de que descienda.
Ambas posibilidades son directamente analogas al borracho que
avanza a trompicones hacia la habitaciéon 700 o la 799, caminan-
do en un sentido u otro por el pasillo. De este modo, la pregun-
ta que las matemadticas pueden responder en este caso es la si-
guiente: si la accion arranca a un determinado precio y describe
un camino aleatorio, ¢qué probabilidades hay de que el precio
siga siendo de un valor determinado tras un periodo dado de
tiempo? Dicho de otro modo, ¢ante qué puerta se habra planta-
do a trompicones el precio tras cien o mil tropezones?

Tal fue la pregunta que Bachelier respondi6 en su tesis.
Demostro que, si el precio de una accion describe un camino
aleatorio, la probabilidad de que adquiera un cierto valor tras
un determinado lapso la da una curva conocida como distribu-
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cion normal o campana de Gauss.'® Como su nombre sugiere, se
trata de una curva de forma acampanada, redondeada por arri-
bay ensanchada por la base. La parte mas alta de la curva se cen-
tra en el precio de salida, lo cual significa que la situaciéon mas
probable es que el precio se sitie en algiin punto cercano a don-
de comenzo. Algo mas lejos de este pico central, la curva des-
ciende rapidamente, cosa que indica que es menos probable
que se produzcan variaciones importantes en el precio. No obs-
tante, a medida que el precio de la accion va dando mas pasos
por el camino aleatorio, la curva se ensancha progresivamente y
su altura general desciende, cosa que indica que, con el tiempo,
aumentan las posibilidades de que el precio varie del valor ini-
cial. En este caso, una imagen vale mas que mil palabras; consul-
te la figura 1 para comprobar como funciona este tema.

Concebir los movimientos bursatiles en términos de cami-
nos aleatorios es de una modernidad asombrosa, y parece que
Bachelier fue el primero que penso6 en los mercados en tales tér-
minos." A pesar de ello, a cierto nivel, laidea se antoja una insen-
satez (lo cual podria explicar por qué nadie mas la contemplo).
Probablemente se dira usted: «Pero yo creo en las matematicas».
Si las cotizaciones en bolsa fluctian aleatoriamente, entonces la
teoria de los paseos aleatorios tiene todo el sentido. Pero ¢por
qué debemos dar por sentado que los mercados fluctdan de ma-
nera aleatoria? Los precios suben con las buenas noticias y bajan
con las malas. No hay nada de aleatorio en eso. El punto de par-
tida basico de Bachelier, a saber: que la probabilidad de que un
precio aumente en un momento determinado siempre es igual
ala de que descienda, es una patrana.

A Bachelier no se le escapaba esta idea. En tanto que una
persona intimamente familiarizada con el funcionamiento de
la Bolsa de Paris, Bachelier era plenamente consciente del po-
tente efecto que la informacion podia tener en los precios de
los valores negociables. Y, visto en retrospectiva, resulta facil se-
nalar las buenas o malas noticias y esgrimirlas para explicar los
movimientos bursatiles. Pero Bachelier aspiraba a entender
las probabilidades de los precios en el futuro, sin saber cudles
iban a ser las noticias. Ciertamente, algunas noticias futuras
pueden predecirse en funcion de lo que ya sabemos. Al fin y al
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Probabilidad en el modelo de Bachelier
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Figura 1: Bachelier descubrié que, si el precio de una accion

toma un camino aleatorio, la probabilidad de que alcance un deter-
minado valor en el futuro puede calcularse mediante una curva co-
nocida como distribuciéon normal. Estos graficos demuestran c6mo
se aplica este planteamiento para una accién cuyo precio actual es de

100 ddlares. El grafico (a) es un ejemplo de una distribucién normal,

calculada para un lapso determinado en el futuro, por ejemplo a cin-
co anos vista. La probabilidad de que, dentro de cinco anos, el precio

de la accion se sitie en algin punto dentro de un intervalo determi-
nado la da la zona situada bajo la curva; asi, por e¢jemplo, la zona de
la regién sombreada en el grafico (b) corresponde a la probabilidad
de que la accién tenga un valor de entre 60 y 70 délares dentro de
cinco anos. La forma de este grafico depende de la proyeccién a fu-
turos que se haga. En el grafico (c), la linea de puntos representaria
el grafico de un ano a partir de ahora; la linea discontinua, el grafico
de los proximos tres anos, y la linea continua, el camino dentro de
cinco anos. Tal como se aprecia, el grafico se va volviendo mas bajo y
mas grueso a medida que transcurre el tiempo. Esto significa que la
probabilidad de que el titulo bursdtil posea un precio muy alejado de
los 100 dolares iniciales aumenta, tal como puede verse en el grafico
(d). Apréciese que la zona de la regién sombreada situada bajo la li-
nea continua, correspondiente a la probabilidad de que el precio de
la accién se sitie entre los 60 y los 70 délares de aqui a cinco anos, es
mucho mayor que la zona de la regiéon sombreada situada bajo la Ii-
nea de puntos, que corresponde al plazo de un ano vista.
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