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PrROLOGO

n viento salvaje recorrid el Atlantico soltando mal-

diciones y cerré sus pufios con fuerza sobre los cam-
pos de los condados del oeste. Pesadas y punzantes gotas de
agua golpeaban la tierra y habrian desgarrado la piel de cual-
quier persona hasta alcanzar sus huesos. Las flores que habian
florecido brillantemente desde la primavera hasta el otofio es-
taban ahora marchitas bajo la escarcha letal.

En las cabafias y los pubs la gente estaba reunida alrede-
dor del fuego y hablaba sobre sus fincas y techos y sobre los
seres amados que habian emigrado a Alemania o Estados Uni-
dos. Dificilmente importaba si se habian ido el dia anterior o
hacia veinticinco afios. Irlanda estaba perdiendo gente y casi has-
ta su propio idioma.

A veces se hablaba de «los problemas», la guerra sin fin
que asolaba el norte, pero Belfast estaba muy lejos del pueblo
de Kilmihil, tanto en kilémetros como en emociones. La gen-
te se preocupaba mds por sus cosechas, sus animales y las bo-
das y los entierros que llegarian con el invierno.

A unos pocos kilémetros a las afueras del pueblo, en una
cocina tibia por el calor y los perfumes del horno, Brianna Con-
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cannon observd por la ventana c6mo la lluvia helada atacaba
su jardin.

—Estoy pensando que voy a perder la aguilefia y la de-
dalera —djijo. Le rompia el corazén pensar en ello, pero habia
cavado lo que habia podido y habia guardado las plantas en la
pequea y atestada cabafa trasera. Los vendavales habian lle-
gado muy temprano ese aflo.

—Puedes sembrar mis en primavera. —Maggie examind
el perfil de su hermana. Brie se preocupaba por sus flores co-
mo una madre por sus hijos. Con un suspiro, Maggie acarici6
su protuberante barriga. Todavia se sorprendia de que fuera ella
la que estaba casada y embarazada y no su hermana, que era la
més hogarefia—. Te lo pasards fenomenal.

—Supongo. Lo que necesito es un invernadero. He esta-
do viendo fotos y creo que se podria construir uno aqui —afir-
mo, y pensé que probablemente podria pagarlo en primavera
si cuidaba sus gastos. Fantaseando un poco sobre las plantas
que podrian florecer en su nuevo hogar de vidrio, sacé del hor-
no una bandeja de panecillos de ardindanos recién horneados.
Maggie habia comprado las bayas en un supermercado de
Dublin—. Llévate estos panecillos a casa.

—Bueno, gracias. —Maggie sonrid, tomé uno de la ban-
deja y se lo pas6 de una mano a la otra para que se enfriara y
poder darle un mordisco—. Pero después de que me haya co-
mido mi porcidn. Te aseguro que Rogan pesa todo lo que me
llevo a la boca.

—Quiere que ti y el bebé estéis sanos.

—Ya, claro que si, pero también creo que le preocupa
cuinto de mi es bebé y cudnto es grasa.

Brianna se quedé mirando a su hermana. La figura y los
rasgos de Maggie se habian redondeado y suavizado. Tenia
las mejillas sonrosadas y se la veia contenta ahora que se acer-
caba al dltimo trimestre de su embarazo. Todo contrastaba enor-
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memente con la energia y el descaro a los que Brianna estaba
acostumbrada. «Es feliz —pensé Brianna— y estd enamorada.
Y sabe que su amor es correspondido».

—Has ganado muy pocos kilos, Margaret Mary —le di-
jo Brianna a su hermana, y vio cémo la picardia, més que la fu-
ria, le iluminaba los ojos.

—Estoy haciendo un concurso con una de las vacas de
Murphy y yo voy ganando. —Maggie se terminé el panecillo
y estird la mano para coger otro sin ningdn pudor—. En unas
semanas no seré capaz de ver la punta de la cafia por el tamafio
de la barriga. Voy a tener que trabajar con las antorchas.

—Podrias dejar el vidrio durante una temporada —apun-
t6 Brianna—. Sé que Rogan te ha dicho que ya has hecho sufi-
cientes piezas para todas sus galerias.

—¢Y qué mds podria hacer ademds de morirme de abu-
rrimiento? Tengo una idea para una pieza especial para la ga-
leria nueva de Clare.

—Que no se abrird hasta la primavera...

—Para entonces Rogan habrd cumplido su amenaza de
amarrarme a la cama si doy un paso hacia mi taller. —Maggie
suspird, pero Brie sospeché que no le importaba mucho la ame-
naza. No le importaba el temperamento sutilmente dominante
de Rogan. Pensé6 que su hermana se estaba ablandando—. Quie-
ro trabajar mientras pueda —agregé Maggie—. Y es bueno
estar en casa, incluso con este clima. Supongo que no tienes
ninguna reserva para estos dias, ¢no?

—Pues resulta que si. Un estadounidense que llega la se-
mana que viene.

Brianna le sirvié més té a Maggie y después se sirvid ella
misma y se sentd. El perro, que habia estado esperando pa-
cientemente junto a su silla, puso su enorme cabeza sobre el re-
gazo de Brie.

—:Un yanqui? ¢Solo? ¢Un hombre?
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—Mmmm. —Brianna le acaricié la cabeza a Concobar—.
Es escritor. Ha reservado una habitacién con pensién comple-
ta durante un tiempo indefinido. Ha pagado un mes por anti-
cipado.

—iUn mes! ¢En esta época del afio? —Divertida, Maggie
mird hacia fuera, donde el viento hacia traquetear las venta-
nas de la cocina. Definitivamente el clima no era acogedor—.
Y luego dicen que los artistas somos excéntricos. ¢ Qué clase
de escritor es?

—Escribe novelas de misterio. He leido algunas y me pa-
rece bueno. Ha ganado premios y han hecho peliculas basadas
en algunos libros suyos.

—Un escritor exitoso, un yanqui, pasando lo peor del in-
vierno en un hotel rural en el condado de Clare. Tendrin mu-
cho de que hablar en el pub.

Maggie se comi6 las migajas del panecillo y examiné a su
hermana con ojo de artista. Brianna era una mujer muy guapa,
de pelo entre rosa y dorado, piel color crema y una figura estili-
zada y bonita. Tenfa la cldsica cara ovalada y una boca suave, que
llevaba sin pintar y con frecuencia resultaba demasiado seria. Sus
ojos de color verde pélido tendian a la ensofiacion y sus extre-
midades eran largas y griciles. El pelo, grueso y sedoso como
una fogata sosegada, se le solia escapar de las horquillas.

Y era bondadosa y compasiva, pensé Maggie. Y a pesar
de tener contacto con extrafios todo el tiempo debido a que era
la propietaria de un hotel, no le interesaba lo que pasaba en el
mundo exterior mds alld de la puerta de su jardin.

—No sé si me gusta la idea, Brie. Tt sola en la casa con
un hombre durante un montén de semanas...

—Con frecuencia estoy sola con los huéspedes, Maggie.
Asi es como me gano la vida.

—Si, pero es raro que tengas sélo un huésped, y mas en ple-
no invierno. No sé cudndo tendremos que volver a Dublin y...
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—:No estards aqui para cuidarme? —Brianna se rio, més
divertida que ofendida—. Maggie, soy una mujer adulta. Una
mujer de negocios adulta que sabe cuidar de si misma.

—Siempre estds demasiado ocupada cuidando de todos
los demis.

—No empieces con el tema de mamd —dijo Brianna, y
se le pusieron tensos los labios—. Ahora que estd acomodada
con Lottie en su propia casa hago muy poco por ella.

—Sé exactamente lo que haces —replicé Maggie—. Co-
rres a su lado cada vez que chasquea los dedos, oyes todas sus
quejas y la llevas al médico siempre que se imagina que tiene
una nueva enfermedad mortal. —Maggie levanté una mano,
furiosa consigo misma por dejarse absorber una vez més por
la rabia y la culpa—. Pero ésa no es mi preocupacién en este
momento. Ese hombre...

—Grayson Thane —le dijo Brianna, mas que agradecida
de que el tema de conversacién se hubiera desviado de su ma-
dre—. Un respetado escritor norteamericano que ha planeado
quedarse en una tranquila habitacién de un maravilloso hotel
rural en el oeste de Irlanda. Y que no ha pensado nada con res-
pecto a la duefia. —Levant6 su taza de té y dio un sorbo—. Y que
va a pagar mi invernadero.
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