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A todas las madres, tias y primas de este mundo,
y muy especialmente a las mias. ;Sois las mejores!



PROLOGO

Peterstal. Masuria. Hace muchos anos

C'Amor a primera vista?

No, Marie Thune no creia en esas cosas.

En primer lugar, era demasiado sensata para albergar seme-
jantes sentimientos. En su opinién, esa clase de amor era un
invento de los romanticos, que habian dedicado noches inter-
minables a trasladar arduamente al papel ideas tan cursis.

En segundo lugar, era muy miope desde la mas tierna infan-
cia. Veia borrosas las caras de los desconocidos hasta que estos
se encontraban muy cerca. Asi pues, ;cOmo iba a enamorarse de
buenas a primeras de un extrafio si ni siquiera podia verlo bien?

Habria podido ponerse las gafas, claro, pero era demasiado
coqueta. El pufietero armazon de alambre con cristales gruesos
no solo le desfiguraba la cara, también le presionaba la nariz y le
hacia dano. No, fuera de la escuela, preferia ir sin gafas por el mun-
do. La gente de Peterstal estaba mas que acostumbrada a que la
maestra del pueblo no los reconociera por la calle, y por eso
siempre la saludaban a gritos.

Casi nunca llegaban forasteros a aquel pueblo minasculo,
aislado en medio de prados de hierba hiimeda, entre los lagos
de aguas cristalinas y los bosques verdinegros de Masuria, la re-
gi6n de los mil lagos de la antigua Prusia Oriental. Poco mas de tres
docenas de granjas se agrupaban alrededor de la iglesia del pue-
blo, cuyo campanario negro de madera destacaba por encima
de los tejados que le rodeaban. Justo al lado de la iglesia, la casa
parroquial, con su revoque blanco, las ventanas de ladrillo y el
jardin plagado de flores exuberantes, irradiaba una paz y una
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tranquilidad que parecian transmitirse a todo el pueblo y a sus
habitantes. Los sucesos bélicos que tenian lugar en el resto de
Europa alli se veian muy lejanos y de escasa importancia.

Solo de noche, cuando Marie sacaba las odiosas gafas y se
ponia a corregir examenes en la gran mesa del comedor, oia de vez
en cuando las voces estridentes de la radio que, presas de la ex-
citacioén ante los Gltimos acontecimientos, por momentos lle-
gaban incluso a quebrarse. El resto de la familia escuchaba el
parte con cara de preocupacién, pero Marie se habia acostum-
brado a desconectar de las noticias.

Lamentablemente, por mas que se concentrara en las correc-
ciones, no siempre lo conseguia.

Ese era el tinico factor que perturbaba su apacible vida.

Para ser completamente feliz, a Marie solo le faltaba encon-
trar al hombre adecuado. Por desgracia, ninguno de los hombres
de Peterstal entraba en consideracién. La mayoria ya estaban
comprometidos o se habian alistado en el ejército, y los restan-
tes eran tan tontos o tan feos que ni siquiera la miopia de Marie
podia dibujarles un perfil atractivo.

Pero entonces llegd la tarde de finales de mayo en la que el
pequeno mundo intacto de Marie cambiaria para siempre.

La joven volvia del colegio a casa, tomandose su tiempo
como de costumbre. Pas6 por delante de la rectoria caminan-
do lentamente y aspirando con fruicion el aroma de la hierba
recién segada. Los vencejos trazaban circulos en el cielo. Marie
no podia verlos porque volaban muy alto, pero era imposible no
oir sus chillidos alborotados. Embelesada, torcid hacia el centro
de la calle. Le gustaba esa época del ano, cuando la primavera le
cedia mansamente su puesto al verano pero todo seguia ain
verde, fresco y frondoso.

En ese mismo instante, unos frenos rechinaron y un moto-
rista, vestido con uniforme del ejército, detuvo su vehiculo a
escasa distancia de sus pies. Espantada, Marie se echd a un lado
de un brinco.

—iDios mio! —El hombre se bajo de la moto y se quitd el
casco—. ;Se ha hecho dano?



Marie neg6 con la cabeza y entornd los ojos para poder ob-
servar mejor al hombre que tenia enfrente.

—iA quién se le ocurre cruzar la calle por las buenas! ;Es que
no me ha visto ni me ha oido? —A pesar de la excitacion, su voz
profunda tenia un tono agradable que a Marie le puso la piel de
gallina.

—No —respondid, conforme a la verdad, y dio un paso para
acercarse a la motocicleta. Queria saber a quién pertenecia
aquella voz cautivadora.

—No?

El motorista se echo las gafas protectoras hacia atras, por en-
cima del pelo. La mirada escrutadora de sus ojos de color verde
musgo alcanz6 a Marie con toda su fuerza. El corazon comenzé
a latirle mas deprisa.

—Yo... eh... este... —balbuced, y volvio a cerrar la boca, sorpren-
dida. No era habitual que no encontrara algo sensato que decir.

—Tenia la cabeza en otro lado, ;no?

Aquella cara con unos ojos verdes maravillosos esboz6 una
sonrisa juvenil.

—Podria decirse que si. Estaba escuchando el vuelo de los
vencejos.

Aunque eso se cenia a la verdad, Marie se dio cuenta de que
sonaba extrano.

Como era de esperar, el hombre reaccioné divertido.

—Es que hoy vuelan haciendo mas ruido de lo normal? —pre-
guntd, y escudrinoé el cielo con la mirada.

—Es posible —-murmur6 Marie.

El hombre se ech¢ a reir.

—Seguro que si, porque usted no me ha oido tocar la bocina.

—Lo siento.

—No pasa nada. ;Puedo saber quién se ha cruzado delante de
mi moto?

—Me llamo Marie.

—:Marie? —pregunt6 sorprendido—. jQué casualidad!

—:Por qué? ;Usted también se llama Marie? —Se mordi6 los
labios al instante. jQué pregunta mas tonta!
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El hombre sonri6 burléon.

—No, claro que no. Pero me interesan las ciencias naturales,
sobre todo los insectos, y especialmente las mariquitas.

—;Mariquitas?

—Si. En Masuria hay muchos escarabajos. Les gusta el musgo
y los prados. Por eso es un sitio ideal para estudiarlos.

Marie observo su uniforme.

—Una actividad muy poco habitual para un soldado.

—A veces los soldados también tienen permiso.

—:Se quedard mucho tiempo?

—Por desgracia, no. Solo quince dias, luego tengo que regre-
sar con mi unidad, a Allenstein.

—Eso no estd muy lejos de aqui —constatd Marie, y se extraind
de que ese hecho la alegrara.

El asintio.

—Dos horas en moto. Creo que vendré a menudo en verano.
El padre Simoneit es un viejo amigo de mi padre.

—Aja —murmur6 Marie, distraida. ;Qué le estaba pasando?

—Seguramente nos veremos a menudo.

—Mmm... Si, es probable. —Busc6 a tientas el manillar de la
motocicleta para apoyarse, porque la mirada de aquel hombre
le causaba vértigo.

—:Se encuentra bien? —Le puso la mano con cuidado debajo
del brazo para sostenerla.

—Si, si —asegurd Marie. Sin embargo, cuando ¢l retird la
mano, anadidé con una sonrisa timida— Aunque, la verdad, estoy
un poco mareada.

El hombre volvié a sostenerla enseguida por el codo.

—:Me permite que la acomparfie a casa?

Marie bajo los ojos, incapaz de decir nada. La calidez de sus
dedos le quemaba la piel. Aquel fuego era totalmente nuevo
para ella, y le gustaba. Asustada por sus propios pensamientos,
carrasped:

—Con mucho gusto, ;sefior...? Todavia no sé con quién
tengo el placer.

—Me llamo Johann Zabel.
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—Johann —susurré Marie, y levant6 los ojos para mirarlo.
Cuando sus miradas se encontraron, dos revelaciones la asaltaron
a la vez.

Primero: el amor a primera vista existia. Aquello era la me-
jor prueba. Porque acababa de enamorarse locamente de Johann
Zabel.

Y segundo: a Johann parecia ocurrirle lo mismo.

Pero ;acaso eso no era tremendamente insensato?

11






Dortmund, abril de 2010
1

El segundo miércoles de cada mes, las mujeres descendientes
de la familia Zabel se reunian para merendar y charlar.

Desde hacia casi cuarenta anos, las gemelas Katharina y He-
lene, apellidadas Zabel de solteras, mantenian esa tradicion. Al
principio, en los afios setenta, las dos mujeres se sentaban solas a la
mesa de la cocina, tomaban café y comian Streuselkuchen, un pastel
de masa seca, mientras sus hijas jugaban en el cuarto contiguo.

Con el paso de los afios, la imagen cambi6. Primero, las her-
manas se trasladaron a la mesa del comedor, mucho mas comoda.
Después, en aras de la salud, se pasaron al caté descafeinado y
refinaron sus técnicas de pasteleria: sustituyeron las aburridas
tortas por creaciones llenas de fantasia, como la Donauwelle, una
tarta de cerezas recubierta con crema de vainilla y chocolate, o
la tarta de queso Philadelphia. Y, finalmente, no sin cierta pre-
sidn, consiguieron que sus hijas, que entretanto se habian hecho
mayores, participaran en las reuniones. Asi fue como el grupo
aumento a cinco personas: ademas de Katharina y Helene, en
el futuro también se sentarian habitualmente a la mesa Lisa-
Marie, Lou y Anne.

Eso si, las chicas pusieron condiciones. Una de ellas fue fijar
en dos horas la duraciéon de los encuentros. Oficialmente por-
que, por desgracia, su vida privada o profesional no les permitia
disponer de mas tiempo. Sin embargo, el verdadero motivo era
que, mas alla de aquellas dos horas, les resultaba imposible seguir
encontrando temas de conversaciéon. ;De qué iban a hablar tres
mujeres tan distintas?
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Lo siguiente fue convencer a sus madres de que, a partir de
entonces, la generacién mas joven se encargaria de organizar
por turnos los encuentros. La anfitriona solo tenia que poner la
mesa y las bebidas. De los pasteles se ocuparian las invitadas,
también por turnos.

—La palabra magica es «rotacion» —explico la eficiente Lou a
las mujeres de su familia—. De ese modo, ninguna de nosotras
tiene que ocuparse de todo el trabajo.

—Hablando de trabajo: solo podemos reunirnos los miérco-
les —exigi6 Lisa-Marie, la librera—. Es el tinico dia de la semana
que cierro por la tarde.

—Y cuando toque en mi casa, tendré que encerrar a los ninos
—dijo Anne, preocupada— o no nos dejaran en paz ni un minuto.

—Pero, Anne, jmira que eres exagerada! —reprendi6é Helene
a su hija.

—Oh, no, jno lo soy!

—iMis nietos son un encanto!

—Tal vez contigo...

—:Podriamos volver al problema real, por favor? —pregunt6
Lou, que se impacientaba enseguida.

—Los ninos son mi problema real.

—Pues no haber traido tres al mundo.

Anne se encogi6é de hombros y se callé. No tenia sentido
discutir de hijos con su hermana. Lou se tomo su silencio como
una aprobacidn y sonrid satisfecha.

—Tema zanjado. Volvamos al principio de rotacidn. ;Estais
de acuerdo?

Todas asintieron, pero Katharina y Helene no parecian muy
entusiasmadas. De todos modos, se sometieron a los deseos de
sus hijas. jLa cuestion era reunirse con regularidad!

U miéreoles de primavera del mes de abril del ano 2010, le
tocaba a Lisa-Marie organizar la reuniéon. De hecho, podria ha-
berse conformado con poner la mesa y preparar café. Sus pri-
mas, Lou y Anne, llevarian un pastel cada una. Pero Lisa-Marie

14



no se atenia a la norma de la rotacién. Le gustaba mucho cocinar
y lo hacia muy bien.

Ademas, en un libro de cocina que se acababa de comprar,
habia encontrado la receta de una tarta de primavera deliciosa y
ligera, y queria probarla sin falta. Pensaba adornar la mesa en
verde y amarillo, colores que entonaban con la estacion del ano.
Ya habia puesto un gran ramo de narcisos sobre la mesa. Des-
pués se ocuparia de la vajilla, las servilletas y las velas.

Sin dejar de silbar alegremente en su pequefa y ordenadi-
sima cocina, se dispuso a dar los Gltimos retoques la tarta, para
lo cual repasé antes el final de la receta: «Por altimo, espolvorear
una buena capa de aztcar glas y decorar con flores de mazapan».

Esparcid con cuidado el aztcar glas sobre el pastel y colocod
encima doce pequenos tulipanes de mazapan. Lo hizo esmeran-
dose en distribuirlos uniformemente por el borde para que todas
las porciones tuvieran su propia flor. Acto seguido, dio un paso
atras y contemplé su obra.

—Perfecto —susurrd, mientras asentia satisfecha.

En ese preciso instante sono el teléfono. Se limpid las manos
rapidamente con un trapo de cocina y se plantd en el pasillo,
delante de la comoda de madera donde estaba el aparato.

—:Diga?

—Digo, digo —reson6 la voz de su madre—. ;Qué hacias? Has
tardado una eternidad en contestar.

—Estaba acabando de decorar una tarta.

—:Has hecho una tarta? Pero con eso contravienes el princi-
pio de rotacién —sefald, pronunciando las Gltimas palabras con
marcada lentitud y sarcasmo.

—Yalo sé. ;Y qué? Hasta ahora, siempre os habéis comido con
mucho gusto mis tartas, tanto si me tocaba a mi como si no.

—En fin, ;y de qué es?

—Tarta de mazapan, mandarina y requeson.

—Suena delicioso, excepto por el mazapan. No me gusta el
mazapan, jya lo sabes!

—Pues claro que lo sé. —Lisa-Marie se observd en el espejo
que habia encima de la comoda y comenzé a limpiarse los rastros
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de aztcar glas que tenia en la cara—. Pero solo hay mazapan en
la decoracion de la tarta. Puedes apartarlo y darselo a la tia He-
lene.

—Precisamente te llamo por eso. Queria recordarte que pon-
gas una butaca comoda para la tia Helene. Todavia no puede
sentarse muy bien después de la operacion de cadera.

—Estas segura? El domingo fui a verla y parecia muy a gusto
en su silla de la cocina.

—Quita, quita! Helene tiene mucha facilidad para disimular
el dolor. Siempre ha sido asi, conozco a mi hermana.

—Pero Anne dice que se ha recuperado con una rapidez
asombrosa.

—Anne no es quién para juzgarlo.

—Es hija de la tia Helene y, casualmente, también estudio
enfermeria. Diria que es capaz de juzgar cOmo esta su madre,
JNo crees?

—Pero yo soy su hermana mayor.

—Solo por diez minutos.

—Por eso mismo la conozco tan bien: ya estabamos unidas
en el seno materno.

Como siempre, Lisa-Marie no pudo rebatir ese argumento.
Tan pronto como la tia Helene o su madre recurrian a su época
comun en el seno materno, toda objecion resultaba intil.

—De acuerdo, la tia Helene tiene dolores —zanj6 la discu-
sion—. Le pondré la butaca. ;Algo mas?

—No. Nos veremos enseguida y ya hablaremos entonces de
lo demas. No hace falta que ahora despilfarremos mi dinero.

—Tienes tarifa plana.

—Y th tienes que ocuparte de tu tarta.

—No solo eso. Todavia tengo que poner la mesa y arreglarme
un poco.

—Pues atin te quedan unas cuantas cosas que hacer. jNos ve-
mos luego! —Con eso, Katharina dio por terminada la conver-
sacion.

Lisa-Marie volvi6 sonriendo a la cocina y comenzo a recoger.
Le hacia ilusion que llegara la tarde, aunque aquellas meriendas
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no siempre eran pacificas y tranquilas. Helene, Lou y Anne eran
sus parientes mas cercanas. Ella no se habia casado nunca, vy, st
bien habia habido unos cuantos hombres en su vida, esas rela-
ciones iban y venian; la familia, en cambio, siempre estaria ahi.

La mirada de Lisa-Marie se poso en la fotografia colgada en
la parte inferior del tablon de notas. La habian tomado en el co-
medor de su casa durante el Gltimo Adviento y mostraba al
grupo alrededor de una mesa decorada con detalles navidefos.
En realidad, Lisa-Marie habia hecho la foto tnicamente para
inmortalizar la decoracion que habia montado.

Sin embargo, no solo los dulces de san Nicolas, unas figuri-
tas con ciruelas pasas y nueces, sonreian a cada cual mas alegre,
las invitadas también habian salido apuestas y risuefias.

Katharina, su madre, y la tia Helene estaban sentadas en el
centro, agarradas de la mano. El cabello de la tia Helene, corto
y tefiido de rojo, contrastaba llamativamente con su blusa de
seda verde. Comparada con ella, Katharina casi parecia una mu-
jer conservadora. Sus rizos cortos y grises entonaban perfecta-
mente con la montura plateada de sus gafas y la elegante chaqueta
de color lila palido.

Detras de la tia Helene estaban sus dos hijas, Anne y Lou,
que sonreian con cordialidad a la camara. No era habitual, por-
que la sonrisa de Lou solia parecer fria y la de Anne, angustiada.
Pero aquella tarde las dos estaban relajadas y de buen humor,
seguramente por el vino especiado caliente que Lisa-Marie les
habia servido.

Anne se habia bebido tres tazas. Tenia las mejillas sonrosadas
y los ojos le brillaban a causa del flash. Le sentaba bien, porque
siempre se la veia con la cara un poco palida y exhausta.

Lisa-Marie habia intentado varias veces cambiar el aspecto
de su prima. Pero ni el libro de autoayuda Consejos para mujeres
a partir de los cuarenta ni una cita con una esteticista habian alcan-
zado el éxito deseado. Anne se negaba a invertir en su imagen
mas tiempo que el estrictamente necesario. Asi pues, llevaba el
pelo, que era largo y de color rubio oscuro, recogido en un
mono, no usaba maquillaje y se vestia casi exclusivamente con
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vaqueros comodos y camisas. Solo en fiestas muy senaladas cam-
biaba esas prendas por un vestido elegante.

Lou, la hermana de Anne, era muy diferente. Interiorista de
éxito, sabia lo importante que podia ser la primera impresion.
Por eso, los mechones de color rubio rojizo de su melena a la
francesa siempre le calan exactamente hasta la barbilla. Llevaba
un maquillaje discreto, joyas sobrias y ropa practica pero suma-
mente elegante. Resumiendo: Lou sabia como habia que entrar
en escena.

En la foto, vestia un conjunto de chaqueta marrén, blusa de
color turquesa y panuelo de seda beis, enrollado con soltura al cue-
llo. Y aunque ella también se habia tomado dos tazas de vino
caliente, se la veia erguida y con los brazos cruzados delante del
pecho: una profesional de los pies a la cabeza.

Lisa-Marie reconocia que le daba un poco de envidia, y con
razén. Lou tenia cuatro empleados y le sobraban los encargos.
Pero no solo le iba bien profesionalmente, también habia en-
contrado la felicidad en el terreno personal. A principios de
afio habia comprado con su novio, un conocido periodista, un
piso grande en el centro de la ciudad y lo habia decorado a su
gusto. Ahora vivia exactamente la vida que siempre habia so-
nado.

iSi no fuera tan tremendamente creida y arrogante! A su
lado, Lisa-Marie siempre se sentia como una mosquita muerta.

Su mirada se dirigi6 hacia la parte derecha de la foto, donde
aparecia ella. Como habia tenido que pulsar el disparador auto-
matico y después rodear corriendo la mesa, era la Ginica que
salia un poco movida. Sus rizos rubios, que siempre se recogia
por detras de las orejas, se le pegaban desgrefiados a las mejillas.
Menos mal que se habia acordado de utilizar el flash previo
para evitar los reflejos de los cristales de sus gafas sin montura.
Comparada con sus dos primas, se la veia pequena y fragil, cosa
que, para su disgusto, ni siquiera podia corregir con unos taco-
nes altos.

¢Deberia probar algo nuevo y cardarse el pelo? La ropa tam-
bién podia conseguir que una persona pareciera mas alta, eso
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habia leido recientemente en un libro de autoayuda. Alli pro-
ponian faldas cortas o pantalones pirata. El fin de semana de-
beria...

Volvid a sonar el teléfono, lo que hizo que se acabaran de
golpe las reflexiones sobre estilismo de Lisa-Marie.

—:Diga?

Al otro lado se oy6 un sollozo. Eso bastd para que Lisa-
Marie reconociera de quién se trataba.

—:Mama? ;Qué pasa? —pregunté alarmada.

Su madre se sond ruidosamente la nariz antes de contestar:

—Acabo de recibir una llamada de Baviera. jEl tio Horst ha
muerto!

Mis 6 menos a esa misma hora, Anne record6 de pronto que
aun tenia que hacer una tarta.

Habia estado fuera toda la mafnana. Primero habia llevado a
los ninos a la escuela y hecho la compra. Luego paso por el taller
para dejar el coche de su marido. En casa le esperaba una
enorme montafna de ropa limpia, que planch6 a mediodia de-
lante del televisor.

Al acabar, recordo la cita de la tarde.

—iMierda!

Dejo la plancha encima de la tabla de planchar, fue corrien-
do a la cocina y abri6 el armario que hacia las veces de des-
pensa. Para su alivio, encontr6 un paquete de preparado para
tarta de coco.

De hecho, ella habia planeado impresionar a la familia con
una sofisticada tarta de queso, con doble fondo crujiente y un
relleno de nata batida y requesén descremado. Hasta habia com-
prado los ingredientes.

¢Y ahora qué? Una vez mas, se presentaria con un pastel de
masa seca que no mereceria ninguna atencion al lado de las alu-
cinantes creaciones de Lisa-Marie. Ademas, en la nevera que-
darian un kilo de requesén y dos botes de nata esperando en
vano a que alguien los utilizara. Pero de eso ya se ocuparia mas
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tarde. Lo importante ahora era que la tarta sustituta llegara a
tiempo al horno.

Ley6 por encima las instrucciones del paquete.

«Esta suculenta tarta de coco tiene garantizado el éxito en
cualquier mesa. La combinacién del bizcocho, ligero y espon-
joso, y la ralladura de coco crujiente entusiasmara a su familia.»

—Esperemos que sea cierto —murmurd Anne.

Mezclo el contenido del paquete con dos huevos, una cu-
charada de agua y 150 gramos de margarina. Luego engras6 un
molde desmontable y puso dentro la masa. Justo cuando abria
la puerta del horno, su hija Mia entré en la cocina.

—:Por qué huele tan raro? —pregunt6 la muchacha.

—Es el horno. —Anne colocé el molde sobre la rejilla y cerrd
la puerta con un trapo para no quemarse—. Seguro que tus her-
manos no limpiaron las migas de la Gltima pizza.

—Mmm, jqué rico! —Mia alcanz6 una manzana y se sent6 en
el banco de la cocina—. La tarta con sabor a pizza quemada es
uno de mis platos favoritos.

Anne ignor6 el comentario.

—:Como es que ya estas en casa?

—No habia clase de gimnasia.

—:Para nadie o solo para ti?

Mia le dio un mordisco a la manzana y masticé a conciencia.

—iTémate tu tiempo! —Anne se limpi6 las manos en los va-
queros y se sentd a la mesa con su hija—. Puedo esperar.

—Vale, confieso. —Mia alz6 la mirada hacia el techo—. No me
apetecia jugar al voleibol y he dicho que me encontraba mal por
culpa de la menstruacion.

—:No se ha fijado tu profesor de gimnasia en que la regla te
viene cada dos semanas?

—Es un profesor en practicas, muy joven y muy cortado. No
se atreve a preguntar. Y no pensaras que lleva una agenda para
cada una de nosotras, ;no?

—Probablemente, no.

—Por cierto, era la Gltima clase de gimnasia de mi etapa es-
tudiantil.
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—Y, precisamente por ello, ;no podrias haber asistido esta vez?

—iAh, mama! El olor a sudado de un gimnasio no se olvida
nunca. Ademas, no vendra de una clase mas o menos.

Anne se echo a reir.

—En eso también tienes razon.

—:No estas enfadada?

—No. Yo odiaba las clases de gimnasia tanto como ta.

Anne mir6 carifiosamente a su hija. Como todas las mujeres
descendientes de la familia Zabel, Mia era rubia y tenia los ojos
verdes, pero ambos colores eran muy intensos en su caso. Con
sus largos rizos de color trigueno y los ojos verde claro, muy
pronto comenzd a causar sensacion entre los chicos de su clase.
Sin embargo, todavia no se habia interesado seriamente por
ninguno de sus admiradores. Mia era una chica alegre y abierta,
que nunca habia causado problemas. Esa primavera, estaba en
plenos examenes finales de bachillerato y seria la primera de los tres
hijos de Anne que acabaria la secundaria. No era un pensamiento
demasiado agradable porque, con eso, Mia entraria practicamente
en la edad adulta y se irfa de casa en un futuro no muy lejano.

Anne suspird y se obligd a pensar en otra cosa.

—Ya que has vuelto tan pronto, ;no me acompanarias a la
merienda en casa de Lisa-Marie?

—Ah, ;ya toca otra vez? —Mia sonrid burlona—. Por eso la tarta,
¢no?

—S1 me acompanas, podras comerte un trozo bien grande.

—Podré de todos modos. ;No te has fijado que siempre sobra
algo de tus tartas?

—Supongo que eso significa que no vas a acompafiarme,
sverdad?

—No, eso significa que tus tartas no les gustan.

—Ya me he acostumbrado.

—No te preocupes, mama, jmanana nos comeremos las so-
bras! Pero tienes razon, no te acompanaré. Tengo que estudiar.
El examen de inglés es el viernes.

—:Podrias entonces ocuparte de que tus hermanos hagan los
deberes esta tarde antes de sentarse delante del ordenador?
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—Eso esta hecho —asinti6 Mia—. ;Cuando volvera papa?

—Ni idea, supongo que como siempre.

—O sea, tarde.

—Ha llamado antes y ha dicho que todavia tiene previstas tres
pequenas operaciones.

El marido de Anne era médico jefe de las clinicas municipa-
les desde hacia dos anos.

—Siempre que dice «una pequena intervencién» surgen com-
plicaciones y no vuelve a casa antes de medianoche —dijo Mia—.
Pero aqui estoy yo para cuidar de Jan y de Tom.

—iGracias! Volveré pronto.

—En la reunion antes de Navidad aguantasteis mucho rato,
ste acuerdas?

—Eso fue por el vino caliente.

—A lo mejor hoy Lisa-Marie os prepara unos cocteles de
primavera...

—Tienes demasiada imaginacién —comentd Anne, divertida.

—... o todavia le queda un poco de aquel licor de huevo he-
cho por ella misma que tomamos en Semana Santa. —Mia se
estremecio—. La tia Lisa-Marie me cae muy bien, pero jaquel
brebaje era imbebible!

—Ella también pasé un mal momento. Me apuesto algo a que
hoy se esfuerza el doble.

—Hara... —Mia se interrumpid y comenzé a olfatear—. ;No
hueles?

Anne levant6 la cabeza.

—Ya te lo he dicho, son las migas del horno.

—No sé, en ese caso tendria que oler mas a queso, ;no? —Dejo
la manzana sobre la mesa y se levant6— Huele a otra cosa, como
a plastico quemado. Y viene del comedor.

—iLa plancha!

Anne se levant6 de un salto. Madre e hija entraron juntas en
el comedor, donde el televisor seguia encendido. Un humo
intenso subia de la tabla de planchar y ya habia tefiido de ne-
gro una parte del techo.
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—iNo la toques! —grité Anne al ver que Mia iba a apartar la
plancha de la tabla—. Estd muy caliente. —La desenchuf6 y se puso
uno de los guantes que usaban cuando encendian la chimenea—.
Esto valdra.

Con cuidado, agarr6 la plancha humeante y la llevo a la co-
cina. Mia, sin perder la calma, ech6 encima de la tabla una sa-
bana recién doblada y abri6 la puerta que daba a la terraza.

En ese momento soné el teléfono.

—:Puedes contestar ti? —grité Anne desde la cocina.

—No —contest6 Mia tosiendo—. Estoy apagando el agujero
que se ha hecho en la tabla de planchar. Deja que suene.

—iTen cuidado!

—Si, si...

—:Puedes?

—Pues claro. Pero me temo que necesitaremos una tabla de
planchar nueva.

—La plancha también esta para el arrastre.

Anne volvid al comedor y descolgo el teléfono.

—:S1, diga? ;Diga?

—:Han colgado?

—Si.

—No seria muy importante.

Lou tenfa previsto algo muy especial para la merienda: un ro-
llo de mascarpone y caté con crema.

Le encantaban las recetas modernas con ingredientes poco
habituales, y siempre se tomaba mucho tiempo para prepararlas.
Desde que habia transformado la cocina en un pequeno palacio
cromado, con cristal y marmol, solia pasar tardes enteras delante
de los fogones preparando bocados refinados para ella y
Christoph, su novio. Habitualmente, ¢l se sumaba abriendo una
botella de vino blanco bien frio, que se tomaban sentados a la
barra que habia en la sala mientras en el horno o en la sartén
chisporroteaba algo delicioso.
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Ese mediodia, Lou tampoco estaba sola. Christoph, sentado
ala mesa de la cocina con el portatil abierto, escribia un articulo
sobre la erupcion de un volcan en Islandia. Era habitual que
trabajara en casa, puesto que entre esas cuatro paredes habia mas
tranquilidad que en la redaccién.

A Lou le encantaba tenerlo cerca. El repiqueteo del teclado
y su forma de murmurar distraidamente de vez en cuando, te-
nian cierto efecto calmante.

Mientras desenvolvia la tableta de chocolate a la piedra de-
lante del frigorifico, contemplé con disimulo a su novio, que
parecia totalmente absorto en su articulo. Ensimismado, se co-
locaba las gafas, que no habia manera de que casaran con su cara
morena, los rizos rubios y el cuerpo musculado. No obstante, a
Lou le gustaba que no todo fuera perfecto en Christoph. Desde el
principio le habia fascinado que, detras de aquel hombre atrac-
tivo y con un fisico atlético, hubiera algo mas que lo que se veia
a simple vista. Mucho mas.

Canturreando de muy buen humor, comenz6 a rallar el
chocolate para convertirlo en chocolate en polvo.

—Se ha abierto una grieta muy larga en la caldera de la cima.

—:Como? —Lou levanto6 la vista del chocolate, confusa.

—EI tremor ha aumentado mucho.

—No entiendo nada. ;De qué hablas?

—Del volcan de Islandia.

—Ah, el Eiafjala... o como se llame...

—iEl mismo! —Christoph sonrié—. Por cierto, se llama Eyja-
fjallajokull.

—Parece que ese volcan te tiene muy preocupado.

—Pues si. —Christoph se quito las gafas y se pasé una mano
por el flequillo rebelde—. Y si sigue escupiendo ceniza, pron-
to le preocupara a mucha mas gente.

—sTe refieres a la amenaza de cerrar el espacio aéreo?

Christoph asinti6.

—Tendra que esperar hasta el viernes —bromeé Lou—. Cuando
estemos de vacaciones, por mi como si el volcan explota.
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Christoph se rio y Lou volvié a concentrarse en el chocolate.
Tard6 varios minutos en rallar toda la tableta.

—Ahora voy a hacer ruido —avis6 a Christoph después de
echar un vistazo a la receta—. Tengo que batir la nata.

—No importa —replico €él, sin apartar los ojos de la pantalla
del ordenador.

Lou vertié dos botes de nata en un recipiente, afladié cacao
en polvo y estabilizante, y puso en marcha la batidora. Mientras
esperaba que la mezcla se endureciera, sus pensamientos vagaron
hacia las vacaciones inminentes. Ese fin de semana, Christoph
y ella se instalarian en un hotel de lujo en el Caribe. El catilogo
promocional prometia una calma y un aislamiento absolutos,
puesto que el gran complejo turistico solo aceptaba parejas sin
hijos. Lou suspird, ilusionadisima.

Tras las agotadoras reformas y la mudanza al piso nuevo, se
habia ganado esas tres semanas libres. Esperaba poder dejar
atras el estrés de la oficina y su vida social, a veces realmente
agotadora. jPor no hablar de la lata de las reuniones con la fa-
milia!

Pensar en la merienda de la tarde la devolvi6 a la realidad.
Se dio cuenta justo a tiempo de que la nata ya habia adquirido
la consistencia adecuada. Apartd enseguida la batidora.

—:Como sigue? A ver... —-murmur0, y pasé el dedo por las
ultimas lineas de la receta.

«Poner la nata montada en una manga pastelera con una
boquilla ancha y aplicar formando tobas de distintos tamanos
encima del rollo.»

—Tobas? —repiti6 divertido Christoph, y levanto la vista del
portatil.

—Supongo que sera algo parecido a los rosetones de nata.

—Si no estas segura, llama a tu prima, ella lo sabra.

—A Lisa-Marie? ;Para que en mi proximo cumpleafios me
regale El pequefio diccionario de la reposteria? N1 hablar.

Christoph se echo a reir.

—s BExiste?

—En la libreria de Lisa-Marie hay de todo.
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—A mi me parece muy loable que lea todos los libros que
tiene a la venta.

—Siempre ha leido mucho. De hecho, en todos mis recuer-
dos aparece con un libro delante de las narices.

—Hay hobbies mas tontos.

—Por supuesto. —Lou se agacho para sacar una manga paste-
lera grande del cajon inferior—. Lo malo es que es incapaz de
guardarse sus buenos consejos, siempre se pasa de lista.

Rellen6 la manga y comenz6 a distribuir la nata encima del
rollo.

—:Me daras un poco?

Christoph se habia plantado por sorpresa detras de ella. Le
sacaba una cabeza, por lo que no le costd pasarle los brazos por
encima de los hombros.

—iNo! —Lou le atizd en los dedos, que planeaban peligrosa-
mente sobre la decoracion de nata—. La tarta tiene que quedar
perfecta, mi familia no aceptaria otra cosa.

—Y o0 no me preocuparia por eso. Seguro que Anne también
lleva algo.

—jQué malo eres! —Lou se echd a reir y apart6 un poco la
bandeja con la tarta, por si acaso—. Anne va siempre tan de cabeza
que las tartas ocupan uno de los Gltimos puestos en su lista de
prioridades.

—:Y las chicas Zabel aceptan esa disculpa barata? —Christoph
la rode6 por los hombros y la hizo girar hacia él.

—Mi hermana tiene otras cualidades —dijo Lou, y le dio un
ligero beso en la mejilla derecha.

—:Por ejemplo? —preguntd Christoph, ofreciéndole la otra
mejilla.

—Lleva veinte anos casada con el mismo hombre.

Esta vez, el beso fue un poco mas intenso.

—Qué aburrimiento! ;Algo mas?

—Ha traido tres hijos al mundo.

—Los hijos acabaran con ella.

Christoph se incliné hacia Lou y le acaricio los labios con la
frente.
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—Su marido es un médico reconocido.

Lou apretd con gusto sus labios contra los ojos de Christoph.

—Y qué? ;Cuando fue la Gltima vez que sorprendié a Anne
en la cocina?

—Ni idea. Creo que, en su caso, para que las palabras «cocina»
y «sorpresa» aparecieran en una misma frase, seria necesario que
explotara el horno.

—:Quién es aqui el malo? —susurré Christoph, arrimandose
atn mas a Lou.

—No lo decia con malicia, ella misma coment6 una vez algo
parecido. —Lou lanz6 un suspiro de placer—. ;Y si cambiamos
de tema?

—Se me ocurre uno... ;Has terminado la tarta?

—Si.

—Y cuanto tiempo nos queda antes de que te vayas?

—Descontando el rato que tardaré en ducharme, mas o me-
nos una hora.

—De acuerdo, eso basta para cambiar de tema.

—Y qué tema propones? —susurrd Lou, aunque ya se hacia
a la idea.

En vez de contestar, Christoph la atrajo hacia él.

—Suena tu movil —musitd entre dos besos.

—Y qué?

—:No vas a contestar? A lo mejor te llaman de la oficina.

—Descartado. Tienen instrucciones claras sobre lo que deben
hacer -murmur6 Lou mientras le desabrochaba la camisa.

—:Y si es una de tus familiares?

—Podra esperar hasta la tarde. —Ya habia llegado al ombligo
de Christoph—. Ademas, el tiempo corre. Ya solo nos quedan
58 minutos...
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