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Prologo

No estaba segura si habian pasado nueve o diez dias desde que la
habian secuestrado. En algin momento habia perdido la cuenta. La
correa que mantenia sus manos ligadas delante era aspera y danaba
sus munecas, pero al menos le habian quitado la mordaza y ya no se
sofocaba.

Una de las noches el guarda abrio la puerta y empujo a una chica
adentro. Esta mir6 desesperada la pequena estancia del s6tano. En la
luz de las antorchas, su rostro palido parecia descompuesto por el
miedo. Recitaba, en diferentes tonos y tartamudeando, palabras
seguidas que parecian ser una oracion.

La romana sintid6 como sus mejillas ardian y como su pecho
presaba, cortandole la respiracion.

—iTe ordeno que te calles! —Grit6 ella histéricamente—. Tu latin es
horrible y tu platica me esta volviendo loca. —-En estado de shock, la
recién llegada, la mir6 con ojos temerosos.

Ella presion6 su frente contra la fria piedra hasta que sintié que
su respiracion se regulaba. Consiguié dormirse, pero boté asustada por
los ruidos ahogados y entendié que la otra chica palpaba las paredes.
Estaba haciendo lo que ella hizo los tres primeros dias. Buscaba una
salida. Después la oy6 llorar. Un llanto suave, de autoayuda,
susurrante, sin molestar.

El segundo dia mir6 sin odio a su nueva amiga de apresamiento.
Decidi6 hablarle en griego.

—Era una nina cuando, después de varias disputas, mis padres se
divorciaron. Recuerdo haberle preguntado a mi padre si lamentaba
haber conocido a mi madre. ¢Sabes lo que me contest6? Que si, que se
arrepentia de que los dioses les hubieran hecho encontrarse. Esta
respuesta para mi fue dolorosa y humillante. De alguna manera, a lo
mejor inconscientemente, se afligia que yo existiera. —Call6 un tiempo,
pensativa—. Pero yo sigo queriéndole mucho, sé que lo que dijo entonces
fue una tonteria. Uno de estos dias aparecera y castigara a estos
barbaros. A lo mejor hoy mismo.

La otra se volte6 en su cama, de cara hacia ella y con los ojos rojos
e hinchados de llorar, sonri6 tristemente.

Se llamaba Caroun y pretendia que su padre era un comerciante
prospero de Bitinia', propietario de varios buques comerciales en
Sinopez.

El agua y la comida los traia un guarda con un aspecto salvaje, al
cual llamaron secretamente Diente, porque en la parte de arriba de su
boca tenia un diente prominente montado encima de otro. No parecia
tonto. Solo era un esclavo como cualquier otro.

'Bitinia — Provincia del Imperio Romano, actualmente situada en Turquia.

“Sinope — Ciudad del Imperio Romano con salida al Mar Negro. Actualmente situada en Turquia.



Los dias pasaban con dificultad pero Caroun era buena contando
historias y sabia mas sobre la vida. La armenia tenia mas de dieciséis
anos, mientras que ella hacia poco que habia cumplido los quince.

Habian pasado tres semanas desde que estaba aprisionada,
cuando la puerta se volvié a abrir y Diente entr6 acompanado de dos
hombres. Uno de ellos tenia pinta de bravucon seboso con aspecto
feroz. El otro, bajito, con una mirada con brillos extranos, llevaba un
manto con capucha de sacerdote y parecia ser el jefe. El se quedé
apoyado en el marco de la puerta y la indico senalandola con la
barbilla.

Diente sujetaba un recipiente con aceite hirviendo del cual salia
vapor. Lo dejo cerca de la puerta y se acerco a ella. Por la otra parte se
acercaba el Seboso. Ella, llena de miedo, temblando y con lagrimas en
los ojos intentaba escabullirse caminando de espaldas hasta topar con
la pared.

-Dejadme tranquila. jIros! —Pero Diente la cogié inmovilizandola
por detras. Caroun salté para ayudarla, pero el bravucon la empujo de
manera brutal y la armenia chocoé con la pared y cayo, incapaz de
levantarse. El Seboso apres6 su brazo izquierdo, la atrajo hacia €l y le
coloco la mano abierta sobre la mesa. Ella, llorando, les rogaba que la
dejaran en paz, les miraba con ojos asustados preguntandose qué le
iban a hacer, llamando a su padre y a todos los dioses que le llegaban a
la mente para que la socorran. El Seboso sac6é un cuchillo que tenia
atado a la cintura y coloco el filo sobre el dedo pequeno de la mano.
Ella, horrorizada, traté de tirar, empujar, de resistir, pero el agarre era
como el hierro. El Seboso apreté bruscamente y el cuchillo entro
profundamente en la mesa, traspasando su dedo. Ella sinti6 un dolor
afilado hasta el cerebro y grité tanto como pudo. Sus rodillas
flanquearon. Una corriente de sangre fluyéo del tronco del dedo
permanecido. Seboso cogié el trozo de dedo cortado, lo mir6 con una
sonrisa grotesca y se lo entregd al sacerdote, que lo envolvio en un
trapo. Su grito se transformé en un aullido inhumano cuando Diente
coloco el recipiente sobre la mesa. Con un movimiento seguro, el Seboso
mantuvo su mano con los otros dedos juntos y guié el munoén
ensangrentado hasta dentro del aceite caliente. El dolor fue tan intenso
que se desmayo en el momento.

Cuando recuperd la conciencia estaba estirada en la cama y su
mano estaba envuelta en trapos manchados por la sangre. Durante
varias semanas el dolor la acompané siempre. Después de un tiempo ya
no necesitaba llevar el vendaje, el munon habia cicatrizado. Un trozo de
carne horrenda de color rosa con negro cubria la herida. Un dia volvio a
pasar. Era una manana y Caroun estaba trenzando su pelo cuando la
puerta se abrio y Seboso entr6 con el recipiente de aceite del cual salia
vapor. Detras de é€l, Diente le explicaba algo al sacerdote que tenia un
trapo en la mano. Cuando ella les vio se asusté tanto que chillo. Del
miedo se orind encima y oyo como la corriente caliente bajaba por su
pierna hasta formar un charco en el suelo. Después sinti6 una oleada
de calor en el pecho y se desmay6. Le cortaron el dedo pequeno de la
mano derecha. Dia tras dia lloraba y gritaba. Dormia de vez en cuando,



pero sus suenos se convertian en pesadillas. Sentia un terror tan fuerte
que no se podia controlar. Después lo decidi6. Necesitaba escapar.
Necesitaba hacer cualquier cosa para escapar.



PARTE I



Roma, Octubre 116 d.C.

El centurién pretoriano® Cayo Messara apoyaba el hombro en la
columna derecha de la entrada.

Messara parecia negligente y descuidado, pero con la mirada agil y
entrenada vigilaba a cualquiera que se encontrara en contacto con la
Augusta Matidia.

Justo en ese momento tenia lugar un espectaculo violento muy
apreciado por los huéspedes. Dos secutores’ luchaban mortalmente,
alrededor del sumidero de agua de lluvia del centro del gigantesco
atrio®.

Al menos sesenta espectadores se habian juntado en un circulo en
varias filas alrededor de los luchadores.

La Augusta Matidia, situada en la primera fila, dejaba entrever en
su rostro la emocién por cada golpe de gladio® que lanzaban los
gladiadores.

El centurion estaba atento, ya que en aquella agitacion ella estaba
expuesta al peligro de un accidente imposible de controlar.

Su frente se relajé de forma notable cuando vio al tribuno’ Decrio,
su jefe, que habia conseguido hacerse hueco entre los espectadores y
colocarse a medio paso® de la distinguida sefora.

Gir6 la cabeza y mir6 hacia su companero, el centurion Faber,
colocado a diez pies’, al lado de la columna de la izquierda de la
entrada. Este capt6é su mirada y parpadeé tranquilizador, como sefal de
que €l también habia visto al tribuno.

Messara era bastante alto para ser un romano, pero des del sitio
en el que estaba, por culpa de la agitacion, por encima de las cabezas,
solamente conseguia ver como un gladio que describia media
circunferencia en el aire, seguido por el sonido de un golpe. Cuando
uno de los gladiadores'™ atacaba con fuerza, obligaba al otro a
retroceder algunos pasos. Gladio contra gladio, escudo contra escudo,
con los musculos en maxima tension, llenos de sudor mezclado con

%Centurion Pretoriano — Oficial de una centuria de ochenta pretorianos en el Imperio Romano.

*Secutor — Tipo de gladiador armado con un sable corto y un escudo rectangular en el Imperio Romano.
®Atrio — Patio cubierto en un domus romano con una abertura central por la que entraba el agua de lluvia.
®Gladio — Sable corto y recto de la infanteria romana. El peso rondaba entre 1,2 o 1,6 kg. La medida
completa (incluyendo el mango) era de 64 a 81 cm; la medida del filo estaba entre 42 y 55 cm. Tenia
doble filo y la punta corta y muy afilada. El mango podia estar hecho de madera, hueso o marfil. De la
palabra gladio deriva el término de gladiador.

"Tribuno militar — Comandante de un destacamento de infanteria y caballeria en el Imperio Romano.
®Paso — (Lat. Passus). Medida de longitud romana. Equivale a 1,47 m.

%Pie — (Lat. Pes). Medida de longitud romana. Equivale a 0,29 m.

%Gladiador — Hombre o mujer, generalmente esclavo, que lucha en la arena con otro luchador o con
animales salvajes en el Imperio Romano.



sangre, se gritaban salvajemente el uno al otro y se golpeaban
brutalmente con odio. Cada golpe estaba seguido por un murmullo
apreciativo por parte del publico. Los gladiadores ofrecian un
espectaculo grandioso. Luchaban estrepitosamente y se perseguian el
uno al otro en un continuo movimiento. El restringido circulo de
espectadores que les rodeaba se movia al unisono con los luchadores.
Se enflaquecia en una parte, hacia un bucle y se engrosaba en la otra.

La lucha llevaba ya un tiempo y el centurion aprecio por los jadeos
de esfuerzo de los combatientes, que uno de ellos iba a cometer algin
error y la lucha se aproximaria a su fin. De repente arrancé una oleada
de abucheos y silbatos, después palabras de animo seguidas por
vitores. Se oy6 un golpeteo violento de hierro contra hierro, de golpes,
finalizados con un grito de dolor. Los aplausos y los chillidos
ensordecedores arrancaron frenéticamente. La lucha se finalizo a favor
del favorito.

El circulo de espectadores se dispersoé y los invitados formaron
grupos aleatorios alrededor de las mesas, charlando sobre distintos
temas. El gladiador ganador, suspirando aliviado, se sacaba el protector
del brazo derecho mientras escuchaba a su duefo, un lanista® viejo,
que le elogiaba. Otros dos gladiadores, con las miradas bajadas,
arrastraban, cada uno de una pierna, el cuerpo del secutor herido en la
lucha. Messara gir6 la cabeza y no mir6 la cara del herido para no
retenerla. Este, con la barriga abierta, con los vientres ensangrentados,
soltaba unos gemidos aterradores. Cuando bajaron los seis escalones de
la salida lateral, su cabeza, protegida por un casco de legionario®
romano del periodo de la republica, crujié en cada piedra y el gemido se
detuvo.

De todos los lugares se oian risas y alegria. Cuatro esclavos con
cubos y trapos limpiaban las huellas de la lucha y lavaban la sangre del
suelo con agua y vinagre.

El senador Nepos®™, relajado, respondia a las preguntas de los
otros senadores o personas importantes presentes en su fiesta de vuelta
a casa, mientras saboreaba elegantemente un poco de vino Falerno™ de
una copa de oro. La mayoria de las preguntas estaban relacionadas con
el Cuartel General de Trajano™ en Antioquia'®, con las ultimas movidas

Y anista — Propietario o entrenador de una escuela de gladiadores.
2L egionario — Militar que formaba parte de una legién del Imperio Romano.

BHaterio Nepos — (Lat. T. Haterio Nepos) Fue procurador de la Armenia Maior durante el reinado de
Trajano.

YFalerno — Vino de calidad superior, producido en Campania, en Italia. Muy apreciado en el Imperio
Romano.

!> Trajano — Marco Ulpio Trajano (lat. Marcus Ulpius Traianus) fue un emperador de Roma que reind
entre los afios 98 d.C. y 117 d.C.

16 Antioquia — Capital de Siria en el periodo del Imperio Romano. Actualmente se encuentra en Turquia y
se llama Antakieh.



de legiones'’ dirigidas por el emperador y sus planes de vuelta a Roma,
donde llevaba tres anos sin venir.

Al centurion Messara no le gustaba la politica. La consideraba
aburrida, pero amaba la vida militar con todo lo que ella conlleva.

El tribuno Decrio se abri6é paso entre multitud en la parte derecha
de Messara. Vio a éste apoyado y los ojos le brillaron llenos de
reproches. El centurion tragoé en seco, se despegd de la columna de
marmol, dejando el apoyo en una pierna y luego en la otra,
balanceandose levemente. Decrio le ignoré intencionadamente, hizo
algunos pasos mas y se detuvo en la otra columna donde intercambio
algunas palabras susurradas con el centurion Faber para después
marcharse de nuevo. Messara le siguié de reojo hasta que desaparecio
en la multitud. jVete al demonio!

Decrio, como militar, era apreciado. En la vida privada estaba en
una continua busqueda y captura de un buen partido y no se
diferenciaba mucho de los otros funcionarios de orden ecuestre'® que
buscaban por cualquier medio enriquecerse. No le caia bien Messara,
pero tampoco le hacia la vida dificil. El oficial inferior relacionaba el
sentimiento de envidia del tribuno con la suerte que tuvo al casarse. En
diciembre, en los Saturnales', Cayo Messara finalizaba el estado de
centurion e iba a ser avanzado a tribuno. Eso les haria iguales en
rango.

Messara examiné la multitud, buscando. Sestia, una siciliana
exotica al borde de la madurez, reconocida por su vida llena de
aventuras amorosas, localizo6 su mirada y le sonri6 de forma
prometedora al centurion. Messara la evitaba a proposito, como
siempre, y ella, decepcionada, volvio con su marido, el senador Pollio,
de ochenta y un anos, que estaba en una discusion con otro senador.

Sestia era la amiga de la infancia de Sabina®, la hija de la
Augusta Matidia. Sabina habia seguido a su marido Adriano® en la
guerra contra los partos. Este pertenecia al Estado Mayor del
emperador Trajano y desde hacia un tiempo vivian en Antioquia, Siria.

En un rincon, entre dos amigas, vio a Antonia Metelli, su mujer.
Orgulloso, notdé que era la mas brillante de la fiesta. La estola® beige

Legion — Gran unidad de tactica de la infanteria del Imperio Romano, formada por cohortes y centurias.

18 . . . , .
Orden ecuestre — Eran los caballeros, una clase social en el Imperio Romano. Eran la franja mas baja
entre los nobles.

YSaturnalia — Importante festividad romana que empieza el diecisiete de diciembre y finaliza el veintitrés
del mismo mes.

®Sabina — Vibia Sabina fue la hija de Salonina Matidia, sobrina del emperador Trajano. Estuvo casada
con Adriano. La pareja no tuvo hijos. Vivioé con aproximacion entre los afios 86 d.C. y 137 d.C.

2! Adriano — Publio Elio Trajano Adriano (lat. Publius Aelius Traianus Hadrianus) vivié aproximadamente
entre el afio 76 d.C. y 136 d.C. Fue un emperador romano que comenzé a gobernar en 117 d.C. y dejo el
trono el afio de su muerte.

Estola — Es un vestido caracteristico de las mujeres en el Imperio Romano. Se llevaba sobre la tunica
interior.



con marco marron le quedaba espectacular y evidenciaba el hinchazon
de la barriga embarazada de cinco meses. Era fantastica. Messara
agradeci6o en su mente otra vez a los dioses por la suerte de tener
semejante mujer. Llena de caprichos e infantil, con gestos
aristocraticos, no se retenia en ser generosa y protectora con los
esclavos o los perros de la calle. La queria mucho y sabia que ella
también a é€l.

No podia dejar de mirarla. Es tan maravillosa. Siguio con la
mirada como ella les contaba algo a sus amigas, de buen amor. Tenia
en la cara un brillo agradable, tipico de las mujeres embarazadas.

Una esclava puso en su mesa una bandeja con frutas,
interrumpiendo la discusion y en ese momento, Antonia notd la
persistente mirada de alguien en la parte izquierda. Gir6 la cabeza y vio
que €l la observaba. Los ojos se le llenaron de amor y, por un impulso
juvenil, le saco la punta de la lengua, luego despacio, con erotismo, se
mordi6 el labio inferior, sonriéndole llena de promesas e intensificando
su mirada.

Messara se aterr6 de su gesto y el coraje que tuvo para haberlo
hecho en semejante sitio, pero se tranquilizo esperando que nadie haya
notado su juego. Sus amigas hablaban entre ellas. El endulzé el cefio
fruncido y le enviéo media sonrisa. Ella hizo muecas juveniles, carotas y
luego echo6 una risa cristalina. El le sonri6 de vuelta. Qué traviesa es.

Incluso cuando ella se gir6 hacia una de sus amigas para
contestarle a una pregunta, siguié mirandola durante un largo rato.

Un esclavo tiré hierbas aromaticas en los cuencos con fuego,
haciendo que un humo negro dulcero se levante por el cielo lleno de
estrellas, saliendo por el espacio del techo.

Cuatro actores, acompanados por un flautista, esperaban en un
rincon, impacientes, la senal de abertura de la representacion. Los
huéspedes dieron vueltas por todo el atrio formando, siempre, grupos
pequenos. Luego dejaron a los actores que empiecen su espectaculo.

El centurion no prestaba atencion al acto. Sus ojos estaban
apuntando hacia la Augusta, que se encaminaba hacia otra mesa. El
actor mayor de edad, el jefe del grupo, recitaba con afan un poema,
ayudado a veces por un joven imberbe con flauta, cuando Salonina
Matidia se instalé a dos pasos del intérprete. Su rostro mostraba
inquietud y de repente en la parte trasera del atrio se oyeron fuertes
murmullos que luego se transformaron en pequenos gritos ahogados,
que hicieron interrumpir la representacion.

Messara no sabia lo que habia pasado. Era la zona de la sala
menos iluminada y como siete u ocho personas habian formado un
circulo. Vio al Tribuno Decrio y el centurion Messara se alerto. Augusta
se dirigi6 junto a otras senoras y los senadores Nepos, Pollio y otros, a
ver qué pasaba. De forma pausada la gente empezo a juntarse detras
del colector. Los grititos cesaron y se transformaron en un rumor
general. El centurion tenia un presentimiento extrano, pero no podia
explicar el porqué. El ojo derecho empezo a latirle. Se gir6 y miro
inquisitivamente hacia Faber, pero éste levanto ignorante los hombros.



Luego un esclavo se despegdé de la multitud y se dirigid6 hacia €l
parandose delante.

—cPodéis venir, senor centurion?

—Yo? ¢Qué ha pasado? —-Le pregunto al esclavo, ofreciéndole una
mirada penetrante, mientras que su mano izquierda, como un tornillo
de apriete, le agarré el musculo del brazo delgado. Este mir6 los dedos
que le destrozaban la carne tierna, gimio indefenso y se retorcio de
dolor.

Messara mir6 por encima de €l y le empujo a un lado. Puso la
mano en la manija del gladio de la cintura y, con pasos cautelosos, dio
la vuelta al colector de agua, después vio como el grupo de huéspedes
se separaba en dos partes, dejando espacio para que €l pudiera pasar.
Su mente buscaba agilmente. Todos le miraban con inquietud. En
primer lugar observé el soporte de una lucerna® volcada, con las luces
apagadas y el aceite juntado en varias manchas brillantes encima de un
mosaico que representaba la lucha de unos pescadores con un
monstruo marino. Después, en la sombra, distingui6 un cuerpo
acostado en el suelo, escondido detras de un hombre viejo, agachado,
que agarraba en la mano derecha una copa. Segun las sandalias la
persona que estaba en el suelo detras del anciano parecia una mujer.
Inmediatamente reconoci6 la estola beige con marco marron.
Enloquecido, se agacho y tir6é del hombro al hombre que impedia su pie,
tirandolo en una parte.

—jAntonia! —Grito él.

Su mujer parecia dormida. Su rostro mostraba dolor y en la estola
que llevaba encima habia huellas de un vomito mezclado con sangre. La
palla® que le cubria el pelo y los hombros estaba desabrochada y
torcida de manera extrana. Una de las manos estaba entumecida, con
forma de garra, con los dedos hacia arriba, y la otra la tenia encima de
la barriga, como si intentara proteger su embarazo.

—jAntonia! —Gritoé €l otra vez-. jReacciona! -En su voz se sentia
panico. Agarro su cabeza y la sacudio, pero ella no daba ninguna senal
de lucidez.

Se puso de rodillas y la levanto por la cadera, con la cabeza en sus
brazos. Mir6 a la gente de su alrededor, pero no veia los rostros.

—:Qué ha pasado?

Nadie dijo nada. Luego, el anfitrion, el senador Nepos hablo:

—-No sé lo que ha pasado, centuridon, pero si su mujer no esta
muerta, deberia de dejar al médico que interrumpiste que se encargue
de ella.

Messara le escucho6 y luego gir6 la cabeza y vio a ese hombre
mirandole fijamente con temor.

BLucerna — Utensilio de cerdmica o bronce con una mecha que servia para alumbrar. Como combustible
se utilizaba el aceite.

?Palla — Chal que se colocaba sobre las prendas exteriores, como la estola; utilizado por mujeres en el
Imperio Romano.



-No sé exactamente qué le sucede a la sefora, sefor. — El
tartamudeo—-. Es posible que no siga con vida.

Messara le miro desconcentrado, confuso, luego, cuando
comprendio el significado de las palabras del médico, la fuerza de su
mirada se intensifico y le grité con voz ronca:

—:Qué demonios dices? No puede estar muerta.

De repente sacé el pugio”™ con lamina ancha de la cintura y lo
acerco a los labios de su mujer. Un silencio de entierro reinaba en todo
el atrio y cuando un esclavo que se ocupaba con la limpieza tiré una
copa al suelo, toda la sala se gir6 hacia €l con desagrado.

Con los cuellos extendidos y los ojos agrandados miraban con
interés la escena que ocurria a sus pies.

Después de varios segundos de tension, en la hoja de metal se
poso un leve vapor y todos los presentes respiraron aliviados.

Messara, ligeramente emocionado, se gir6 hacia el doctor:

—iVive! Haz algo para que se recupere.

El médico, asustado, rechazé vehemente con la cabeza.

—iEsperad! -Dijo la Augusta Matidia—. Mi médico es el mejor de
Roma. Esta en la cocina, llamadle.

Dos minutos mas tarde, un hombre completamente calvo, serio y
distinguido, vestido con una capa cara, pero que indicaba que era
meédico, aparecié de la multitud. En la mano derecha agarraba una
cajita que coloco en el suelo. Se inclind, mird el rostro de la enferma,
luego pillé delicadamente la carétida®® entre el pulgar y el indice de la
mano izquierda unos instantes.

El centurion la dejo en el suelo y vio al doctor como abria la
cajita, saco un cuenco de arcilla y le quito la tapa, luego lo acerco
despacio a la nariz de la mujer. Un olor fuerte y acre se disperso a su
alrededor y los huéspedes se taparon con las manos, la boca y la nariz.

Poco a poco las mejillas de la enferma cogieron un poco de color,
luego movié la cabeza de un lado a otro. Los globulos oculares
empezaron a moverse de forma caotica debajo de los parpados y luego
abrio los ojos y la boca, gimiendo.

El médico poso la mano en la barriga y la acarici6. Ella empezo a
temblar y toser levemente, luego la tos se volvio violenta y el temblor se
transformo6 en espasmos.

Messara agarro las manos de ella mientras el médico le limpiaba la
frente con un trozo de tela de algodon.

Después de algunos instantes la enferma se tranquilizo.

—-Llevadla a una habitacion y dejadla con el meédico. -Dijo el
anfitrion-. La fiesta continua.

—2Queé opina el médico? —Pregunto la Augusta.

—Si me permitis —dijo el médico- el estado de la senora es muy
grave. No sé exactamente qué le pasa, parece ser que ha comido o

®Pugio — Era un puiial utilizado por los soldados del Imperio Romano. La longitud se aproximaba a los
25 cm y media 5 cm de ancho.

%Carétida — Cada una de las arterias principales situadas en el cuello.



bebido algo que le ha sentado muy mal. Puede morir, ella o el bebé. O
los dos. Necesita urgentemente atencion y reposo en la cama, el maximo
tiempo posible. Yo recomiendo que sea llevada ahora directamente a
casa y que sea supervisada con rigor. Voy a apuntar una lista con las
hierbas que podra necesitar.

La Augusta Matidia hablo en silencio con otras senoras y luego
dijo:

—Subidla en su litera?” junto a mi médico a su lado, para que sea
supervisada todo el camino y llevadla a casa.

Detras se oyeron algunas voces.

—:Qué sucede? —Pregunto ella.

-La litera es pequena, solamente tiene una silla. —Dijo alguien.

—Entonces que se lleve mi litera. Sentadla acostada y con el médico
a su lado. Este joven centurion con un grupo de pretorianos seran los
guardias del convoy.

—Si me permitis, senora. —Dijo el tribuno Decrio-. El centurion
Messara tiene como mision la proteccion de su persona. Podria
remplazarlo, como guardia, con un optio de la centuria de fuera.

—Es su marido. Creo que es mas apropiado que él la acompane. Y
cuando lleguen ya se podra quedar con ella.

—Por supuesto senora, segun ordene.

Decrio incliné la cabeza con respeto, se gird y le lanzé una mirada
llena de desprecio a Messara, mal disimulada.

En las baldosas de piedra de la calle resonaba el choque de los
clavos que guarnecian las suelas del calzado militar. Como un eco
ahogado se oian los pies restregados de los esclavos que cargaban la
litera.

Una jauria de perros cruzaba la calle por delante del grupo. Uno
de los esclavos portadores de antorcha que iban por delante golpe6 con
el pie en las costillas de un perro callejero esquelético. Este cayo por la
fuerza del impacto, luego se levanté gimiendo y se alejé dando saltitos
incoherentes, uniéndose otra vez a la jauria y al bullicio que hacian.

El médico apartdé una esquina de cortina y de la oscuridad de la
litera hizo una senal con la mano hacia Messara y susurro:

—Senor centurion.

Messara se gir6 hacia €l mientras seguia caminando.

—¢Se ha recuperado?

Con la mano izquierda aparté la cortina y con el rostro lleno de
preocupacion miré hacia dentro. En la penumbra, con la cabeza
apoyada en el alto cojin, su mujer le miraba.

—Crucifica al indigno que golped a aquel perro, Cayo. —Dijo ella y le
mostro una sonrisa forzada.

Messara también le sonrio, pero lleno de intranquilidad. Extendi6
la mano y acaricio su frente ardiente y vio como la mano de ella
buscaba la suya y se la agarr6 de forma protectora.

—Me has espantado horriblemente, Antonia.

?"Litera (Palanquin) — Asiento o cama portable cubierta, cargada por esclavos en el Imperio Romano.



Messara levanto la cabeza y capto la mirada del doctor avisando
que deberia dejarla descansar.

De frente venia un destacamento® de treinta pretorianos®
cabalgando en dos filas. Al ver la litera con el emblema de la casa
imperial, pasaron a una sola fila y pararon. A orden de un oficial
presentaron los honores. Messara reconocié al decurién® Valens y le
respondi6 al saludo. Después de que los pretorianos a caballo
desaparecieran en la noche y el eco de las herraduras sonara cada vez
mas deébil, aumentaron la velocidad en la cadencia militar y las correas
de cuero ornamentales del cinturéon resonaban al chocarse una contra
la otra.

Messara vio la figura del doctor y colocé un dedo sobre los labios
de Antonia.

—Descansa, pronto llegaremos.

—Quiero decirte algo.

Debajo del fino edredon Messara pudo apreciar como el pecho de
ella daba brincos, luego puso su cabeza hacia atras y volviéo a vomitar.
El doctor se acercé rapidamente con un trapo.

Las convulsiones se intensificaron y Messara apoyo6 todo su peso
en su mano izquierda intentando mantener la cabeza de ella alta para
que no se ahogue. Las correas crujieron y los esclavos gimieron del
esfuerzo.

—Parad. —-Grit6 Messara.

Un esclavo ilumin6é con una antorcha y el doctor, sudoroso, se
agito intentando parecer util.

Después de que la conmocion hubiera pasado y los espasmos
disminuyeran, el convoy continu6 su camino.

Atravesaron una calle pequena llena de basura, luego pasaron la
esquina y entraron en la calle del Antiguo Molino. Antonia empez6 a
toser ligeramente y Messara acelero el ritmo de las zancadas. Los
esclavos aumentaron la cadencia también, jadeando. Superaron el
grupo de estatuas de delante del teatro Marcelo® y la calle se estrecho.
Un edificio publico construido en tiempo de Vespasiano®, rodeado de
muros altos, estrechaba mucho el camino hasta el final. Con al menos
cincuenta pies antes de entrar en la calle de los Almacenes, una
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Destacamento militar — Fraccion de tropa militar, mas o menos numerosa.

®Pretoriano — La Guardia Pretoriana fue una unidad militar formada por cohortes de legionarios de élite
llamados pretorianos. El motivo de la creacion de la Guardia Pretoriana fue la proteccion del emperador y
de la familia imperial. En el Imperio Romano, la Guardia Pretoriana tuvo casi siempre a dos prefectos al
mando.

%Decuriéon — Comandaba un grupo de 30 jinetes en el Imperio Romano.
$!Teatro Marcelo — (Lat. Marcellus) Es un teatro edificado en la Antigua Roma. Promovido por Julio
César y acabado por Augusto entre los anos 13 a.C. y 11 a.C. Este ultimo se lo dedico a su sobrino Marco

Claudio Marcelo, muerto prematuramente.

$2Vespasiano — Tito Flavio Sabino Vespasiano (lat. Titus Flavius Vespasianus) vivio entre los afios 9 d.C.
— 79 d.C. Fue un emperador romano que gobernd des del afio 69 d.C. hasta su muerte.



sucesion de carruajes cargados con piedras estaban parados. La escolta
de la litera se detuvo. Messara a se abri0 paso entre sus propios
hombres y llego al lado de los portadores de antorchas.

—:Qué ha pasado?

—Creo que trabajan para el arreglo del camino, senor. No lo
sabemos exactamente. —Dijo uno de ellos.

—Ta, ven conmigo. —Dijo Messara, senalandolo con el dedo.

Pasaron por al lado de tres carrozas cargadas con piedras, en cada
una de ellas habia dos bueyes parados. La cuarta carroza, que era en
realidad la primera del convoy, estaba puesta en diagonal, bloqueando
el camino. Seis o siete esclavos publicos lo rodeaban.

—cQué esta pasando aqui? ¢Por qué estais bloqueando el camino?
—gritdo Messara.

A la vista del uniforme de centurién pretoriano los hombres pararon
asustados.

—:Quién es el jefe aqui? —continuo el pretoriano decidido.

—Yo, senor. Mi nombre es Rabo. -Respondi6 el hombre con una voz
alterada por el miedo.

—¢Qué demonios haces con esas carrozas?

—Soy el jefe de obras nocturno de la zona del teatro Marcelo, senor.
Ha habido un accidente, esta carroza esta a punto de volcarse, una de
las ruedas ha entrado en un agujero del camino.

Messara quit6 la antorcha de la mano del liberto y se agacho6 para
evaluar la situacion. Vio la rueda rota y luego la madera que habia
entrado en un agujero entre dos piedras.

—Tenéis que liberar el camino ahora mismo.

—En media hora la carroza estara descargada, senor.

—Quiero que liberéis el camino jahora! Hay una persona enferma
en la litera. Simplemente apartadlo para que podamos pasar.

—Si senor. -Respondio6 el hombre asustado.

Al mismo tiempo, el convoy con la litera pasé con dificultad por al
lado de las otras tres carrozas y ahora estaba delante.

Messara aparto un trozo de tela y vio a Antonia algo recuperada y
como el médico la forzaba a beber algo de un recipiente mientras ella
hacia una mueca.

El administrador de la obra colocé dos esclavos publicos con un
palo grueso pegado debajo de la rueda rota, apoyado en un pedrejon
para hacer palanca y los demas esclavos que estaban alrededor de la
carreta empujaron. El se posé cerca de las cabezas de los bueyes y puso
su mano izquierda sobre el yugo y con la derecha giro un latigo largo
hecho de filamentos de cuero trenzados, endurecido en el extremo con
bolas de plomo, gritando:

—jAdelante! —El latigo hizo una vuelta en el aire y luego impacto en
la parte trasera de los bueyes con un retumbo seco, el plomo mordiendo
profundamente de la piel y la carne.

Los bueyes se forzaron arduamente. Los esclavos apretaron los
dientes por causa del esfuerzo y la carreta rechino por todas partes,
pero no se movio.

Messara mir6 hacia sus hombres.



—~Todo el mundo pone el hombro. -El mismo, colocado detras de la
carreta, empezo a empujar. Pretorianos y esclavos, mezclados alrededor
de una carreta llena de piedras pesadas, en una luz anémica y llena de
sombras causadas por las antorchas.

—jAhoraaaa, adelante! —-Grit6 el administrador y golpeé con el latigo
las espaldas de los bueyes. Estos mugieron y se esforzaron duramente.
Uno de ellos cayo de rodillas y el administrador siguié pegandole. El
buey, asustado, con los ojos tan grandes como un puno de mujer,
mugia y se esforzaba con la lengua fuera. La carreta retumbo y rechiné
de todas partes como si se rompiera en pedazos, pero no se movio.
Messara se acerco a la litera y mir6 hacia adentro.

El doctor arreglaba la colcha sobre la enferma cuando vio al
centurion, estiro el cuello y susurro:

—-Le di una pocion tranquilizante, senor. Espero que duerma. En
su estado, las sacudidas del camino ponen su salud en peligro. Y la
salud del nifio de su vientre, por supuesto. Lo mas indicado es llegar a
casa de inmediato, cada momento es importante para sus vidas.

Messara dejo ir la esquina de la cortina, se enderezo de espalda y
miré preocupado a sus alrededores. A la izquierda, el enorme edificio
del teatro Marcelo, a la derecha, el edificio administrativo de
Vespasiano, rodeado de muros altos. A continuacion, las olas negras del
Tiber®.

En la luz de las antorchas, la gente sudada se esforzaba en vano.
Si regresaban, tenian que rodear y perdian tiempo precioso. El
administrador golpeaba sin cesar con el latigo en las espaldas de los
bueyes que mugian y gritaba ordenes de esfuerzo en grupo.

—iParad! —Grit6 el centurion.

La gente par6o. En la luz débil de las antorchas, las caras
empapadas de sudor se volvieron hacia €l.

—Vamos a pasar la litera sobre la carreta cargada. Que el médico
baje. -En el espacio estrecho entre los muros del teatro y las carretas
con piedra, los esclavos y pretorianos se dividieron. Al unisono, la litera
fue levantada y empujada hacia delante. Los esclavos de la derecha
tenian menos espacio y estaban mas aglomerados. La litera se inclino
peligrosamente en una esquina.

—jAtencion! Se volcara. —Gritaba el centurion.

La gente se forzo y la litera fue agarrada por otras manos
extendidas, y luego con cuidado fue pasado por el espacio estrecho mas
alla de la carreta.

El doctor fue el primero que paso al otro lado, y cuando la litera
fue dejada en el suelo, el mir6 inmediatamente adentro para ver como
estaba la enferma. Estaba estirada y no se movia, el médico esforzo un
poco mas la vista y se retiro.

—Se tranquilizo, senor centurion. La medicacion le hizo bien.

Messara salto de la montana de piedras que contenia la carroza y
susurro:

3Tiber — (Lat. Tiberis) El rio Tiber es el tercer rio mas largo de Italia con una longitud de 405 km. En su
recorrido también pasa por Roma. Actualmente se llama Tevere.


http://es.wikipedia.org/wiki/Río
http://es.wikipedia.org/wiki/Italia

—Partimos con tranquilidad.

El convoy reanudé la marcha en silencio. Salieron de la calle de los
Almacenes y el centurion, caminando, aparto la esquina de la cortina y
miré hacia dentro. Se sentia intranquilo, habia una sensacion que no
podia definir. Estir6 el brazo y apret6 la mano de ella entre la suya. En
la mano no habia signos de vigor, €l, preocupado, se gir6 hacia el
meédico que venia detras suyo.

—Sube a la litera. ¢Crees que se encuentra bien?

Los esclavos pararon y el centurion desabrocho la correa de abajo
de la barbilla, aparté los protectores de las mejillas, se quito el casco y
lo puso bajo el brazo izquierdo, después paso sus dedos por el pelo
mojado de sudor. El doctor, docil, subi6 a la litera ocupando su lugar,
entonces se agacho inspeccionando a la enferma.

—Senor centurion —grito €él- algo no esta bien. Luz, quiero mas luz.

Dos siervos levantaron las cortinas y los portadores de antorchas
iluminaron el interior.

Messara se doblo y observo a su esposa. Estaba inmovil, cubierta
con un edredon grande que la cubria hasta el cuello. Tenia la barbilla
levantada de forma desafiante y miraba el techo de la litera. Los
grandes ojos no parpadeaban y la mirada estaba fija. El le colocé la
mano en la frente y lleno de preocupacion le sacudi6 la cabeza.

—Antonia. —Vocifero. Se gir6 hacia el médico- ¢Qué la has hecho
beber?

Alarmado el médico empezé a temblar.

—Una pocién®, sefior, algunas hierbas tranquilizantes.

Messara contemplo los ojos agrandados y fijos de nuevo.

—Qué le has hecho a mi mujer? jLa has matado! Antonia,
despierta. —Grit6 otra vez, y en el colmo de la furia se volted y con el
casco de debajo del brazo golpedé al doctor en la cara. El impacto fue
duro, la esquina del soporte transversal del casco de centurion le
quebrd el hueso de la cara, extrayéndole el ojo en el momento. De la
fuerza del golpe el médico se echo para atras, los talones se
inmovilizaron en un borde de empedrado, y el cuerpo continuo cayendo.
A dos codos® del suelo su cabeza chocé contra el muro de travertinos®
del edificio de atras. Su craneo crepité con ruido, y el cuello se fracturo
entre la segunda y la tercera vértebra. Cuando el cuerpo del médico
alcanzo el suelo ya estaba muerto.

Los pretorianos y esclavos observaban la escena en silencio,
paralizados.

Messara miré unos momentos al doctor, y se giro hacia la litera.
Estaba cegado de dolor, arroyos de sudor cubrian su cara, y en la sien
izquierda una vena azulada empezo a inflarse.

4 ., . ’ .
¥*Pocion — Medicamento en forma liquida que se bebe.

$Codo — (Lat. Cubitus). El codo es una unidad de medida de la distancia equivalente a 0,44 m utilizada
en el Imperio Romano.

%Travertino — Roca sedimentaria que es utilizada como piedra en la construccion.



—Antonia, por favor, jdi algo! —-Volvié a sacudirla y, entonces, entre
los pliegues de la manta que la cubria, le parecio ver algo.

Llevo la mano hacia el pecho y bajo uno de los pliegues aparecio el
extremo de un palo fino con plumas. Con un movimiento preciso aparto
la manta fina de color purpura con hilo de oro y la tir6 al suelo.

La flecha habia penetrado de forma oblicua por debajo del seno
izquierdo. Habia atravesado el corazon provocando una muerte
instantanea. Del pequeno agujero fluia un hilo de sangre, que formaba
un camino hacia abajo y terminaba impregnando el colchon. Levanto la
mirada y analiz6 la cortina, pero no vio ningun orificio hecho por la
flecha.

Messara lo absorbidé todo con una mirada. Al borde de la locura se
sent6 junto a ella y la abrazo, sintiendo la sangre pegajosa empapar sus
manos.

Poco después de medianoche una patrulla de vigiles de la Cohorte
Urbana®, rondando por su ruta, que también incluia la calle de los
Almacenes, encontraron la litera con signos imperiales. El oficial, un
optio ambicioso, observo los cadaveres y arresté a todos, después aislo
la zona con agentes. Un mensajero marché a caballo a avisar a los
oficiales superiores y servicios secretos.

x k%

Mientras subia la cuesta oyo pasos en cadencia. En la primera
esquina de la calle se paré al lado de una cabeza de Medusa® tallada en
un bloque de marmol y dejé pasar por delante de él una centuria de
pretorianos que se dirigian hacia el Curia®. El hombre cruzé la calle y
saltoé la muralla de un jardin, luego empez6 a bajar al lado de una fila
de troncos de vid hasta que dio con una valla de ramillas entretejidas.
Avanzo al largo de la valla quince pies hasta llegar a un sitio donde las
ramillas estaban apartadas a la izquierda y derecha, dejando paso a
una persona delgada. Se agachoé y con delicadez paso por al otro lado en
un pequeno campo de zarzas. Conocia el sitio y se protegia con agilidad
de las ramas con espinas para que no se engancharan en la tinica. En
el ultimo arbusto se agacho y apartoé algunas ramillas, luego saco con
cuidado un arco y un carcaj con flechas de debajo de unas ramas rotas
con hojas secas.

Se enderez6 la espalda y miré la pared lateral del domus® que
habia delante. El edificio se situaba algunos pies mas atras de la linea
de la calle, dejando un espacio durante el verano para una terraza con

¥Cohorte Urbana — Unidades de élite creadas por Augusto y utilizadas en Roma para proteger a los
ciudadanos de las infracciones.

%¥Medusa — En la mitologia griega era una de las tres Gorgonas. Su cabello estaba formado por serpientes
y su mirada convertia en piedra a los mundanos. Fue asesinada por Perseo.

%Curia — Era el lugar donde se reunia el Senado.

**Domus — Era la palabra latina que hacia referencia a la casa romana de un cierto nivel econémico.



mesas. El jardin silvestre estaba protegido del caos de la calle por una
muralla alta de siete codos, que seguia hasta delante de la entrada. Alli
hacia una esquina de noventa grados, donde habia un agujero de seis
pies justo antes de que tocara perpendicularmente la pared de la villa.
Una fuente de luz rojiza se abria pie en el jardin por el agujero. El sol se
ponia. Se paro lateralmente hasta una distancia de maximo ochenta
pies en un rincon sombrio. Un dia antes habia limpiado la mala hierba
y aplastado la tierra en un circulo con un area de tres pies.

Se puso de rodillas, como en un ritual y coloco el arco en la parte
izquierda, a su lado, ajustandolo correctamente, con la cuerda tocando
la rodilla, después saco con atencion dos flechas del carcaj. Cogido una
por una y reviso el largo, la ligereza y el plumaje. Con la mano derecha
cogio cada una de ellas y se paso la punta afilada por encima del indice
de la mano izquierda para ver si notaba defectos. Eran perfectas. Coloco
las flecha en la tierra delante de €él, orientadas hacia delante a una
distancia de un palmo* una de la otra.

Muy pronto la victima iba a salir de la casa junto a su familia y a
los esclavos para ir al Forum. Estaba seguro de ello porque habia
seguido su horario durante once dias. Siempre cumplia sus misiones
teniendo en cuenta unas observaciones personales muy precisas.

Una ola de ruidos llego, proveniente de la villa de delante de €l; y €l
supuso que se habian abierto las puertas y saldrian a la calle. Cogio el
arco con la mano izquierda, y con la mano derecha pellizc6 la cuerda
flexionandola los dedos. Luego cogié una flecha del suelo, la coloco
correctamente en el arco, quedandose en posicion de tiro. Dos esclavos
salieron primero y se colocaron a la izquierda y a la derecha de la
entrada, bloqueando un poco la visibilidad que le daba el agujero de la
muralla. Salié una liberta* mayor de edad con un nifio de la mano,
luego una patriciana gordita y por un segundo el asesino se quedo
quieto.

De la puerta aparecié corriendo una nina de unos seis anos, con la
risa parecida al sonar de las campanas. Se arquedé en la punta de la
pierna derecha en el primer escalon. La pierna izquierda la estiro
delante e hizo un salto levantando la manos hacia arriba con elegancia
como en el vuelo de un pajaro, flotando. La estola se levanto
desvelandole los tobillos pequenos y delicados. El hombre parpadeé y el
tiempo se fren6 para €l, igual que la nata espesa derramada encima de
una mesa. Estimoé y analiz6 en la mente el movimiento completo de su
objetivo y los dedos soltaron la flecha que despego6 vibrando. Cuando la
punta de la sandalia toco la piedra del pavimento, la flecha penetré por
la abertura de la estola, por debajo de la axila hasta el corazon,
matando instantaneamente a la nina. La fuerza brutal del impacto la
tiré a un lado de la calle, sobre las piedras.

*Palmo — (Lat. Palmus). Unidad de medida de longitud utilizada en el Imperio Romano. Se media con el
ancho de la palma de la mano, lo equivalente a cuatro dedos o 7, 4 cm.

*Liberto — Un esclavo al que se le ha concedido la libertad en el Imperio Romano.



Con el arco en la mano, el asesino se levanté con un salto y echo a
correr por donde habia venido. Cuando oy6 el primer grito de mujer él
pasaba por la valla de ramitas entretejidas.

x % %

La bodega vieja, abovedada, tenia una sala antigua, desde hace
mas de tres cientos anos. Las paredes fueron trabajadas con piedra del
rio. La casa de encima, con el paso del tiempo habia sufrido muchas
modificaciones y alteraciones antes de ser propiedad de la familia
imperial.

Entre los intervalos de barriles habia algunas mesas, sofas y sillas
de formas y tamanos distintos. La béveda arqueada estaba sostenida
por algunos pilares ahumados, en los cuales habian fijado soportes con
aceite o antorchas.

El senor Aurelio, sentado en una silla de piel de caballo, se agacho
y cogi6o de la cuadricula de hierro abrasadora una estaca con una
manzana cocida. La palp6 para no quemarse, después, con una sonrisa
burlona mordié un pequeno trozo. Mastic6 con precaucion y puso los
ojos en blanco de placer. Qué delicia. Dos golpes en la puerta le
interrumpieron el manjar. Irritado y cansado del trabajo, grit6 un
“entra” entre reganadientes.

Habia trabajado toda la tarde con un agente doble, descubierto y
comprobado. El idiota se habia dejado atrapar por una correspondencia
peligrosa. La puerta se abrié y un liberto con barba entr6. En las manos
tenia algunos papiros.

—Senor, si me permite, tenemos a un visitante.

—¢Quién es?

—Messara, centuriéon en la Guardia Pretoriana.

—-Sé de quién se trata. -Le corté Aurelio-. ¢Ha hecho alguna
declaracion?

—No, no ha dicho nada.

—Nada de nada?

—Nuestros hombres insistieron, pero €l sigue con la suya.

—Tenemos un terco.

—Eso parece, senor.

—De acuerdo, pon los documentos encima del soporte que tienes a
tu lado y trae al prisionero. —Se inclin6é hacia adelante y busc6 con la
mirada un lugar en la mesa sobrecargada para dejar su manzana.
Volvio a mirar al agente doble, aguantado en una mesa por cuerdas
mientras dos torturadores soélidos con chalecos de cuero de buey
manchadas de sangre le torturaban. Hizo un gesto con la mano.

—-Llevadle de aqui—. Uno de los dos, con una voluminosa barriga,
empezo a empujar de forma ruidosa la mesa entre los barriles. El otro,
con la cabeza rapada y un tatuaje en la parte derecha del cuello recogio
los utensilios y le siguio.

Después de unos cuantos minutos la puerta se abrio y Messara
fue forzado a cruzar el umbral, lo que hizo que las cadenas de las
manos y los pies tintinearan. El liberto tir6 con brutalidad de la cadena



y la fijé con una abrazadera® en un gancho clavado en la parte superior
de un pilar de piedra. Una antorcha colocada a la misma altura en otro
pilar hacia que una luz amarillenta cayera sobre €l.

El senor Aurelio estudio las grandes ojeras y la cara sin afeitar y
con aspecto enfermizo del centurion. No quiere seguir viviendo sin ella,
penso él. Estiré la mano y cogio la estaca con la manzana cocida para
continuar su cena. Apatico, Messara colgaba en las cadenas.

—-En aquel soporte de al lado de la puerta hay una pila de
documentos que te incriminan. -Dijo con la boca llena de pasta de
manzana-. Entiendo que te obceques a no decir nada. Los que pasan
algunos dias en mi sector se vuelven habladores. Esas son las
declaraciones de los pretorianos que te acompanaban y ahora estan
bajo arresto en Castra Pretoriana®; a su lado también estan las
declaraciones del liberto y los siervos publicos, que estuvieron presentes
en el atentado y murieron mientras les interrogaban. Las cosas parecen
simples, pero son complicadas. De los otros informes sé que la mujer
Metelli estaba con vida cuando os estabais alejando de la carroza
cargada con piedra. El médico la miré y dijo que se habia tranquilizado
después de beber la pocion. Asi que del momento de pasar por encima
del carro con piedra hasta que supisteis que estaba muerta habiais
recorrido cerca de cincuenta y ocho pasos. Treinta y dos de la carroza
hasta la interseccion y veintiséis hasta la calle de los Almacenes. El
atentado se ha tenido que producir en este interval. Podria haber sido
un jinete en una de las barcazas que circula por el rio Tiber. Veintiun
pasos habéis ido paralelamente a la orilla. -Hizo una pausa y le sonrio
con simpatia al centurion-. Hay dos cosas que te favorecen, de las
cuales hay una para mi que es muy personal. Voy a empezar con la
otra. En el momento en el cual fuiste arrestado se abri6 una
investigacion sobre el atentado con el convoy imperial. La gravedad del
asunto ha abierto discusiones sobre la seguridad hasta el senado.
Sabes que desde la muerte y deificacion de su madre, Ulpia Marciana,
la hermana del emperador Trajano, la Augusta Salonina Matidia es la
persona que mas atencion solicita aqui, en Roma. Ha habido presiones.
He sido nombrado entre los encargados para la indagacion.
Probablemente no sepas quién soy, asi que me presentaré. Mi nombre
es Aurelio, soy de rango ecuestre, ennoblecido por el emperador Nerva.
Desde hace mas de treinta anos trabajo para los servicios secretos del
imperio y hace tiempo que también me ocupo de algunos trabajos
especiales.

-No vi a ningun jinete cerca del convoy, ni tampoco hubo barcas
en el rio que atrajeran mi atencion. Haz lo que debas para que esto
acabe cuanto antes. —Dijo Messara mirando las manchas oscuras de
sangre.

Aurelio se agito en la silla colocandose, irritado por la actitud del
prisionero. Le volvia a doler la espalda.

* Abrazadera — Pieza metalica en forma de U que ayuda a combinar dos componentes.

#(Castra Pretoriana — Campamento de la Guardia Pretoriana situado en Roma durante el Imperio Romano.



—Volveré a lo que nos interesa. Esa noche estaba inspeccionando el
lugar del atentado cuando uno de mis hombres, por pura curiosidad,
arranco la flecha del pecho de tu mujer y me la ensené. La flecha no era
una comun. Tenia la punta de piedra. Intrigado la llevé conmigo, porque
a dia de hoy, ¢quién demonios sigue usando flechas con punta de
piedra? Nadie. Pasaron varios dias y la pila de declaraciones habia
aumentado, pero no habiamos avanzado. Hasta que fue asesinada una
nifia de seis afos. La nieta del senador Publilio Celso®. Un amigo
cercano del emperador. Sabes como fue asesinada la nina, senor
centurion? -Messara prestaba atencion a las palabras del viejo-.
Exactamente, con una flecha. Pedi inmediatamente ver el cadaver.
Mandé que lo desmembraran y sacaran la punta de la flecha. Era de
piedra, tallado de la misma manera. Un arquero asesino que por algun
motivo utiliza flechas con punta de piedra esta cazando por las calles de
Roma. —Suspir6-. ¢Te das cuenta que el segundo asesinato levanto de
sus hombros el peso de la acusacion de complicidad?

—Mi mujer ha sido asesinada. —Susurro Messara.

—Asi que sabes hablar. -Dijo el anciano con voz tranquila-.
Significa que he captado tu atencion. ¢Puedes contarme si los dias
antes del atentado has visto u oido algo que se podria haber
interpretado como diferente o extrano, algo fuera de la rutina de
siempre?

El centurion levant6 la vista y le lanz6 una mirada perdida al viejo
delgado de espalda encorvada.

—Donde, en mi casa? —-Pregunto6 frunciendo el ceno.

—No, joven. En Castra Pretoria, en el Palacio Imperial o en
cualquier lugar donde hayas estado de servicio. —Messara penso y
sacudi6 su cabeza.

—Nada.

—Cuéntame sobre aquella noche.

—Acompané a la augusta Matidia, sobrina del emperador, al
palacio del senador Nepos el Viejo, a un banquete. Eramos cuatro
oficiales: el centurién Faber, dos optios®®, Severo y Corbulo, y yo. Tenia
bajo mi poder la mitad de una centuria de pretorianos.

—Detalladamente.

—Los cuarenta pretorianos, al mando de los dos optio, rodearon el
palacio. Faber y yo asegurabamos la seguridad de la entrada al atrio de
forma discreta. Mas tarde llego el tribuno Decrio, nuestro comandante.

—cEl banquete fue algo especial?

—Mientras estuve alli me parecié ordinario. Gladiadores, teatro,
politica e impresiones.

—¢Queé tipo de politica?

**publilio Celso — (Lat. Lucius Publilio Celso) Senador y consul en el Imperio Romano durante el reinado
del emperador Trajano.

*®0Optio — En el ejército romano el optio era un oficial que se encargaba de proporcionar toda la ayuda
auxiliar al centurion de cada centuria. En el caso de la caballeria era el ayudante del decurion. En el
ejército moderno seria el equivalente a un sargento.



—Haterio Nepos fue procurador®’ de la Armenia Mayor48, hasta la
retirada de las legiones romanas, y la mayoria de las discusiones
estaban relacionadas con el Cuartel General de Antioquia, los ataques
de los partos detras del frente y los viajes por mar hacia Roma.

—c¢Dijo Nepos si se iba a ocupar de la magistratura este ano?

—Por lo que he entendido, hara algunos arreglos con las escuelas
de gladiadores para las festividades de Saturnalias.

—Qué te parecio la Augusta Matidia durante el banquete? -
Pregunto el senor Aurelio.

Messara intenté comprender qué rumbo estaba tomando la
conversacion.

—Como siempre: espiritual, emocionada y poderosa. Al menos en la
lucha de los gladiadores. Y por supuesto, generosa. —Dijo recordando en
como le presto su ayuda.

—Indudablemente. —El sefior Aurelio se dio prisa por respaldar-. Tu
esposa también estaba alli, ¢no afecté eso de alguna manera tu trabajo?

—No, senor. Ha sucedido muchas veces que yo, estando de guardia,
me encontrara a mi mujer en banquetes, ya que venia acompanada de
su padre, el senador Metelo.

—Entiendo. ¢Qué reaccion has tenido cuando la viste desmayada
en el atrio de Nepos?

—Me asusté. No sabia lo que estaba pasando, crei que habia
comido algo en mal estado.

—cPaso por tu cabeza el hecho de que alguien la haya intentado
envenenar?

Claro que eso pensé.

—No senor, como creer eso. —Dijo en voz alta.

El sefior Aurelio le examiné con su cara de abuelo simpatico.
Vuelve a mentir, penso €l.

—-Intenta recordar, senor centurion, si en aquel atrio se
encontraban personas que de alguna manera negativa llamaron tu
atencion. -Messara le miro fijamente a los ojos y se adentro en él. No me
gusta el tribuno Decrio, ni la siciliana. Tampoco me gusta Nepos el Viejo.
No puedo soportar a la sefiora Erucia.

—No sé decirle, tal vez la sefiora Erucia me es un poco antipatica.

—cLa senora Erucia? —Los ojos del anciano brillaron.

—¢La conoce?

—Vagamente. Explicame qué sensacion te provoca.

Messara bajo la mirada y recordo el dia cuando, estando de
guardia en el palacio imperial y supervisando a unos ingenieros
constructores que hacian reparaciones en las termas privados de la
familia imperial, apareci6 una mujer, de repente, que no habia visto

47 . . , .

Procurador — Era un magistrado en el Imperio Romano que tenia un cargo relacionado con la
administracion financiaria. Entre los siglos I y IIT un Procurador Augusti podia tener el poder y el cargo
de un gobernador de una provincia, teniendo a su disposicion legiones.

*®Armenia Mayor — Se convirti6 en protectorado de la Roma Antigua en el afio 66 a.C. bajo el mandato
de Pompeyo. En el afo 114 d.C. el emperador Trajano la anexé como provincia del Imperio Romano. En
el afio 118 d.C. el emperador Adriano retir6 las tropas y la administracion.



nunca. Parecia buscar a alguien o algo. No estaba sola, la
acompanaban cuatro esclavas. Aparentaba tener cincuenta anos. Era
menuda, tenia una cara de muneca y dos ojos juguetones de ratoncillo.
Sonreia mucho, casi todo el tiempo. Parecia una chiquilla amistosa.

Sorprendentemente cuando les hablaba a las esclavas utilizaba un
lenguaje vulgar, similar al de un cuidador de caballos, en el cual
prevalecian las expresiones sexuales. Se acordo de su reaccion cuando
le vio: empequeniecido los ojos e incliné la cabeza sobre un hombro,
mirandole con curiosidad. Rapidamente hizo unos pasos breves y
concisos hacia adelante, pegandose a su vientre. Levanté la barbilla
mirandole fijamente. Sus ojos brillaban huimedamente, con magnetismo
y sus labios, de un rojo brillante, formaban un corazén, de manera
suplicante. El, por un momento estuvo desorientado, porque no le
permitia a nadie invadirle el espacio privado, pero su comportamiento
extrano le puso en una posicion delicada. Sintié como si le quitara el
aire. Inspiré profundamente por encima de su cabeza, como si quisiera
romper el hechizo y consigui6 recuperar el control.

—cSenora? —Pregunt6 €l, cortés, mirandola respetuosamente de
arriba a abajo.

Vio patas de gallo muy marcadas debajo de los ojos, escondidas
bajo de una capa gruesa de maquillaje. También observéo que la piel del
cuello hacia pliegues, tanto como el panuelo de seda dejaba entrever.
Aproximo6 que tenia al menos diez anos mas de lo que habia pensado
inicialmente.

—2Queé pasa aqui, centurion? —Pregunto ella con voz melosa.

El peinado complicado, las esclavas que la acompanaban, la estola
cara y las joyas valiosas la recomendaban siendo de clase alta. Un
perfume de flores de lila subi6 hacia €l desde su pecho.

—Cosas administrativas, senora. Hasta la tarde deberian estar
listas.

—Qué tipo de cosas administrativas, semental? -Pregunto
sonriendo dulcemente. A €l no le gusto la palabra que habia utilizado
para dirigirse a €l e indic6 con la barbilla por encima de ella—.

—Hay un problema con el bano privado de la Augusta. Se ha rajado
una tuberia.

—¢Ah, si? Yo también tengo una rajita. —Dijo ella sin dejar de
sonreir. La palabra raja, al igual que la palabra semental, utilizadas
anteriormente, eran insinuantes y eso a Messara le caus6 un malestar
general. No le respondio y ella lo tom6 como una posible aceptacion o
un principio de acuerdo. Seguia sonriendo y, de repente, el militar se
dio cuenta de que no era sonrisa, sino un rictus.

Podria haber sido una enfermedad como lo son ciertas formas de
paralisis, o podria haber sido obtenido artificialmente a través de un
entrenamiento continuo a lo largo de los anos. Esa sonrisa controlada
junto con la intensidad de la mirada eran tipicas para las personas
entrenadas para convencer. So6lo unos actores muy buenos podrian
hacerlo. O algunos politicos. Levanté la mirada y observo al senor
Aurelio diciendo:



—Cuando conoci a la senora Erucia senti que me encontraba
delante de una zarza espinosa.

—cUna zarza espinosa? Una interesante y poética comparacion-.
Dejo la estaca y el corazon de la manzana apoyado en la mesa y con un
trozo de tela rot6 sus labios, después limpié sus manos mientras
miraba fijamente al prisionero. Estas loco, centurion, penso él. Hizo
sonar una campanilla.

Uno de sus hombres, el de la voluminosa barriga, aparecio de
entre las anforas y columnas. El otro, con la cabeza rapada, en la
oscuridad, apreto los dientes mientras miraba fijamente a Messara
colgado en las cadenas. En la mano derecha sujetaba la cola de un
hacha y entretanto con los dedos de la mano izquierda jugueteaba con
el filo. El senor Aurelio hablé con el ayudante:

—-Libéralo y ayudale a sentarse.

El hombre sudoroso con cara cafre saco la abrazadera del gancho
y tiré de la cadena liberandolo. Messara, agotado, se senté en un sofa.

-Este es la punta de flecha sacada del cuerpo de su mujer-. El
centurion estir6o la mano encadenada y agarro la punta de flecha.

-Y esta es del segundo cadaver— le entrego la otra punta también.
Messara mir6 alternadamente los dos. Los dos eran de pedernal tallado
soberbiamente. Cada uno tenia una forma larga con la punta muy
afilada y multiples caras.

—Parecen tallados por el mismo tallista y del mismo pedernal,
senor.

-Eso es, senor centurion. Hemos llegado a la misma conclusion.

Messara frotaba las puntas de flechas entre los dedos, después las
levanto y las oli6. Sentia olor a sangre rancia. La segunda, del cadaver
de la nina, tenia un olor mas penetrante.

—-Es mas reciente. —El senor Aurelio completé su pensamiento—.
Habria otra cosa relacionada con este tema. Antes ¢quieres beber algo?

Messara asinti6. El senior Aurelio le entregé un vaso de agua,
esperd con paciencia que bebiera, luego coloco el vaso en la mesita.

—Existe un rumor —continu6 el anciano- de que un asesino egipcio,
por no sabemos qué motivo, mata a personas importantes en Roma. No
sé cuanta verdad hay, ya que nadie le ha visto, solamente que nuestros
agentes le buscan. Lo Gnico que tenemos son las personas asesinadas,
las puntas de flecha y algunas palabras en los muros.

Messara sigui6 mirandolas varios minutos, las colocé una al lado
de otra en la misma mano y cerré el puno, pensando. Finalmente
levanto la mirada y la fijo en el sefior Aurelio, esperando que el anciano
continuara.

—Te contaré el segundo motivo, por el cual, considero yo que estas
favorecido. ¢Qué sabes de tu tio, Livio?

El centurion fruncio el entrecejo inquisitivamente.

—¢Mi tio Livio? Murié cuando yo era pequeno. A mi padre no le
gusta que le recordemos en casa. A lo mejor estaban peleados, nunca le
pregunté y €l tampoco parecia dispuesto a explicarmelo. La casa en la
que vive mi padre la heredo de él.



-El domus esta a tres calles de distancia de los antiguos banos de
Tiberio.

—cLe conocio?

—cQueé si le conoci, joven? —-El anciano mir6 al suelo y suspiré un
aire cargado de melancolia—. Por decirlo asi, tu tio Livio fue la persona
mas importante para mi. —El centurion le miraba lleno de asombro-. Tu
tio formo6 parte de los Servicios Secretos del Imperio. Su mision mas
importante fue ser el doble del emperador.

—c:Doble del emperador?

—Domiciano, cuando era emperador, estaba obsesionado con la
idea de que alguien lo asesinaria, asi que muchas veces utilizaba a una
persona que iba en su lugar. Vestido y maquillado como él. Aquella
persona que se parecia fisicamente al emperador era tu tio.

—¢Mi tio iba vestido como el emperador? Increible.

—-Exactamente. Cuando nos conocimos justamente iba vestido asi.
En aquellos tiempos yo era ingenuo y fui atraido por la idea de
venganza, de una conspiracion. El plan era perfecto y el dia escogido,
engané a los guardas y llegué a la ruta por donde iria el emperador. Le
vi, le sorprendi y le clavé el cuchillo en el corazéon. Chocado, me di
cuenta que debajo de la tunica llevaba armadura. Volvi a clavar y
consegui herirle en el hombro, pero él se defendio y me desarmo
inmovilizandome. Después supe que no fue el emperador. Fui torturado
y yo confesé quién me pagdé. Los conspiradores fueron pillados,
después, por no sé cual motivo Livio insisti6 en anular mi ejecucion. Me
convirtio en agente imperial y me protegio. Lleno de gratitud le entregué
todo mi amor y él me respondi6 de forma generosa. Aquella casa fue
nuestro nido de amor.

Cayo Messara le miraba segin su estado en aquel momento:
atonito y apatico.

—:Si el emperador Domiciano® era tan preservador porqué se dejé
asesinado?

El senor Aurelio se volvio bruscamente serio y mordio su labio
inferior. Con los ojos empequenecidos, después de una pausa le
respondio:

—Buena pregunta senor centurion.

Su rostro se relajo y poco a poco mir6 a Messara con simpatia,
continuando:

-Esta es la causa por la que insisti que no fueras ejecutado, eres
sobrino de Livio.

* k% %

La taberna se habia vaciado. El tribuno Decrio cont6é algunas
monedas y pago. Habia cenado solo y prefiriéo la compania del vino, ya
que habia sido un dia largo y fatigoso, lleno de eventos desagradables.

*Tito Flavio Domiciano — (Lat. Titus Flavius Domitianus) vivié entre los afios 51 d.C. — 96 d.C. Fue un
emperador romano del 81 d.C. hasta el 96 d.C.



Fue demasiado tarde cuando noté que un anciano flaco y cojo, con un
rostro simpatico, intentaba abordarle.

—Buenas noches, senor tribuno, perdone mi gesto inoportuno.

Decrio, flojo por el vino, le mir6 con el ceno fruncido intentando
reconocerle.

—cQué deseas?

—Me llamo Aurelio y pertenezco al Servicio Secreto. —Hizo una
pausa corta cuando noté la expresion del rostro del tribuno-. Tengo la
ingrata mision de pertenecer al grupo que investiga el atentado contra
la litera imperial. —Se sento en una silla justo en frente del tribuno-.
Tengo una primera pregunta: ¢Conocia bien al centurion Messara?

Decrio le miré sorprendido.

—-El1 Servicio Secreto hizo un abuso. Arrest6 a un grupo de
pretorianos.

—Seguro, los ocho militares son unos testigos valiosos, por eso nos
hemos visto obligados a aislarles para las investigaciones.

—Habéis arrestado a ocho pretorianos.

—Escuche, senor tribuno, no les hemos llevado a ningun sitio. Ellos
estan en la carcel de Castra Romana. Se sienten como en casa.

—cDonde esta el centurion Messara? Tengo el derecho a preguntar,
sigue estando bajo mis 6rdenes.

-Eres demasiado insistente. —-El anciano sonrié cansado-. El
centurion esta en investigaciones —continuo él- ya que el atentado se
produjo estando Messara al mando, asi que no te puedo decir déonde
esta. Pero yo te pido que me ayudes. Eres su jefe directo. ¢Qué tipo de
persona es?

Un esclavo con una bandeja vacia debajo del brazo se acerco a la
mesa inclinandose. El anciano le alejo con un gesto de mano.

El tribuno Decrio se puso nervioso. Messara al fin y al cabo metio
la pata. Abrio6 la boca con esfuerzo, succionandose los dientes.

— Messara es un extrano.

—cExtrano? -El anciano le dedico una mirada de interés,
invitandole a proseguir.

—Hablas con é€l, te mira con ojos agiles y vivos y de repente el brillo
desaparece. Ya no esta contigo, ya no esta ahi. Es decir fisicamente
esta. —Se corrigié rapidamente-. Cuando tu le preguntas algo coge un
aire perdido, como los locos, y ya no te contesta.

—A lo mejor por arrogancia.

—Paso6 las pruebas para la Guardia Pretoriana antes de cumplir los
dieciocho anos. Estaba preparado, pero se veia de lejos que alguien de
arriba le apoyaba. Aprendio el reglamento e hizo sus tareas. Hacia bien
su trabajo, pero era un solitario. No podia integrarse en su grupo, en la
centuria o cohorte. La gente no le veia como uno de ellos.

—No le entiendo, senor tribuno.

—-Es decir, en una mision, la gente de su grupo no se fiaba de él
como camarada de confianza que les protegia las espaldas. Pero
confiaban en €l como profesional que cumple con su mision y por eso le
mostraron respeto. Poco a poco fue avanzando de grado hasta
centurion.



—En todos estos anos no ha cambiado?

—No, es decir, si. Conocio a la hija del senador Metelo y se casaron.

—La mujer asesinada.

—Si, la mujer asesinada. Han dejado entrever que ha habido amor
por ambas partes. De alguna manera ella le cambiéo y le hizo mas
sociable.

—Creo que esta de acuerdo conmigo de que es un hombre muy
apuesto.

El tribuno se quedo pensativo.

—-Es apuesto. Llama la atencion vaya donde vaya.

El senior Aurelio habia visto bastantes cosas peculiares en su llena
vida. Suspiro y se rozo absorto el labio inferior con el dedo.

—cQueé dice la gente, senor tribuno?

—-La gente dice que Messara se comporta asi desde la adolescencia.
El ha sido criado en Tarraco. Tuvo parte de una educacién en el
dominio de las armas y siguio durante un tiempo un curso de retorica
con un profesor. Un oido fino todavia le puede notar el acento
provincial.

—cEsconden un secreto los anos pasados ahi? -Preguntdé con
interés aumentado el senor Aurelio.

—Parece ser que alguien mato con bestialidad a una familia de
ancianos que significaban mucho para €l. Unos nativos ibéricos que se
encargaron de su cuidado durante su infancia. Le querian mucho y €l
les llamaba abuelos.

El sefior Aurelio aprob6 despacio con la cabeza.

—Sé que esta es la taberna donde os gusta cenar cuando no estais
de guardia. Tienen un menu muy atractivo y también esta cerca de su
casa. Podria pasar por aqui cada dos o tres semanas para que
charlemos. Si no le importa, por supuesto.

—Por supuesto, cuando quiera. Me marcharé ahora. —Se levanto de
repente echando la silla hacia atras-. Hasta luego. —Se dirigi6 hacia la
puerta con paso militar.

El senor Aurelio le devolvio el saludo con un gesto de la cabeza y le
observo marcharse de la taberna, luego se giré y coloc6 sobre la mesa
en otro orden las tablillas de cera® donde tenia apuntadas las
investigaciones en relacion con el centurion Messara. Abrioé una de ellas
y volvio a leer las declaraciones de la siciliana.

—Messara me transmite como si necesitaria ayuda. Como si los
dioses le aterrorizaran por dentro.

—cEsta loco?

-No, no esta loco. Esta preocupado de algo. Muy preocupado.
Habla siempre consigo mismo. Creo que necesita una mujer madura
que le acaricie y que le escuche cuando no tiene con quien hablar.

Cuando el anciano la miro6 serio ello se disculpo enseguida.

—No habia pensado en mi, soy una mujer casada.

*OTablilla de cera — Es una tableta de madera cubierta con una capa de cera. Se ligan dos, una cubriendo la
otra. Fueron utilizadas como soporte de escritura portable y reutilizable.



El senor Aurelio junté todas las tablillas de cera y también se
marcho. :Qué le sucedi6é a Messara en Tarraco?

* k %

Le habian llevado a una celda para oficiales de la Cohorte Urbana
y le sacaron las cadenas. La cama de madera olia a vomito y orina, pero
€l se senté en una esquina, en la piedra fria y humeda, en posicion
fetal, con las rodillas tocandole la boca. Las puntas de las flechas,
envueltas en un trozo de seda amarilla, las tenia en la mano izquierda,
apretandolas con el puno cerrado. Siempre se preguntaba quién habia
atacado la litera con signos imperiales y como pudo ser posible que
matasen a Antonia. Se sentia indefenso y un sentimiento agotador de
culpa le agobiaba sin cesar, no dejandole dormir.

El guardia de oficio no le daba importancia. Cuando venia la hora
de la comida empujaba a través de los barrotes un vaso de agua
estancada y otro recipiente con caldo de cartilagos. Le lanzaba miradas
indiferentes, acostumbrado a los borrachos. No se habia acercado a la
comida, solo habia bebido el agua. Un dia, uno de los guardias,
mientras recogia los vasos de la celda y los reemplazaba con otros le
susurro:

-Tienes un visitante. —Abri6 la puerta y dejo paso al otro hombre.

Este llevaba un manto de lana con capucha que le tapaba la
cabeza

—Vuelvo en un cuarto de hora. —Anadié él, cerrando la puerta y
alejandose. El visitante hizo una senal con la mano a modo de
aprobacion, luego se giré y mir6 en la penumbra al hombre acurrucado
en el suelo de la celda. Con pasos inseguros se acerco. Se agacho,
mientras, con la mano izquierda, se quitaba la capucha. Con la derecha
le toc6 suavemente el hombro y le sacudio:

—Cayo... Senor centurion... Por favor, vuelva en si. Soy yo, Severo.
Tenemos que hablar.

Poco a poco Messara levanto la cabeza, intentando aclarar su
vista. Severo era optio en su centuria, pero también su mas cercano
subalterno.

—La ha matado. No sé quién lo hizo, pero me la ha quitado.

—-Lo siento, Cayo. Lo siento tanto. —Dijo el optio mirando a los ojos
enrojecidos del centurion-. Sé cuanto la amaste. Te apoyo y te
acompano en tu dolor. Pero no entiendo algo, ¢porqué te han
escondido? Si querian solo investigarte tenian que haberte llevado a la
Castra Romana junto a los pretorianos del grupo que dirigiste. ¢Qué ha
pasado, Cayo?

—No lo sé, Severo, y, en realidad, ya no tiene importancia. Lo que
yo deseo es morir.

—No, no debes morir. Tienes que averiguar quién lo hizo. Sé fuerte.
No estas solo. Yo estoy a tu lado. Toda la centuria te apoya, sabes que
todos te respetan. Solamente tengo que decirles donde estas.

—No, no pongas su vida en peligro sin fundamento. Ha habido un
atentado dirigido a la litera con signos imperiales, era de esperar que
me aislen del resto de los pretorianos.



—-Desde hace ocho dias te busco por carceles y calabozos,
sobornando a todo tipo de personas. Los guardias de aqui ni siquiera
saben quién eres y por qué estas encerrado. Te han traido sin papeles
de acompanamiento. Todo esta lleno de misterio. ¢Qué haran contigo?
¢Nadie te ha dicho nada?

Messara sacudio la cabeza, negando. Luego pregunto:

—:Qué sabes de los funerales?

—Han tenido lugar hoy, un gran evento. Le pedi a Corbulo que me
reemplazara en el puesto para poder asistir. Ha sido una ceremonia
impresionante. Toda Roma ha venido. He intentado acercarme a la
familia de tu suegro y preguntarles por ti, pero no ha sido posible.

—¢Mi padre?

Hubo un silencio de algunos segundos.

—Estos dias le he buscado dos veces en casa, pero los esclavos me
han dicho que se habia ido temprano o que todavia no habia llegado.
Creo que me evita. -Messara aprob6 despacio con la cabeza.

—Entiendo. —Dijo con voz apagada.

—Cayo, por favor, se fuerte. Tienes que dormir y comer, ¢dentiendes?
—Se levant6é y mir6 los recipientes con comida y agua que estaban al
lado de las verjas:

—Por el amor de Marte®, estos desgraciados te han traido agua
estancada. Eres un oficial pretoriano. Merecen ser azotados por su falta
de respeto.

Se dirigi6 hacia él:

—Venga, acuéstate en la cama, al menos no te quedes sentado en el
suelo. —Le cogio la mano y le ayudo a levantarse a acostarse en la cama,
encima de la manta sucia. Se oyeron los pasos del guardia
acercandose—. Tengo que irme. —Dijo €l- ¢Tienes algin deseo?

—Busca a mi padre, el podra ayudarme. Podra averiguar quién la
mato.

—Por supuesto. Mafiana reemplazaré a Corbulo, luego visitaré a tu
padre. Se fuerte. -Y pos6 su mano en el hombro de él-. Hablaré con el
guardia para que cambie su trato hacia ti. —Anadio el.

Messara escuchoé el ruido de los clavos de la suela de los zapatos
chocar contra la piedra, alejandose por los pasillos haciendo eco.

Después de un rato, el guardia volviéo con recipientes llenos de
comida.

—-Te he traido un filete y agua limpia. Y un vaso con vino caliente.
Siento haber sido tan negligente contigo. Tu amigo me ha hecho
entender que deberia ser mas atento, que la vida es corta. —Suspiro-.
Voy a traerte un colchon y algunas mantas.

No pudo comer nada, pero bebié medio vaso de vino caliente y,
acostado en el colchon de paja, poco a poco se quedo dormido, cayendo
en un sueno que le era familiar.

Todos estaban cansados. Les oia jadeando. El era joven y fuerte y
sabia que deberia dejarles descansar. O que al menos que vayan a su

*'Marte — (Lat. Mars). Fue el dios romano de la guerra.



ritmo. Pero €l cada vez estaba mas ansioso por llegar a una luz. Intenté
atravesar con la mirada la oscuridad de delante, pero, a la débil luz de
la luna, lo Ginico que consigui6é distinguir fue la linea oscura de una
colina.

Le seguian, sometidos, cada noche. Oy6 un lloriqueo de nifo,
luego la voz susurrada de su madre que le tranquilizaba. Con lastima,
les hizo una senal para que pararan y pudiesen descansar. A su
alrededor se colocaron los mas queridos. Los abuelos, uno pegado al
otro, se sentaron en una capa de hojas. Apoyada en el tronco de un
arbol, su madre estaba de espaldas, balanceando en los brazos a
Licinia.

A su alrededor empezaron a juntarse todos, de manera
concéntrica. Ninos y ninas de distintas edades estaban cogidos de las
tunicas de sus madres. Algunas mujeres sujetaban a los viejos y una o
dos tenia en brazos bebés. Mas atras, en silencio, los hombres rubios
con pelo largo recogido en colas y barbas trenzadas se perdian en la
oscuridad. Habia muchos, ni siquiera les conocia. Los rayos de la luna
alumbraban los rostros sucios, asustados y cansados, que le seguian
dociles y con afeccion. Ahora eran suyos. Quiso decir algo pero se callo
y miro sus manos sucias y pegajosas.

Messara se despertd de la pesadilla, mojado de sudor y con la
boca seca. Se levanto y bebio todo el agua para refrescarse.

El tercer dia a la hora de comer fue liberado. Sali6 de la carcel con
pasos inseguros, de hombre derrotado. No se habia alejado ni sesenta
pies cuando le alcanzo un esclavo.

—jAmo!

Messara se gir6 y le mir6. El esclavo bajo la cabeza con respeto.

—Mi amo, el optio Severo os desea salud. Y desea por supuesto que
reciba esto. Le acerco un saco de piel. Messara lo cogi6 y lo abrio.
Dentro habia una tunica nueva de lana de color cenizo, una bolsa con
monedas y una tablilla de cera. Leyo la frase con letras desordenadas:
“De la puerta de la carcel hasta los primeros termas® hay ochenta
pasos. Severo.”

Le daba igual si estaba sucio o no, pero tenia que resolver algunas
cosas, asi que se dirigié hacia los banos.

Cayo Messara golped la puerta con fuerza. El viejo Cotto, un
esclavo, mir6 por la mirilla y luego abri6 la puerta de par en par.

—jAmo! -Dijo €l con voz temblorosa. La alegria por el reencuentro
desaparecio cuando vio el rostro descompuesto del militar. Lleno de
tristeza continué—: Lamento mucho su pérdida.

En sus ojos aparecieron perlas de lagrimas. Messara le mir6 y
movio tristemente la cabeza.

—Gracias, Cotto. —El viejo le caia bien. Era un esclavo fiel y con un
buen corazon-. ¢Donde esta mi padre?

El esclavo abri6 la boca para contestar, pero vacilo.

%2Termas — Bafios publicos en el Imperio Romano.



—-Esta en la sala de bano. Pero no esta solo. —-Bajo los ojos al suelo,
avergonzado.

Messara asintio.

—Entiendo.

Desde que Cayo Messara podia recordar, su madre habia vivido en
Tarraco y su padre en Roma, o alli donde lo enviaban como magistrado
por cortos periodos. No estaban divorciados. Era una separacion
florecida entre malos ratos y la humillacion. Manio Messara, su padre,
tenia un vicio repugnante. Una vez al ano, durante dos o tres semanas
venia de visita a Tarraco. Era un encuentro convencional sin ningun
tipo de afecto. Su madre murié un ano antes que €l vistiera la toga
viril®®. Un dia, poco después de eso, un mensajero le trajo la noticia de
que le esperaban en Roma. Su padre, que por aquel entonces se
encargaba de una magistratura insignificante, le apunté a un colegio
militar para el rango ecuestre. Durante algunos anos, desde el dia que
lleg6 a Roma y hasta que se casé y se mudé con Antonia, esa fue su
casa.

Messara se decidio de repente y entro.

—Amo, sera mejor que espere, que avise antes. —Dijo el esclavo
respirando asmaticamente. Messara le tranquilizo y le entregd las dos
puntas de flecha envueltas en seda.

—Guardalas bien. Son importantes. —Dejoé de prestarle atencion,
paso por delante de él y atraveso un pasillo, luego abrié la puerta de la
sala de bano.

Un esclavo echaba, con un cubo de laton, agua hirviendo en una
banera grande de forma rectangular, levantando una nube de vapor.
Messara subio los dos escalones y se pard a dos pasos de la banera. Su
padre, apoyado con la espalda en el borde de la misma, tenia los ojos
cerrados. Un nino de diez anos de piel oscura, pero con cara angélica
enmarcada por anillos de pelo rizado, estaba sentado en el borde de la
banera amasando con los dedos los musculos del cuello de su padre.
Cayo Messara le ech6 la mirada mas severa que pudo. El nino bajo la
mirada, luego se agaché y le susurré al oido al viejo Messara. Este abri6
los ojos, sorprendido. Su mirada se nublé por un momento, luego se
gir6 y acaricio6 la cara del nino.

—No, mejor vete. Hablaremos luego.

Con un gesto de mano echo al esclavo con el cubo vacio.

El ninno se levant6 y con pasos lentos se dirigio hacia la puerta.
Cuando pasoé por al lado del militar le lanzé una mirada larga llena de
odio. Una vez cerrada la puerta, el viejo dijo:

—Sabes que no me gusta que entres asi. Podias haber enviado un
esclavo. —Se levanto, subio los escalones y sali6é de la banera. Corrientes
de agua se deslizaban por su cuerpo. Cogio con la mano una tela que
colgaba en una percha y se la puso alrededor de la cadera tapandose la

Toga viril — (Lat. Toga Virilis). Era un tipo de toga que tenia un significado particular en el Imperio
Romano. La vestimenta significaba el paso de la infancia a la adolescencia. Para los varones la
adolescencia comenzaba a los dieciséis afios y duraba hasta los treinta, después seguia la juventud hasta
los cuarenta y cinco.



desnudez. El color verde de la tela contrastaba con las cuatro o cinco
verrugas del color de las moras maduras que le habian salido en el
cuello. Tenian el tamano de unas tetas de cabra y provocaban cierta
repulsion.

—Pero dejemos eso ahora. —Se gir6 hacia el joven—. Me alegro verte,
hijo. —Anadio el.

—No viniste a visitarme en la carcel, padre.

Hubo un momento de silencio.

—He estado ocupado.

-Diez dias. Mandé a Severo para que le ayudes a capturar a los
asesinos, pero no hubo quién te encuentre. Te envié un mensaje, pero
no le contestaste.

—He estado ocupado. ¢Qué podia haber hecho yo si ni siquiera el
Servicio Secreto Imperial encontro huella alguna?

—Tuvo lugar otro atentado de la misma manera. La nieta del
senador Publilio Celso ha sido asesinada. ¢Qué sucedi6?

El viejo levant6 los hombros, indefenso.

—Tampoco has venido al proceso, padre. Ayer me juzgaron.

—Lo habia olvidado, hijo.

—cLo habias olvidado?

—iNo pude venir!

—Entiendo.

Le mir6 fijamente a los ojos y quiso marcharse.

—:Cual fue el veredicto, Cayo?

—Me han degradado por incompetencia, padre. Me retiraron todos
los derechos y recibi la orden de presentarme como auxiliar® en una
cohorte hispanica situada en Vindobona® en el Danubio, en la provincia
Pannonina Superior.

—Puedes contar conmigo, Cayo.

Pero a pesar de sus palabras, Messara supo que su padre mentia.
Asintio tristemente con la cabeza.

—Estoy mas que seguro, padre.

Hubo otro momento de silencio.

—No honraste a Antonia. No estuviste presente a sus funerales.

El viejo agach¢ la cabeza, aparentemente confuso.

—Pensé que era mejor no ser visto por ahi, hijo. ¢Has ido a la casa?
—-La casa era la vivienda que €l y Antonia habian recibido como regalo de
bodas de parte de los padres de ella.

—He pasado por ahi antes de venir aqui, pero estaba todo cerrado.
Me denegaron el derecho a entrar en mi propia casa. —Penso por un
momento—. Tengo la intencion de visitar a mi suegro, manana en su
vivienda en Ostia®.

>Cohorte Auxiliar — Unidad militar del Imperio Romano compuesta por soldados que no eran ciudadanos
romanos.

*Vindobona — Fue un castro romano en la orilla del Danubio. En la actualidad es la ciudad de Viena,
capital de Austria.

%0Ostia — Puerto en el Mar Tirreno en la antigiiedad. Salida al Mar de los ciudadanos de Roma.
Actualmente un barrio de Roma.



La voz del joven era temblorosa y en la frente se le hinché una
vena azulada.

—No sé como pudo pasar eso, pero no pude prevenir el ataque. Mi
mujer, que estaba embarazada, murio alli. —-Messara hablaba entre
murmullos.

Lanz6 una mirada circular a las paredes que tenian mosaicos en
los que predominaban temas eréticos que no habia visto antes, luego
mird a su padre.

-En cuatro dias partiré. Alli donde vaya espero encontrar
rapidamente la muerte, asi podré unirme con Antonia. —Guardé el
silencio durante un momento—-. Te dejo, padre.

No se abrazaron. El abismo entre ellos era demasiado profundo. El
viejo coloco la mano de manera protectora en el antebrazo de su hijo.

—Cayo... —Dijo €l con voz ronca, pero no siguid, esperando que su
hijo llegue a entenderle algun dia. Luego le dedicé una mirada larga,
llenando sus los ojos de él, ya que sabia que este hijo con un destino
tan tumultuoso y con un corazén tan negro que le comia por dentro
como una gangrena iba a encontrar su final en el fin del mundo, tal
como lo deseaba. Y tal vez de esa manera limpiaria un poco la
verglienza que habia traido al nombre Messara.

Messara empujo la pesada puerta de bronce y entré en el templo.
El frescor de la sala amplia le encogio la espalda y la oscuridad le hizo
forzar la vista. Cuando acomodo sus ojos distinguié algunas personas
de rodilla con las manos extendidas, meneandose despacio y
balbuceando rezos. Los curas, con las cabezas rapadas, con copas
llenas de aceites y velas encendidas en las manos alababan canticos
con voces llenas de dolor. Con pasos inseguros se pard en el centro de
la sala delante de la imponente estatua de la Diosa Proserpina®’, hija de
Jupiter® y de Ceres™. Una sacerdotisa pasé por su lado. Messara toco
su hombro con un gesto delicado. La sacerdotisa, con una vela en la
mano se giré hacia él dedicandole una mirada inquisitiva. El se agacho
hacia delante y le susurr6 al oido, intentando cubrir el murmullo de los
rezos y al mismo tiempo no molestar.

—Desearia hacer un sacrificio.

—Si sales por la puerta lateral, encontraras a alguien que vende
palomas.

—Desearia algo mas consistente.

—Puedes comprar cuatro o cinco palomas.

—No quiero palomas.

La sacerdotisa, con los ojos acomodados a la oscuridad le mir6 de
abajo hacia arriba con un ojo critico.

—Si puedes permitirtelo compra dos conejos.

*"Proserpina — Diosa de la vida, la muerte y el renacimiento en la Roma Antigua.
%8 Japiter — Dios principal en la mitologia romana que se ocupaba de las leyes y la orden social.

%Ceres — Diosa de la tierra y la agricultura en la mitologia romana.



—En realidad, quiero sacrificar un toro maduro y tener parte de
una ceremonia completa. —Dijo €l mientras sacaba una bolsa llena de
monedas.

La sacerdotisa echo la cabeza para atras y agrando los ojos.

—Por favor, seguidme hasta el jefe de los curas del templo, amo. —
Dijo ella respetuosa y mientras se inclinaba.

La ceremonia junto a las preparaciones duré mas de una hora y é€l,
mareado por el olor del incienso y el baile cadtico de una sacerdotisa al
ritmo del tambor y de las oraciones del jefe cura que echaba los ojos
para atras delante de €l, repetia obsesivo, con voz ronca:

—Madre Proserpina, te imploro, con lagrimas en los ojos y con la
sangre de este sacrificio, que acojas bajo tu proteccion a mi mujer
Antonia y a mi hijo no nacido. Madre en las tierras de las sombras,
cuida de sus almas hasta que yo me una con ellos. Madre Proserpina,
te imploro con lagrimas en los ojos...

De reojo pudo ver a un cura joven y fuerte con el pecho desnudo y
con la cabeza rapada acercarse al toro de mil seiscientas libras®. Le
introdujo el pulgar y el indice de la mano izquierda en las fosas nasales
y con la mano derecha le cogio brutalmente de uno de los cuernos,
luego, con un movimiento brusco, le gir6 la cabeza a un lado y se
agacho arrastrando detras de €l al toro que se habia dejado caer en el
mosaico azul, sumiso. Otro cura, igual de joven y de fuerte como el otro,
tenia en las manos dos cuchillos con laminas largas, finas y muy
afiladas. Se puso de rodillas, pegando por un momento su frente con la
del del toro. Luego con una senal del gran cura, con un gesto preciso
clavo uno de los cuchillos en el cuello del torro y lentamente empezoé a
cortarlo. Cuando el mullido del torro apunalado le inundé los oidos,
una ola de sangre caliente llené el mosaico de sacrificio, luego empezo a
escurrirse por los canales tallados en la piedra y llego a los pies de la
diosa. Respirando fuertemente por la emocion subio la voz al igual que
la del gran cura:

—Madre Proserpina, te imploro con lagrimas en los ojos...

Esa noche se encontraba en la zona antigua del puerto de Ostia,
en la orilla del mar, lejos de los pontones de descarga, hechos a orden
del emperador. Vigilaba atentamente no ser visto por las centinelas. Se
quedo un tiempo escuchando los chirridos de las cadenas del ancora y
el ruido de las olas que golpeteaban las paredes de madera de los
barcos guiados por una brisa fresca.

Antes de venir aqui, habia pasado por la domus de su suegro, el
senador Metelo. Los guardias armados no le permitieron entrar y le
echaron. Vete, ya no fuiste capaz de protegerla, le transmitié su suegro.

Al rato se quito las sandalias y las colocoé en una piedra, luego se
saco la ropa, la dobl6é con cuidado poniéndola al lado de las sandalias.
Con el cuerpo desnudo y la piel de gallina por culpa del frio se animé y
entro al agua fria. Al principio se adentro hasta las rodillas, luego hasta
la cadera. Cuando empezaron a castanetearle los dientes se tir6 al agua

®Libra — Unidad de medida de peso en el Imperio Romano. Una libra equivale a 0,327 kg.



y empezo a nadar frenéticamente hasta que empezo a sentir que el agua
de su alrededor se volvia calida y él supo que deberia volver a la orilla
que se encontraba detras suyo, ya muy lejos. Pero se encapriché y nado
rapido. Luego mas rapido y mas rapido, hasta que se le durmieron los
brazos y en los muslos sintio miles de agujas. Siguié nadando incluso
cuando sintid6 que estaba a punto de desmayarse. Cuando empezo a
recuperarse sintido algo que le aranaba entre los omoplatos y la parte
izquierda, en las costillas.

Abri6 los ojos con dificultad y vio algunas caras fruncidas que le
miraban de cerca. Estaba acostado en la cubierta mojada de una nave
libtirnica® que olia a alquitran. Se levanto, tocé su espalda y palpé con
los dedos ese algo que le aranaba tanto. Eran restos de alquitran mal
revestidos® entre los tablones de la cubierta.

—Se ha recuperado, senor. -Dijo uno de los espectadores, el que
tenia una cara pecosa.

—Si, se ha recuperado. —Confirmo el de la barba rubia—. Ahora vete
a trabajar. —Le dijo al pecoso. Se gir6 otra vez hacia Messara—. Dime, ¢tu
barco se ha hundido?

—Seguro que se le ha hundido. —Contesto6 el pecoso desde su sitio.
Luego pregunto-. ¢Eres un esclavo?

—-No es un esclavo, idiota. —Contesté una voz autoritaria que
provenia de atras—. Y tampoco es un pescador. -Messara mir6 entre los
hombres de delante de €l y consiguio ver, a la luz floja de las antorchas,
un rostro estremecedor encajado en un casco de oficial-. Esta desnudo
y creo que no se le ha hundido ningiin barco. Eso me lleva a pensar que
es un suicida que nado hasta la alta mar desde la orilla. Probablemente
es un noble arruinado o un plebeyo con una buena situacion econémica
que por amor decidi6é acabar con vida, solo que los dioses no han estado
de acuerdo. —Hizo una pequena pausa y luego se dirigio al pecoso—-. Se
te ha dicho que vayas a trabajar, ¢o es que no oyes bien?

-Me voy ahora mismo, senor. -Contesto éste y desaparecio de la
zona de la cubierta.

Messara no contesto, cerré los ojos y al ritmo de los golpes del
tambor que coordinaban los movimiento de los remeros intento
entender qué querian de él los dioses por al rechazar su muerte. Se
sentia mareado y de repente se paso la mano ahuecada por la punta de
la cabeza donde encontr6é un chichon y sangre cuajada.

—Alli te ha golpeado un remero con la paleta. De esa manera de
encontramos y te pudimos salvar. —-Hablo el oficial justo a su lado-.
¢Quieres una tunica? —Messara siguio con los ojos cerrados y afirmo
con la cabeza lentamente-. Te dejaremos en la orilla al entrar en el
puerto.

*ILiburnica — Nave romana ligera de lucha o transporte con una sola fila de remos.

%2Revestir — Cubrir con revestimiento (en este caso alquitran).



PARTE II



¢Como podria avisar a su padre? Ni siquiera sabia quién eran los
secuestradores. Un cura con una mirada demente, Diente y el Seboso.
¢Habia alguien mas? ¢Como podian enganar a Diente para conseguir
salir por la puerta y luego subir la escalera? Seguro que existia una
escalera, porque le oian cada vez que bajaba. El pensamiento del huir le
daba nuevas fuerzas. Cada dia hacia planes junto a Caroun. Luego
renunciaban a ellos. Quisieron atacar a Diente y luego huir, pero él era
fuerte. Las podria matar a las dos con facilidad. Finalmente se dieron
cuenta que la Gnica posibilidad era sobornarle. ¢Pero como? Dinero no
tenian. Las joyas se las habian quitado.

Caroun propuso que sobornarle sexualmente. Ella estuvo
indignada, pero después de algunos dias de pensamientos amargos
acept6. Se prepararon y se animaron la una a la otra. Un dia le
esperaron emocionadas en una escena erotica. Diente entr6 como
siempre y se quedo mirando perplejo sus cuerpos olvidando a poner la
comida sobre la mesa. Las miré un buen rato. Finalmente dejo los
platos sobre la mesa y bajo la mirada al suelo, yéndose como siempre.

Estuvieron decepcionadas, aunque ella, en el fondo, se sintio
aliviada. Se dieron cuenta que le habian seducido, que casi lo habian
conseguido. Algo habia hecho que no se quedara con ellas. Pero, ¢el
qué? Seguro que temia a alguien.

—A lo mejor el sexo no es suficiente. -Dijo Caroun—-. Tenemos que
prometerle algo.

El dia siguiente cuando €l colocaba los cubiertos junto a la comida
y el agua, ella le pregunto:

—Si tuvieras mucho oro, ¢qué harias con €1?

El dudé un momento con el vaso aiin en la mano derecha, luego lo
dejo y se limpid la mano en la tunica.

—Qué haria con él? —-Succion6 sus labios y mir6é hacia el techo-.
Creo que me compraria mucho vino Falerno. Y escogeria una mujer, o
dos, o tres. Todas jovenes. Y tendria dos esclavos, para ordenarle yo
también a alguien. Pero antes me compraria la libertad. Una vez libre y
duenio, me compraria un buen vino, cabalgaria a las mujeres y pegaria
a los esclavos cuando yo quisiera. Eso es lo que haria si tuviera mucho
dinero. —Luego se dio la vuelta y sali6 cerrando la puerta.

Cada dia, las chicas intentaron hablarle, pero el entraba y salia
con premura. Una vez entr6 muy abatido. Ellas le observaron con
atencion, compartiendo miradas furtivas. Le propusieron que se
quedase un poco con ellas mientras comian.

El se sent6 en la esquina de una cama suspirando, luego se llevo
la mano derecha a la frente.

—Podrias ser libre si es lo que deseas. Y podrias tener cincuenta
anforas de vino y muchas mujeres. Cuantas quisieras. Y podrias tener
todos los dias una nueva. Y muchos esclavos. Y oro. Podrias convertirte
en un hombre rico. Dijo ella con prisa.

El se quit6é la mano de la frente y mir6 al suelo, al rato levanté la
mirada y la miro.



—Solamente tienes que ayudarnos. -Anadi6o ella, llena de
esperanza.

De repente su mirada se volvio fria.

—Por favor, ayudanos. —Susurro ella, y puso la mano despacio en
su hombro.

El se levant6 y con un gesto le quité la mano.

—Ayudanos y mi padre te hara rico. Por favor. —Repitido ella
susurrando, pero su voz se apago al ver su mirada de hielo.

Durante dias no dijo nada. Entraba malhumorado. Ellas le
seguian en silencio. Luego, un dia, cuando ellas se arreglaban el pelo
una a la otra, €l entr6. Mir6 a las dos pero fijo su mirada en ella.

—Lo que me has propuesto, ¢es cierto?

—Si. —Asistio ella y las manos empezaron a temblarle de emocion-—.
¢Quieres...? Es decir, ¢quieres ayudarnos? -Y ella se dio cuenta que su
voz sonod un poco extrana, algo ronca.

—Da igual la cantidad de oro en la que hayas pensado, porque yo
quiero el doble. Y quiero un documento de liberacion de la esclavitud y
diploma de ciudadano romano. —Dijo con rapidez. Respir6é hondo y luego
la mir6 de los pies a la cabeza—. Y te deseo. jAhora!

Ella tosio lentamente, se aclar6 la garganta y con la mano derecha
le apreto el antebrazo de la mano izquierda.

—Por supuesto, cuando tu desees.

Se dejo poseer, ahi, con Caroun delante. Llena de odio y de
emocion por el escape, el cuerpo le temblaba incontrolablemente.

Una semana entera trabajaron en el plan, luego necesitaron otras
dos para esperar el momento perfecto.

Una noche, con una lluvia torrencial, Diente entr6. A parte del
cuchillo, en la cintura llevaba una espada.

—cEstais listas? Pregunto €él, susurrando.

Ellas asintieron en silencio. Le siguieron fuera, y esperaron que él
cerrara la puerta, luego subieron por las escaleras. El abrié una puerta,
salieron uno por uno en una capilla pequena iluminada con una
antorcha. Se pararon y escucharon, luego €l abrio la puerta exterior y
mir6 caer la lluvia en la oscuridad. Ella estaba al lado de él y el aire
fresco y humedo por la lluvia le entré en el pecho. Lagrimas de felicidad
le inundaron los ojos. Caminaron pegados a la pared, luego se
adentraron entre arboles, de donde arrancaban caminos, pero €l sabia
exactamente por donde ir asi que le siguieron. Le imitaron en silencio
en la oscuridad y casi que no se veia ni su sombra. Después de cien
pies €l se par6 a escuchar, pero solamente se oia el sonido de la lluvia al
caer en las hojas. Llegaron a un lugar donde el camino hacia una
esquina y €l se par6é escuchando otra vez. En algun sitio mas abajo se
oian voces. Ella le cogio de la mano preocupada y €l se giro y empezo a
subir por el camino. Las voces se oian muy de cerca y €l empezo a huir
hacia arriba. De repente se oy6 un ruido y Diente saco un grito y cayo al
suelo.

Gritaron y pararon. Temblando se agacharon a ver qué habia
pasado. El estaba acostado inclinado a un lado, gimiendo. A la luz de
un relampago ella vio una trampa con una espiga de madera



ensangrentada que le habia desgarrado el muslo de la pierna izquierda.
Intent6 tirar de su pierna pero no pudo. El gemia de dolor, luego se
esforz6 y con la mano se arranco el cuchillo de la cintura. Cada
movimiento le provoca dolores muy fuertes.

—Llevaros el cuchillo y huid. —-Dijo él.

Las voces estaban detras, a veinte pies de ellas.

Caroun cogio el cuchillo y ech6 a correr. Ella corria detras.
Resbalaban en la tierra mojada, aterrorizadas de que las capturaran.
Llegaron entre las rocas, de repente a la luz de un relampago les vio. El
Seboso y otros dos. Quisieron volver, pero detras de ellas aparecieron
otros dos. Luego Caroun se fue hacia delante y golpe6 al Seboso con el
cuchillo. Este paré el golpe con el antebrazo y la lamina del cuchillo le
cort6. El Seboso la golped con el puno en la cabeza y ella cayo al suelo.
Los de detras estaban al lado de ella cuando el Seboso le dio a ella
también un punetazo.

Cuando se recupero6 del golpe estaban en un lugar oscuro. A la luz
de la antorchas ella vio una sala muy grande. Se veian las huellas de
las herramientas con las cuales habian cavado en las paredes y el
techo. Parecia ser una mina.

Estaba mojada por la lluvia, y en la corriente de la galeria
temblaba de frio y de miedo. Sentia su cara hinchada por el golpe y en
su boca habia sabor a sangre. Estaba desplomada en el suelo, de lado,
y sentia un hormigueo en las manos y las piernas. La habian atado muy
fuerte. Vio a Caroun, atada a un paso de ella, y a siete u ocho pies
habia alguien acostado en el suelo. No podia ver quién era, pero de
alguna manera sabia que era Diente. El Seboso, junto con otros tres,
estaba delante del Jefe. Este tenia una capa de lana gruesa, y la
capucha le tapaba los ojos. Hablaban entre ellos en griego, con voz baja,
y ella gir6 un poco la cabeza para poder oir lo que decian. Su
movimiento les hizo callarse y el Seboso extendio su brazo vendado
hacia ella.

—Mira, se ha despertado.

Se juntaron alrededor de ella. El cura la mir6 en silencio, luego
pregunto:

—:Qué queriais hacer?

Ella no quiso contestar.

—Repito, ¢qué queriais hacer? ¢Donde os queriais marchar? Si no
me contestas ahora, juro por el falo de Priapo® que te cortaré todos los
dedos y te arrancaré la piel de la cara y de la cabeza.

Ella se aterro y comenzo a llorar.

—Quisimos ir con mi padre.

—Ah, si? Bien! Y a él, ¢qué le habéis ofrecido? -Pregunto,
senalando a Diente.

—A mi.

—cA ti?

—Si.

El la miro inquisitivo con crueldad.

%3Priapo — Dios de la fecundacion en la mitologia griega.



Caroun empez6 a moverse y saco un gemido. El cura hizo una
senal a dos de los cuatro y estos la levantaron. Tenia las manos y los
pies atados y no podia sostenerse sola, asi que los dos la sujetaron
encajandola entre ellos. Tenia la cabeza inclinada, y la romana pudo ver
que toda la parte izquierda del rostro estaba hinchado y de color
oscuro. El golpe recibido le habia roto los huesos de la cara.

El cura se acerco a Caroun y la miro.

—¢Sabes cual es el castigo por intentar escapar?

Caroun no contesto.

—Tu padre no ha enviado dinero. Eres inutil. Comes mi comida de
balde. —-Luego sac6é un cuchillo de la cintura y con un gesto amplio le
cortd el cuello. Una ola de sangre broté y su cara se moviéo un poco,
luego bajo la cabeza, muerta.

Ella miraba aterrorizada lo que estaba ocurriendo. El miedo la dejo
paralizada. Caroun muerta. jPor todos los dioses! El terror que sentia
hacia que le temblara la barbilla. El cura se gir6 hacia ella.

—Para ti tengo reservado algo mejor. Ahora me gustaria resolver
algo con tu amigo.

Hizo un gesto y los esclavos levantaron a Diente. Este parecia
estar desmayado. Le golpearon en la cara para que se recupere, luego
uno de ellos le dio una patada en su pierna herida. Diente gimi6 y dio
senales de despertarse.

Las bestias le tenian levantado y el cura se puso delante de €l.

—cSabes qué les ocurre a los traidores?

—Perdoname, amo. —Dijo Diente.

—Perdonarte, ¢eso quieres? —Grité el cura—-. Te sacaré los ojos. -Y
con un movimiento de mufieca clavo la punta del cuchillo en el ojo
izquierdo de Diente, luego hizo un movimiento circular. Sangre y liquido
ocular saltaron afuera. Un aullido agonico se dispersé en el espacio
cerrado. Luego le saco el otro ojo. Diente gritaba y se retorcia de dolor.
El cura le escupi6 y le golped en la pierna herida.

—iTraidor desgraciado!

Se gir6 hacia su gente.

—Ensenadme el pozo.

Ella vio como se iban con las antorchas encendidas en las manos
hacia el final de la galeria. Luego, dos de sus hombres se giraron, la
cogieron del suelo y la arrastraron hasta alli, mientras ella aterrorizada
lloraba y temblaba. El cura le cort6 los enlaces y la empujo. Ella grito
sintiendo como caia al vacio.

Era un pozo hondo de siete u ocho codos. Aun mareada estaba en
posicion fetal, de la manera que habia caido. No se podia mover. Luego
oyo6 gemidos y risas. Un ruido de cadena y un porrazo, luego las
antorchas de la boca del pozo iluminaron. Habian enganchado a Diente
en una cadena por las piernas con un gancho y le dejaron caer boca
abajo. El gemia y sus heridas goteaban sangre, las manos estaban
desatadas y le colgaban hacia abajo.

—Os dejo juntos. —Grito el cura.
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Dentro hacia tanto frio como fuera, solo que no llovia. A través de
las paredes hechas de vigas entraba una corriente fuerte que casi
apagaba la llama de un calefactor. Se desnudo, colocando sus cosas en
ganchos clavados en una de las vigas. Temblando bajo dos escalones en
la banera y entr6 en el agua fria hasta las rodillas. Instantaneamente,
por culpa del frio, sinti6 como el pene se le empequenecia y los
testiculos se le metieron en el escroto. Se envalentono y bajo los otros
dos escalones, haciendo pasos pegados a la muralla. El agua le llegaba
por el ombligo. Mir6 la banera de un lado al otro. En varias zonas, la
superficie del agua tenia manchas brillantes de aceite, en forma de
bucles de color gris oscuro; como islas de miseria, mezcladas con hilos
cortos de pelo rizado. Lleno de asco, golpeo el agua con el reverso de la
mano haciendo olas y alejando la suciedad de su zona. Ahueco las
manos y echo varias veces agua encima de él, luego se sumergio. Se
echo aceite con agilidad, luego, con los pulgares de las manos
presionando en su piel quito la suciedad de su cuerpo. Veloz, se aclaro
y salio de la banera, moviéndose frenéticamente para calentarse. Con
un cacho de manta vetusta, rota y aspera, se froto la espalda hasta que
la piel empezé a quemarle y se puso roja, bien irrigada. Se vistio, saco
de entre sus cosas un pedazo de grasa de oveja con la cual empezo a
frotarse las manos, dejandola entrar en la piel gruesa de entre los callos
y las grietas de la piel.

Cuando llegd a Vindobona, situada cerca del Danubio, en la
Pannonina Superior, se enteré que la II Hispanorum® habia sido
trasladada en la provincia Dacia® y él recibié la orden de seguirla.
Desde hacia mas de un mes habia llegado al castro® donde la cohorte
estaba instalada. Estaban alojados en una regiéon minera con montanas
y bosques tan grandes y oscuros que hasta los dias mas luminosos eran
sombrios. El Castro estaba hecho de empalizadas, con una torre de
madera de dos plantas colocada en la puerta principal. Una trinchera
honda de cuatro codos y ancha de dos pasos rodeaba la unidad. En la
torre y en las pasarelas de las empalizadas, los auxiliares de guardia
vigilaban en la oscuridad y en la lluvia que caia sin piedad. La mision
de su unidad era la vigilancia de los transportes de minerales, pero una
parte de la cohorte habia recibido orden de construir un tramo de
camino en direccién a Porolissum®. Los militares trabajaban des del
alba hasta la noche. Era un trabajo duro, agotador. La piedra se
trabajaba con dificultad y habia que roturar la tierra. Los primeros dias,

®II-a Hispanorum — Cohorte de auxiliares formada por étnicos ibéricos en el Imperio Romano.
®Dacia — Nombre del territorio poblado por los getas y los dacios. Fue conquistada y transformada en
provincia romana por el emperador romano Trajano entre los afios 105 d.C. y 106 d.C. Actualmente el

pais se denomina Rumania.

%Castro — Campamento fortificado de una unidad del ejército romano. Los castros podian tener tamafios
variados. Podian ser construidos simplemente con palizadas de madera o con muros resistentes de piedra.

®porolissum — Localidad en la Dacia Romana.



sus manos, acostumbradas con armas pero no con ese tipo de trabajo,
se hincharon y se agrietaron. Luego se acostumbroé al pico y a la pala.

Hace diez dias que empezaron las lluvias, las aguas aumentaron
sus cabales y la tierra se embebiéo de agua. De las zonas altas corrian
torrentes tumultuosos nacidos de la nieve derretida. La construccion
del camino era ya imposible. Estaba en la unidad, cumpliendo faenas
rutinarias. Cuando el cielo se despejaba dos o tres horas tenian que
agrupar la piedra que habian sido traida de las canteras de la montana
antes que empezaran las lluvias por categorias y depositarlas cerca del
campamento en una zona de instruccion antigua.

Un optio de guardia abri6 la puerta y le miro.

—:cEres Cayo Messara?

—Si, senor. —Dijo colocandose en la posicion reglamentaria—.

~Tienes la orden a presentarte a Apulum® hasta pasado manana
por la noche. Preparate, manana al alba partiras junto a los mensajeros
y los suministros. Aqui tienes la orden del viaje. —-Dijo dandole una
placa de cera escrita.

—Entiendo, senor. —Contesto6 él apatico.

Revisaron sus papeles en la entrada del castro de la Legion
Gemina XIII de Apulum. Era tarde, poco antes de la sexta hora de la
noche, y en la lluvia fina, los guardias indispuestos y suspicaces les
analizaban atentamente a la luz de las antorchas dispersadas y sujetas
en las murallas gruesas de piedra. Messara estaba mojado, lleno de
barro y cansado. No habia cenado y empezaba a sentir un estado de
irritacion en aumento, proporcional con la prolongacion del control.
Todos mantenian las manos a la vista lo mas lejos posible de las armas
para no provocar inseguridad.

Al rato fueron dejados a entrar y Messara, con todo el equipaje, fue
dejado esperando al lado del puesto de control de la puerta. Temblaba
por el frio, asi que se senté encima del equipaje. Al rato un optio del
servicio de guardia se acerco a €l con una tablilla de cera en la mano.

—:cMessara?

El se levanté, con el cuerpo dormido, y se puso en posicion
reglamentaria.

—iS1, senor!

El optio le evalud con sus ojos pequenos.

—Has sido asignado en la cohorte IX, la III centuria, la de Ennio.
Sigueme para que te lleve con tu grupo, por la manana recibiras el
equipamiento.

—51, senor!

Messara siguié al optio a dos pasos detras de él, cargando
incomodamente el equipaje empapado de agua. Avanzaban en la
oscuridad pasando por al lado del pretorio®, construido con piedra, y

% Apulum — Municipio romano en la provincia Dacia. Residencia de la Legion XIII Gemina. Hoy, Alba-
Tulia, situado en Rumania.

%Pretorio — Edificio o tienda en el centro de un campamento militar donde se encontraba el comandante
durante el Imperio Romano.



otros edificios administrativos en distintos estados de construccion.
Esquivaron montones de materiales y €l se dio cuenta que la unidad era
enorme, pero que no todas las barracas estaban acabadas. De vez en
cuando eran interrogados por guardias de vigilancia que llevaban
antorchas en la mano. “Cohorte IX” estaba escrito en un indicador.

El optio gir6 a la derecha delante de una barraca cubierta con
carrizo’® y pas6é por delante de muchas puertas. El oficial se paré
delante de una de ellas y la abri6, luego entr6 dentro haciéndole una
senal a Messara para que le siguiera. Este entr6 y metiéo dentro su
equipaje empapado en agua. La habitacion pequena estaba oscura y
Messara esforzo su vista para distinguir algo. Un recipiente con fuego,
casi apagado, estaba colocado en el centro de la habitacion.

Pegadas a la pared derecha habia dos camas, cada una de ellas
tenia otra encima sobrepuesta. Todas estaban ocupadas por hombres
que dormian en ellas. En la pared izquierda habia las mismas camas,
sb6lo que en la primera, empezando por la puerta, en la parte de arriba
no dormia nadie, pero habia una armadura y un casco encima, tirados
de forma desordenada. Entre la puerta y el recipiente para el fuego,
pegado méas a la punta de la primera cama, habia un caldero’’ de
bronce. Se oian gotas caer y golpear dentro, haciendo un ruido de
salpique. Messara levanto los ojos y descubri6 una porcion de
aproximadamente un tres pies de techo humedo. En el medio habia otra
porcion del tamano de una mano, mucho mas oscura y mojada, donde
las gotas de agua que caian en el caldero de bronce se juntaban en
forma de guirnalda.

—Esta es tu cama. -Le dijo el optio con voz baja-. El comandante
de este grupo es Porcio, intenta no enfadarle. -Continué €l, luego dio
media vuelta y salié. Messara aprobo con la cabeza, viéndole salir y
cerrar la puerta. Dejo el equipaje en el suelo, luego se estir6é para coger
la armadura de la cama libre.

—Toca esa armadura y seras hombre muerto. —Dijo una voz ronca
de la segunda cama inferior pegada de la parte derecha. Messara se
par6 y mir6 desorientado. La situacion era complicada. Puso el equipaje
detras de la puerta, luego se sentd en el suelo, al lado. Estaba encima
de la tierra humeda, en una posicion incomoda, preocupado de no
golpear con los pies el caldero de bronce. Abrié la correa, también
humeda, se aparto los defensores de la cara y se quit6 el casco, lo puso
en el suelo, a su lado, luego apoy6 la cabeza en el borde de su propio
equipaje mojado. La habitacion olia a paja mojada, a pies sucios y a
madera quemada. Olor normal para un cuartel. Uno de los militares
murmullo algo mientras dormia y otro roncaba despacio.

Carrizo — Planta herbicea con cepa alta y derecha, utilizada en el recubrimiento de las casas en el
Imperio Romano.

"Caldero — Recipiente con forma hemisférica con un asa que sujeta a dos argollas en la boca.



Se envolvio en la manta mojada, teniendo el sonido de las gotas de
agua metido en su cabeza. Miraba fijamente como las ascuas del fuego
se apagaban lentamente y de aquella manera se quedo dormido.

A su izquierda el mar rugia enojado y las olas oscuras le mojaban
los pies hasta los tobillos. Miraba confundido la oscuridad intentando
averiguar donde se encontraba. No entendia qué hacia alli. El cielo era
negro y el lugar olia a algas y a lluvia. Después de unos instantes de
indecision se encaming a la izquierda, por la arena.

Sinti6 un pinchazo en uno de los pies, se agacho, palpo y
reconocio por el tacto un trozo de una concha. La tir6 y continuo
caminando por la playa. Después su cara se relajo notablemente
cuando se dio cuenta. jLas rocas! ;Y los cuatro olivos! La casa de los
abuelos. Detrdas de los olivos se encuentra la casa de los abuelos.
Empez6 a reir de felicidad. Soy un nifio y estoy en casa de mis abuelos.
El abuelo se enfadard cuando sepa que he salido a nadar de noche.

Cojeando subio con dificultad por el camino de tierra. Se acerco a
la casa y vio las puertas abiertas. ¢Por qué estdan las puertas abiertas?
cY doénde estan todos? Empujo la puerta y vio en su mano derecha la
cicatriz. Palpé con la izquierda. Es imposible. La cicatriz me la hice
durante el examen para la Guardia Pretoriana. Contrariado se paso la
mano por la cara y sintio los pelos de una barba sin afeitar de hace tres
o cuatro dias. Entro en el vestibulo a oscuras tocando las paredes y
entonces vio un rastro de luz de atras de una puerta. Estiré la mano y
la empujo de par en par, luego hizo un paso hacia delante y observo.
Estaba en el atrio de su casa en Roma. Esta serd la explicacion, estoy en
casa. La casa del abuelo se quemé cuando yo tenia apenas quince anos.

Cuatro dispositivos con varios brazos enganchados en el techo
sostenian lucernas con aceite para iluminar. El segundo brazo del
dispositivo de la derecha estaba torcido. Estir6 la mano y lo enderezo,
luego gir6 la cabeza y vio en el centro de la habitacion, en el borde del
impluvio, una mujer sentada de espaldas hacia él. La forma del cuerpo
y el pelo castano echado hacia atras le parecieron familiares. En la
mano izquierda tenia una sandalia que limpiaba de suciedad y en el
suelo habia un montoncito de barro seco. Luego la mujer cogié un
pedazo de tela con la mano izquierda y se agaché mucho, empapando el
trapo en el agua estancada del fondo del impluvio. Arriba, por el agujero
del tejado, se veia el cielo negro del cual caian gotas pequenas. Del
tejado, también, corria un chorro fino de agua. La mujer limpiaba con
cuidado la sandalia con el trapo mojado. Messara la observo fijamente y
ella, como si hubiera sentido la persistente mirada de alguien, se giro
lentamente y también le mir6, aun sujetando la sandalia en la mano.
Messara observaba confuso.

—cAntonia?

Sorprendido hizo un paso hacia delante.

Ella sonrié con cierto dolor en el rostro. Abri6é la boca y dijo algo,
pero no se oyo ruido alguno. El veia su boca moviéndose como si
estuviera hablando. Esforzo la vista e intento leerle los labios, pero le
era imposible y no entendia el porqué. Hizo otro paso y llego a la



esquina del impluvio y luego vio abajo la otra sandalia, apoyada en la
piedra, secandose. Se agachod, la recogié con las dos manos y vio que
era una sandalia de nino. Ella hablo otra vez, pero no se oia nada, solo
los labios mimaban una conversacion.

Luego comenz6 una lluvia torrencial, como si el cielo se hubiera
roto. Corrientes de agua caian del techo y gotas grandes y negras
golpeaban el agua del impluvio. El agua se agitaba formando burbujas,
como si hirviera. El impluvio se llen6 a mas de la mitad.

Con la sandalia en la mano hizo otro paso hacia ella. Ahora estaba
cerca. Ella seguia hablando y €l seguia sin oir nada. La mir6
intensamente y dijo:

—No entiendo lo que quieres decirme.

Ella par6 de hablar y le mir6 asustada, luego le golped con la mano
en la cadera. El sinti6 un dolor afilado que le atravesé la columna
vertebral. Ella volvio a golpearle y €l cerro los ojos mareado por el dolor.

Cuando los abrié, un legionario estaba de pie y estaba a punto de
darle otra patada en la cadera.

—-Levanta imbécil, ¢no ves que te llueve encima?

Entre las barracas un trompetista cantaba el despertar. El
agrando los ojos, luego los volvio a cerrar, intentando volver a la
pesadilla.

Un optio estrello la puerta contra la pared y de la entrada gruno:

-Levantaros perezosos, jos quiero delante de la barracal
jEjecucion! -Messara capté una mirada en conjunto de todo y vio a los
legionarios saltando de las camas, el caldero de bronce lleno y un
chorro de agua cayendo del techo como si alguien se meara. El agua
fluia por el borde del caldero hacia la puerta donde la tierra estaba mas
lisa y pisoteada.

El también se levant6 de prisa y se mezclé entre los otros
legionarios, vestidos solo en las tunicas para dormir, con sandalias
militares puestas en los pies sin atar. Corriendo se posaron delante de
la barraca y se alinearon. En frente de cada puerta de la via habia un
grupo de ocho legionarios. Una centuria en cada edificio. En la suave
llovizna se les orden6 que tomen distancia el uno del otro. Luego, el
mismo optio que les dio el despertar, les hizo hacer movimientos
refrescantes. En poco tiempo las tunicas se empaparon de agua de
lluvia y chorros se escurrian por sus pieles.

—Mueve las manos legionario, con mas animo, vamos, uno, dos,
tres, cuatro. jAsi! Ahora el pie izquierdo hacia delante. Tocad la punta
de las sandalias con las manos extendidas. jEjecucion! Uno, dos, tres,
cuatro. Muévete con mas animo militar, que aun eres joven y fuerte.

Durante media hora se quedaron en la lluvia haciendo ejercicios,
luego les dejaron ejecutar el programa de la manana.

Entraron todos en sus respectivas habitaciones, muchos de ellos
balbuceando insultos por la lluvia, por las reglas y por los superiores
que estaban bien refugiados. Cogieron toallas y tunicas viejas para
secarse y luego se dispersaron. Unos hacia las letrinas’?, otros a lavarse

2] etrina — Retrete.



y afeitarse. Un legionario de al menos treinta y cinco anos con una cara
tosca, con la cabeza grande y redonda y orejas de soplillo se paro
delante de Messara. Era casi igual de alto que él, pero tenia un cuerpo
robusto, sus musculos muy marcados, formando nodulos; y un montén
de cicatrices mal cerradas le hacian repugnante.

—Bisofio”, sestas sustituyendo a Bisso? —-Messara observé en su
cara la carne roja mal cicatrizada de una herida bastante reciente, que
empezaba cerca de la oreja derecha y llegaba hasta la esquina de su
boca. Cuando abria la boca se podian apreciar fragmentos de dientes y
muelas.

—Mi nombre es Messara. —Contesto él. En la cara del tosco aparecio
un rictus” y la cicatriz enrojecié notablemente.

—Yo soy el jefe de este grupo y tu, bisono, contestaras “si, senor”.
Haras lo que yo te ordene. —Ladro €l-. ¢Lo has entendido?

—3i, senor.

—Limpiaras la letrina que esta al fondo del edificio, después
limpiaras la habitacion del grupo. Empiezas ahora, jejecucion!

—iEntendido, senor!

Messara se dio la vuelta y mascullé una palabrota entre dientes,
pero sabia que tenia que ejecutar las 6rdenes de Porcio.

Habia pasado mas de una hora ordenando y limpiando las letrinas
y el dormitorio. Los soldados de la centuria habian acabado el desayuno
cuando €l apenas tiraba la basura y la ceniza de los recipientes para el
fuego. Tenia hambre y habia dormido poco y muy mal, por lo tanto no
tenia un estado de espiritu demasiado bueno cuando un copista se
acerco a él:

—Busco a un bisono recién llegado en este grupo. Se llama Me-ssa-
ra. —Dijo el hombre acentuando cada silaba.

—cPor qué le buscas?

—Tengo que llevarle al almacén de los equipamientos.

Messara ech6 una mirada furtiva hacia los cocineros que
empezaban a recoger los platos y apreto los labios enrabiado.

—Esta bien, vayamonos.

El copista, seguido por Messara entr6 en una barraca bien
iluminada por grandes ventanales, tallados en una pared alargada.

Montones de restos de materiales militares ocupaban el centro de
la barraca a lo largo de la habitacion. En la pared sin ventanas, encima
de estantes de madera, habia colocados ordenadamente equipamientos
militares en buen estado.

Justo en la entrada, un oficial con calvicie, vestido con una lorica
hamata’ tipo chaleco apretada en la cintura con un cinturén simple sin
ningun otro signo distintivo, estaba sentado delante de un escritorio
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3Bisofio - Recluta; nuevo; hombre falto de experiencia.
"Rictus - Contraccion de los labios que muestra los dientes y da la impresion de ser una sonrisa.

"Lorica Hamata — Un tipo de armadura de cota de malla. Estaban hechas con anillos de hierro de un
milimetro de grosor y siete milimetros de diametro. Podia tener alrededor de diez o quince kg.



lleno de tablillas de cera. En la otra punta de la barraca, al lado de una
fragua, dos herreros sudorosos arreglaban un casco militar, colocando
un refuerzo de hierro. Uno sujetaba con un alicate y el otro golpeaba
con el martillo el hierro rojizo haciendo saltar chispas. A distancia de
unos pies de ellos, tres artesanos del cuero y zapateros cortaban tiras
de piel de buey y preparaban pegamento de huesos. Olia a hierro
caliente y a piel mojada.

El funcionario saludé y enseno la tablilla de cera al oficial, luego se
dio la vuelta y se fue. Este leyo la tablilla y la puso junto a las otras,
luego se succiono el interior de las mejillas, disgustado.

—Otro auxiliar. La legion se va a la mierda. ¢De doénde vienes,
bisono? —-Pregunto él.

Messara vio el casco con penacho transversal colgado en un
gancho del borde del escritorio.

—La II Hispanorum, senor centurion.

Se puso de pie y analizo al auxiliar atentamente.

—Eres enorme. Para empezar, quitate toda la ropa y colocala alli.
¢Sabes escribir?

—Si, senor. —Contesto el auxiliar mientras se desnudaba.

El centurion silbo e hizo una senal hacia uno de los artesanos del
cuero. Este dejo el cuchillo al lado de la piel de buey y se acerco de
prisa esquivando los montones de material.

—Artesano, todo lo que te diga lo colocas aqui. -Enseno un espacio
al lado del escritorio-. Elije un equipamiento militar de tamafio maximo.
Lo encuentras en cada estanteria en la parte derecha.

—Si, senor.

De un cajon del escritorio sac6 un rollo de piel. Lo abrié y empezo
a leer una lista larga. Messara le dio una mirada furtiva y consigui6 leer
boca abajo el titulo de la lista. El Equipamiento y las armas de un
legionario.

—-Empezamos: dos mantos de lana, de los cuales uno tiene un
agujero y capucha y puede ser utilizado como una capa; el otro es
rectangular y puede ser ligado con una pinza. —-El hombre trajo dos
mantos de lana marrones roidos y descoloridos. El rectangular lo estir6
en el suelo y el otro lo puso encima, doblado. Las tunicas, también
descoloridas, pero aun conservando su tono rojizo, las puso encima-.
Un panuelo, un balteo de cuero de buey con una hebilla de hierro con
la insignia del aguila; para sostener el gladio y el cuchillo. Un casco
galico y una cofia de lana. Dos pares de sandalias. Que se las pruebe. —
El artesano se agacho y coloco una sandalia al lado de su pie, midiendo
la diferencia.

—Le van bien, sefor.

—Bien. -Mojo6 la punta del indice, luego siguié con el dedo las filas
de la lista para ver donde se habia quedado. Levant6 la mirada y vio a
Messara estando desnudo al lado de un monton de equipamiento
militar auxiliar.

-Ven aqui y viste una tunica de tu nuevo equipamiento militar.
Tienes que ponerte la armadura para ver como te queda.

—Si, senor.



El artesano de cuero bajé de una estanteria una lorica
segmentada’® y la puso encima del escritorio.

Messara, con la tunica escarlata puesta, extendio la mano e trato
de vestir la armadura. El artesano intent6 ayudarle.

—-Le viene pequena, senor.

—Buscale otra.

—Mas grandes que ésta no hay, senor.

—De donde demonios voy a sacar una adecuada para su tamano. —
Dijo el centurion enfadado.

—Senor —dijo el artesano—- creo que hay una mas grande entre las
estropeadas.

—Ve a mirar.

El artesano se dirigi6 a uno de los montones y volvié con una
lorica segmentata casi nueva. Le faltaba el defensor del hombro
izquierdo y el primer segmento de arriba que cubria la parte del corazon
estaba muy destrozado. Messara la mir6 y con un dedo aparto algo de
miseria.

—-Eso se limpia. —-Dijo el centurion—. Lo importante es que te quede
bien. Ahora vamos a buscar un defensor para el hombro izquierdo y que
los herreros te cambien el segmento roto que cubre el corazon.

Media hora después Messara, vestido al completo en legionario y
con todo el equipamiento y el armamento suministrado en la espalda y
en las manos, se dirigia hacia al centro del campamento donde la legion
se habia reunido en formacion para el informe de la manana. Los
oficiales daban vueltas delante de los hombres pasando lista y
preparando los informes.

La lluvia habia parado y el cielo cenizo se habia aclarado. Se paro
y durante algunos minutos miro a los comandantes y a los
portaestandartes que alzaban las banderas y se juntaban en formacion.

El simbolo de la XIII legién era un leéon en posicion de ataque, de
color amarillo cosido en un rectangulo de tela roja. Vio el aguila de oro y
lo analiz6 con mucha atencion. El grabador habia simulado ciento
veintidos plumas normales en todo el cuerpo, dieciséis plumas largas en
el ala izquierda y quince plumas largas en el ala derecha. La cabeza
estaba agachada hacia delante, ligeramente inclinada hacia la
izquierda. En el pico se veia la huella de un golpe, como una hendidura.
Probablemente hecha durante un combate.

Busco con la mirada su cohorte y su centuria. Se abrié paso por
las filas y en silencio se aline6 junto a los demas de su grupo. Se agacho
y apoyo el equipamiento en su pierna izquierda, al lado del escudo; pero
lo coloco mal y la patera de bronce se deslizo y golpeo el pavimento con
un ruido infernal.

Todas las miradas se giraron hacia €l y el optio con una tablilla de
cera y un estilo’’ en la mano se dirigié de prisa hacia el centurién Ennio

"®Lorica Segmentata — Armadura que llevaban los legionarios romanos. Estaba formada por una serie de
placas de hierro unidas con bisagras y hebillas. Pesaba alrededor de 9 kg.



y le susurro algo al oido. El centurion aprobé con la cabeza y mir6
fijamente a Messara, luego se dirigio hacia €l, parandose a tres pasos
delante.

—Preséntate, bisono. —-Ordeno é€l.

Messara hizo un paso hacia delante y se puso en posicion
reglamentaria con la lanza y el escudo apoyados en la tierra. La
armadura le molestaba terriblemente. El segmento que habia puesto el
herrero era pequeno, le apretaba en las costillas y le clavaba las clavijas
de las correas en la carne. El defensor del hombro era antiguo y
oxidado.

—Senor centurion, soy el auxiliar Messara de la II Hispanorum. —
Dijo €l con voz elevada.

—cHas hecho entrenamiento en aquella cohorte?

—31, senor.

-Bueno, ya veras como preparamos a los legionarios aqui. Esta
noche, después de la alarma, juraras lealtad al aguila de la legion
Gemina XIII. ;Lo has entendido?

—3i, senor.

—:Qué sabes sobre nuestro simbolo?

—¢Senor?

—No sabes nada del simbolo de la legion? —Pregunté el centurion
con una mirada helada. Messara recapitulo en la mente todo lo que
sabia del aguila, pero decidio cabrear al centurion.

—No sé nada, senor. ¢Era importante?

La cara de Ennio se crispo.

—Noto que descuidas el uniforme.

—Senor, si me permite, he recibido este equipamiento justo antes
de presentarme al informe de esta manana.

—Me importa una mierda, bisofno cretino. —-Tosi6 ronco, se aclaré la
garganta con un grunido seco y escupié una flema amarilla que cayo
escurriéndose cerca de los pies de Messara—. Escucha imbécil —continué
€l- ¢le pedi alguna vez a la furcia de tu madre que se acueste conmigo o
que pague el vino que he bebido?

Messara reflexion6 un par de segundos.

—Supongo que no, sefnor.

—Entonces, ¢como te has atrevido a presentarte en formacion,
delante de mi, con la armadura oxidada? Durante dos semanas
entraras de guardia en el tercer turno de noche’®. ;Has entendido?

—3i, senor.

—-En mi centuria no hay sitio para miserables. O te conviertes en
legionario o te vas a la mierda. jOptio! —-Grito él.

—Si, senor centurion. —Contesto este detras de €l.

"Estilo — Punzén de metal o hueso afilado en la punta y aplastado en el otro cabo. Se utilizaba para
escribir sobre tablillas de cera en el Imperio Romano.

8Tercer turno de noche — En el ejército del Imperio Romano, la guardia de noche estaba dividida en
cuatro cambios; en comparacion, en la guardia de la mayoria de los ejércitos modernos solo hay tres
cambios.



—Apuntale.

—Si, senor.

—cAlguna otra cosa?

—Tengo a tres enfermos. —Dijo el optio, revisando la tablilla de cera-
. Uno tose con sangre, otro tiene la cabeza agrietada y otro tiene una
mano rota. Los ultimos dos se han accidentado en los entrenamientos
militares de ayer. Los tres estan en una reserva del médico.

—Bien. ¢A ese qué le pasa en los pies? —Pregunté Ennio mirando
hacia un legionario descalzo con los pies envueltos en trozos de tela.

El optio se gir6 y mir6é al hombre con el ceno fruncido, luego
recordo:

—-No se puede calzar, senor. Tiene las plantas de los pies
destrozadas por las clavijas de las sandalias. Pero es un buen
legionario, un muy buen luchador.

—Ah, ¢si? Y ¢qué demonios hago yo con un legionario que no puede
andar? El arma mas importante de un legionario es el calzado, después
el gladio. La esencia de una legion es la movilidad. Un militar con los
pies destrozados no vale ni una moneda de bronce. Por el amor de los
dioses, enviale a ver al doctor.

—Si senor. —Aprobo el optio—. Tengo a otro que llegd una hora tarde
en el dormitorio.

—cQuién?

—El legionario Paltio.

—cPaltio? ¢Este no vino borracho en la formacion del mes pasado?

—Si, senor. Ha estado castigado una semana de guardia en el
primer turno.

—iPaltio! —Grito el centurion hacia la centuria, buscando con los
ojos entre los legionarios.

—Si, senor. —Contesto un legionario con ojos astutos de la tercera
fila.

—:Donde estuviste anoche?

—En el burdel”, sefior.

—Creo que estuviste metido de lleno, si no oiste el cierre.

Toda la centuria empezo a reir y el centurion Ennio hinché su
pecho, encantado del efecto de sus palabras.

-Dos semanas de guardia en el tercer turno empezando esta media
noche, junto al bisono. —Sonrio—-. Si vuelves a pasarte el reglamento por
el forro conseguiras veinte latigazos en la espalda.

—3i, senor.

De repente se notdé una agitacion en el campamento de toda la
legion colocada en formacion, empezando con la primera cohorte de la
parte izquierda y pasando, como un viento de primavera, hacia la
derecha. Los trompetas y los tambores empezaron a cantar una cancion
militar honorifica.

El gobernador Nigrino®, el legado® de la XIII Legion Gemina,
cabalgando, grandioso, en una posicion correcta, marcial, se acerco al

Burdel — Prostibulo.



centro del campamento. Alli le esperaba el tribuno laticlavio®, seguido
por los otros cinco tribunos, para dar los honores a la llamada militar
de la manana.

Messara notoé que justo con cada golpe de tambor, el caballo del
senador tocaba el pavimento con la pierna derecha de delante. Era un
caballo pardo con el pecho ancho, el cual habia recibido como regalo de
una de las cuadras imperiales de Marreme®, enviado por el emperador
Trajano cuando le asignaron como gobernador de la provincia Dacia. Un
gesto de gran apreciacion. Desde nino sabia que el senador Avidio
Nigrino y su mujer Ignota Plautia Nigrino eran amigos intimos de la
familia imperial.

Los portaestandartes se alinearon a la derecha, liderados por el
portador del aguila de la legion. El tribuno laticlavio, justo en el centro
del campamento, levanto una mano y la cancion ceso.

—iLegion en posicion reglamentaria! —-Grito él.

Un solo movimiento resono en todo el campamento.

El senador avanzo hasta llegar delante de €l y pard el caballo.
Durante unos momentos se quedé mirando a toda la legion, luego, con
voz agradable y firme, dijo:

—Buenos dias, legionarios.

De los miles de pechos resono:

—ijViva el emperador, viva Nigrino, viva Gemina XIII!

—Legionarios, un mensajero llegd anoche. Nos trae buenas noticias.
Nuestro senor, el emperador Trajano, ha entregado un diploma a la
unidad de vexillatio®™ de la Legién Gemina XIII, por la valentia que ha
demostrado en las luchas contra los partos. Este maravilloso gesto nos
honra.

—iViva el emperador, viva el emperador, viva el emperador! -
Gritaron juntos todos los legionarios.

—Manana la legion hara la caminata mensual de veinticinco millas.
Espero que los oficiales y los legionarios acaben la mision con el éxito
de siempre. En el campamento se quedara la IV cohorte. —Observo al
aguila de oro unos instantes, se dio la vuelta y se alejo pausadamente.

El tribuno laticlavio grito:

—Legion, honrad a vuestro comandante.

Todos los legionarios, al unisono arrancaron los gladios de las
vainas y golpearon tres veces con el lateral de las laminas en los
escudos. A la orden del prefecto del castro los instrumentos de viento y

%Gayo Avidio Nigrino — (Lat. Gaius Avidius Nigrinus) fue consul del Imperio Romano y amigo del
Emperador Trajano.

81 egado — Representante del emperador en una provincia del Imperio Romano. General en el ejército.

82 Tribuno Laticlavio — Era el siguiente el mando después del Legado. Normalmente era un hombre joven
de una familia activa en el senado que obtenia este puesto para aprender del Legado. Los otros cinco
tribunos augusticlavios siempre eran de orden ecuestre.

8Marreme — Una zona de la antigua Etruria, hoy situada en Italia entre Lazio y Toscana.

84Vexillatio — Destacamento de soldados experimentados en el Imperio Romano.



los tambores empezaron a cantar. Cesaron cuando el gobernador
desaparecio detras de la esquina.

—Legion, descanso. —Grito el tribuno laticlavio.
Luego se oyo un golpeteo de pies en las piedras.

* k %

Habian entrado en la séptima hora de la noche®, pero el tiempo
estando de guardia pasaba con dificultad y él luchaba con el suefio y el
cansancio. Apoyaba su mano izquierda en el escudo y con la derecha
sujetaba la madera mojada de la lanza con los dedos apretados. La
noche era fria y la lluvia caia en rachas cortas. Encogio los hombros
debajo del manto empapado en agua y se dejo caer en la otra pierna
mientras miraba de reojo al otro legionario ubicado a seis pies detras de
€l. Le llamoé la atencion un ruido suave, apenas perceptible, proveniente
de la base de la escalera que subia hasta ellos, situada a treinta pies a
la izquierda.

Messara se gir6 cuarenta y cinco grados con todo el cuerpo,
cambi6 la posicion de la mano en la lanza y la levanto preventivo a dos
codos del suelo. Detras de él, el otro legionario, se coloco también en
posicion de lucha. Forzo la vista atravesando la oscuridad con la
mirada, pero a causa de algunos fuegos encendidos en el interior de la
pasarela, la escalera quedaba sepultada en oscuridad. Antes de llegar a
ver, adivind dos figuras que avanzaban por las escaleras en silencio. El
control de la guardia de noche. Levant6é la lanza preparado para un
ataque, llevo la pierna derecha hacia atras y se dejo caer en el talon.

Con la mano izquierda levanté el escudo hasta la barbilla y
conforme al reglamento, grité en voz alta:

-Detente y di la contrasena, o moriras. -Las figuras siguieron
subiendo escaleras, en silencio—. Repito, di la contrasena o moriras. —
Detras de €l sinti6 al otro legionario se colocaba en posicion de lucha.

—“Etrusco”. —Se oy6 una voz calmada desde la escalera, las figuras
se detuvieron.

—“Ruma”. -Contesto Messara.

Las figuras continuaron subiendo por la escalera sin preocuparse
de hacer ruido. Al final de la escalera quitaron una antorcha de su
soporte con su proteccion para la lluvia y viento y se acercaron a la
pasarela. A la luz temblorosa de la antorcha se veian, en el cielo oscuro
de la noche, los cascos con penacho de los dos visitantes. El primero
era centurion, y el segundo, el que sujetaba la antorcha, era optio. Se
detuvieron a cinco pies distancia y les miraron.

—Sois vigilantes, ¢cuales son vuestros nombres?

—-Legionario Messara, la tercera centuria, Ennio, la cohorte IX.

—-Legionario Paltio, la misma centuria que Messara.

85S¢éptima hora de la noche — Equivalente con las 01:00 AM.
Las horas en el Imperio Romano estaban divididas de un modo ligeramente diferente. La primera hora del
dia era 07:00 AM; y la primera hora de la noche era 07:00 PM.



—A éste le conozco. -Dijo el optio—. Luchamos siete u ocho veces
juntos en los ultimos tres anos.

—Cuatro anos. -Complet6 Paltio.

—cEsta todo en orden por aqui? —Pregunto el centurion.

—Si, senor. -Dijo Messara.

—Solo que estamos chorreando, y nos vendria bien un trago de
vino. —Anadio Paltio.

—¢Qué habéis hecho para que os castigaran con la guardia del
tercer turno? —Pregunto el optio.

—Mi lorica segmentada estaba oxidada en el informe de la manana.

—¢Como esta ahora?

—La limpié bien antes de la convocatoria de ésta noche, porque he
jurado lealtad al aguila. -Contesto Messara.

—Muy bien, legionario. ¢Y ta? —Dijo refiriéndose a Paltio.

—Yo fui al burdel y no oi la trompeta del cierre, asi que llegué una
hora tarde.

—cEstabas borracho?

—-Ligeramente mareado, pero trajeron chicas nuevas y encontré
una que se parecia con la que lo hice por primera vez.

—En serio? -Pregunto el centurion con interés—. ¢Cuantos anos
tenias?

—Catorce, senor.

-Un poco tarde. -Dijo el centurion hinchando su pecho con
orgullo-. Yo empecé a los doce, con una esclava galesa. Ella me enseno
todo lo que sé. Me gustoé mucho y me la estuve tirando alrededor de tres
anos.

—¢Sigue siendo su propiedad? —Pregunto el optio con interés.

-No, la dejé prenada y cuando el nifno nacidé, no quise
reconocerlo®.

—cQué paso?

—-Los otros esclavos de la casa, viendo que no lo queria, tiraron al
nino a la basura. La esclava enloquecio.

— Qué esclava mas tonta. Enloquecer por un nifio. —Aprobé Paltio.

— Pienso lo mismo. -Dijo el centurion y escupié una flema encima
del parapeto.

—Creo que tenia unos trece anos cuando, al lado de nuestra
pequena finca, se mudaron unos nuevos vecinos. Eran jovenes y
simpaticos, pero muy pobres. No tenian hijos y mientras mi padre se
emborrachaba o mis otros tres hermanos mayores trabajaban la tierra,
yo iba a casa de los vecinos. Vi distintas cosas y por ello me di cuenta
que eran ladrones. Una noche desapareciéo una de nuestras cabras. Mi
padre se enfado mucho, asi que le conté lo que habia visto en la casa de
los vecinos. El cogié un hacha y entr6é a por ellos. Encontré restos de
carne. Nos habian robado la cabra, la habian cortado y habian vendido
la carne. Al final, después de pegar al vecino, hicieron un trato. Mi

86«Reconocer a un nifio” — En el Imperio Romano la ley daba el derecho al padre de reconocer al nifio, es
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padre trajo a la vecina durante tres meses a nuestra casa como esclava
y la meti6 en su cama.

—Y tu madre?

—No teniamos. Ella nos habia dejado y se fue con un comerciante
de miel. Asi que mi padre, que era un tacano sin igual, que no te daria
ni un trago de vino, empezd a ser generoso y nos ofrecio a la vecina, a
miy a mis hermanos. —Paltio sonrio.

-Y tq, legionario, ¢cuando lo hiciste por primera vez?

—Cuando me case a los diecinueve anos. -Messara mintio.

Los demas se echaron a reir.

Después de que los oficiales se fueran, €l se qued6é mirando la
oscuridad, pensando que, con la ironia del destino, él también lo habia
hecho por primera vez con una vecina. Pero la situacion diferia
totalmente. Recordé a la mejor amiga de su madre. Lucrecia Innio
Flacco. Lucrecia vivia en la misma calle que ellos, en una finca dos
veces mas grande y con mas esclavos. Su marido habia sido tribuno en
Bélgica®, en la frontera, y durante una guerra recibié un golpe en la
cabeza. Su familia le trajo a casa y desde hacia bastantes anos le
cuidaban. No tenia ninguna herida, solo que se comportaba como un
crio de dos anos.

Lucrecia era con cinco o seis anos mas joven que su madre. Era
igual de hermosa, pero ademas tenia mucha alegria en los ojos. El,
desde pequeno recordaba como esperaba con ansia sus pasos, el sonido
agradable de la estola que se oia cuando andaba con gracia. Como le
acariciaba con elegancia el pelo, y se agachaba suavemente para besarle
la mejilla mientras le susurraba: jMi pequeno Marte! Y le miraba con
ojos juguetones, emborrachandolo con el perfume suave que la rodeaba.

—Patricia, cuando sera grande, te lo robaré. -Le decia a su madre y
se reia.

Los anos pasaban, y la distancia entre sus padres era cada vez
mas grande. Su padre, de rango ecuestre, seguia la casa imperial como
militar o cualquier posicion civil. Cada ano hacia una vista a la familia
en Tarraco durante dos semanas o un mes.

Justo el dia en el que cumplié quince anos, Cayo, sentado en las
escaleras, estaba abatido pensando en el dolor de su madre. Toda la
manana se habia estado entrenado con los gladios en el jardin,
desahogando la rabia en los pilares de entrenamiento, e intentando no
pensar en el desgraciado cumpleafnios que tenia. Esa semana, su padre
volvio de Roma y trajo con €l a casa un nino al que aloj6 en su
dormitorio.

Su madre, humillada y con la cara hinchada y roja de tanto llorar,
por la vergiienza que sentia hacia los vecinos y los conocidos, no acepto
hablar con nadie. Insistente, Lucrecia, consiguiéo hablar con ella,
después de pasar por delante de €l y dedicarle una sonrisa afectada.

—Patricia, para de llorar, deja de sufrir. Ta con tu marido habéis
hecho un trato. En todos estos anos que habéis estado casados €l ha
estado mas en campamentos militares o en misiones que en casa. Te
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respeta, pero a su manera. Tu tienes que entender esto. Los hombres
han sido asi siempre, no los puedes cambiar. Yo he dejado que se vaya
de casa un hombre guapo y en una armadura brillante y he recibido de
vuelta otra persona, que sea lo que sea, no es mi marido. A veces,
durante el dia los esclavos le sacan fuera en el jardin y yo le leo
poemas. Pero no entiende nada. Y lloro. Y luego sonrio y le sigo
cuidando.

Lucrecia se quedo con ella y le dedico palabras de consolacion que
Cayo oia entrecortadas.

—Tienes que dejarme ayudarte, Patricia. Por favor, no te destroces
sola. Sabes, tu eres mi mejor amiga. Lo que sucede en casa no les hace
bien a tus hijos. Licinia es pequena y necesita tu apoyo. Cayo es casi un
hombre ahora. Tiene quince anos, pero aparenta diecisiete. Es guapo y
fuerte como un dios, pero... Patricia..., por favor,...por el amor de
Orbona®®, averigua lo que tiene, pregunta a un adivino o llévalo al
templo.

—:Qué quieres decir, Lucrecia? -Pregunté su madre parando de
llorar.

—-Este nino sufre de algo. Piensa demasiado, y a veces deja parece
que se le va la cabeza. Cuando se entrena es imparable, se transforma.
¢Has visto el pliegue que le aparece en el medio de la frente? Se pone
triste muchas veces y deja la sensacion de que vive en su mundo.

—Cayo no tiene nada, Patricia. Tu estas loca. -Y empez6 otra vez a
llorar por la verglienza que sentia.

El se forzo en escuchar y oy6 palabra con palabra lo que discutian
sobre €l.

Después de media hora, Lucrecia sali6 fuera para irse. Le vio
sentado en las escaleras y se acerco. Le acaricio el pelo y €l evito el tacto
de ella. Ella se pardé con la mano en el aire, luego se agaché para poder
mirarle bien a los ojos. La tunica hacia un frufra agradable. Llena de
sospechas le pregunto:

—¢Oiste lo que le dije a tu madre de ti, pequeno Marte?

El no contesté. Ella vio como se le formaba una lagrima en la
equina del ojo y, con la mano extendida, le tocoé con el indice el pliegue
de la frente.

—Tus padres estan los dos locos y ciegos y no te cuidan. —Susurro
ella.

Entristecida, mir6 la capa de flores algunos minutos, luego, como
si hubiera recordado algo, giré la cabeza y le miré a los ojos con una
sonrisa.

—cHas recibido algun regalo por tu cumpleanos?

El movi6 la cabeza negando.

—No? ¢Y qué desearias?

El siguié6 mirandola intensamente a los ojos y pudo ver el brillo y
las expresiones de su cara, antes confusion y luego sorpresa cuando
entendio. Dentro de ella algo estaba luchando, cuando, finalmente tomo
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una decision brusca. Su mirada era profunda y muy distinta. Le agarro
de la mano y de repente le susurro.

—Ven conmigo, mi pequeno Marte.

Ahi, estando de guardia, parecia que de alguna manera, a lo
mejor, ese habia sido el mejor regalo que habia recibido por su
cumpleanos. Esa habia sido la primera vez, pero también ese habia sido
el primer dia cuando oy6 a alguien decir que no estaba bien de la
cabeza.

* k* %

Se fueron en la madrugada. La vanguardia® estaba formada por
escuadrones de caballeria, seguidas por las cohortes dos, tres y cinco.

La primera cohorte, liderada por los oficiales superiores, estaba en
el medio de la columna para estar mejor protegida. El tribuno laticlavio
reemplazaba al legado Nigrino al mando, seguido por otros dos tribunos
y por el centurion primipilo. Las otras cohortes les seguian y atras del
todo se encontraban los carros cargados de tiendas de campana,
comida y armas de reserva. Detras de los carros dos escuadrones de
caballeria ligera aseguraban la retaguardia.

En cada cohorte las centurias venian en orden cronologico
ascendente. Cada centuria estaba dividida en tres grupos que se
movian organizados en columnas. La columna de la izquierda estaba
formada por legionarios de calidad media. Aun jovenes, acostumbrados
con lo dificil, pero con insuficiente experiencia. En la columna del medio
estaban los legionarios con verdadero valor, pasados por el fuego de las
luchas. El flanco® derecho era el méas expuesto. El sitio donde se moria
con facilidad. La columna de la muerte. Los legionarios eran muy
jovenes o recientes en la legion y todavia no se habia formado esa
conexion natural entre ellos que solo el tiempo y las situaciones con
peligro las puede fortalecer. No sabian protegerse instintivamente uno
al otro y se asustaban con rapidez, lo que daba paso a la confusion, y a
una posible derrota en la lucha.

Cada legionario llevaba en la espalda el equipamiento estandar,
colocado en un soporte de madera. El equipamiento completo formado
por armamento, armadura, escudo, instrumentos, utensilios, comida y
agua; pesaba alrededor de ciento treinta libras. Un legionario romano,
en condiciones normales, entrenado suficientemente, podia cargar ese
peso si estaba bien distribuido sobre el cuerpo.

Messara agarraba con fuerza el escudo en la mano izquierda y con
la otra mano apoy6 la lanza al hombro derecho. Sinti6 una punzada en
el antebrazo, echdé una mirada y vio que esa zona se habia puesto
morada. Hace media hora el legionario que estaba delante de é€l,
descuidado, tropezo y se cayo hacia delante golpeando a otro legionario
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con la punta de la lanza en la espalda. Este grité por el dolor, se giro y
le golpeo con el puno en la cara, empujandole hacia atras. En la caida
golpeo con todo el equipamiento a Messara, que, desequilibrado, a su
turno se apoyo en el legionario que estaba a un paso detras de é€l.
Arrancaron palabrotas y amenazas.

El centurion Ennio, cabalgando, estaba a casi treinta pies delante
de la centuria. Gir6 la cabeza y vio el follon. Levanté la vara de vid,
amenazador.

—jOye! —Grito €él-. Flanco derecho, ¢qué sucede alli? -Golpeo al
caballo en el estomago con el talon y éste dio la vuelta. Cuando llego al
sitio donde habia arrancado el incidente golpe6 con la vara de vid™ al
azar encima de las cabezas y las manos instalando el orden. La vara era
el signo de la autoridad de cada centurion.

—jGuardad la formacion, imbéciles! -Ordeno €l gritando.

La piedra del camino estaba cubierta con una capa de limo y las
clavijas de las sandalias resbalaban con facilidad. Del cielo oscuro
cenizo caia alguna que otra llovizna a rachas cortas. Poco antes del
medio dia habian llegado a la meseta donde se iba a hacer la pausa
para comer. Habian recorrido la mitad del camino. Las centurias de
guardia aseguraban la vigilancia.

Las cohortes se alinearon en la meseta, una al lado de la otra y
mientras los legionarios se quitaban los soportes con el equipamiento y
apoyaban en ellos las lanzas y los escudos inspiraban aliviados. Los
carros con las cocinas moviles y las reservas de agua se paraban
delante de cada centuria.

Los hombres, con cuencos en las manos se colocaban en las colas,
cansados e irritados.

De repente se produjo un leve rumor, como una ola, que venia de
un lado. Luego se oy6 la alarma.

Todas las trompetas, al mismo tiempo, transmitian la senal de
ataque inminente. Los legionarios soltaron los cuencos de las manos y
se lanzaron a agarrar las lanzas y los escudos.

— jEn formacion! —Grito el centurion—. Proteged a los comandantes.

Con rapidez, los legionarios, formaron grupos, centurias y
cohortes.

Las cohortes se agruparon en un cuadrado perfecto con los
comandantes en el medio. Los flancos estan protegidos por la caballeria
ligera.

—ijLegion! —Grité el tribuno laticlavio. De repente cualquier ruido
dejo de oirse-. Legion, el enemigo ha envenenado la comida y el agua de
las tropas, existe la posibilidad de que seamos atacados y aniquilados si
seguimos aqui. Tenemos que seguir el camino.

Mientras los cocineros volcaban al suelo las calderas con comida
caliente y el agua de los fuelles, los legionarios, con el ceno fruncido y
maldiciendo se ponian los yugos en la espalda y se colocaban en
posicion de caminata. Los oficiales gritaban 6rdenes y la legion se puso

Wara de vid — Simbolo de la autoridad de un centurién, utilizado a menudo para aplicar castigos
corporales a los subalternos.



en movimiento. Avanzaban por el camino de piedra agarrando con
fuerza las armas y observaban atentos el bosque denso de su alrededor.
No les atacaron.

Al rato abandonaron el camino de piedra y continuaron por un
camino descuidado. Habia arrancado una lluvia fuerte que hizo mas
pesado todavia el equipaje. Los pies se clavaban hasta los tobillos en el
barro. Se oian a menudo maldiciones.

Messara paso por al lado del legionario parado en el borde del
camino. Un optio le estaba gritando, pero la mirada del hombre parecia
confusa y no reaccionaba de ninguna manera. El continué andando,
con la lluvia golpeandole en la cara, agachado por el peso del yugo. En
un cierto momento, el legionario que estaba delante de él tropezé con
algo y maldijo, Messara consiguio levantar la pierna mas arriba y
alargar el paso, pasando por encima del obstaculo. Gir6 la cabeza y se
asusto de lo que vio. Un legionario habia caido boca abajo en el barro.
No daba senales de vida, su cuerpo desaparecio de su vista tapado por
los pies de los legionarios que le seguian por detras.

A menudo veia equipamientos tirados entre los arboles al borde del
camino. Vio otro militar parado. Después de treinta pies otro legionario
se puso de rodillas con una mano apoyada en un arbol y vomitando
sangre. La caminata de la muerte.

Después de muchas horas caminando llegaron a un claro. Les
dieron la orden de pararse y la legion cogi6 la forma de un cuadrado.

Los oficiales con las tablillas de cera en las manos anunciaban la
llamada.

El centurion Ennio se giré hacia el optio.

—Asqueroso tiempo.

—Asi es, senor.

—Hemos llegado bien. Si no hubiera sido por la lluvia, creo que
ahora se veria el atardecer.

—Estoy de acuerdo con usted, sefior.

—cCuantos hombres crees que ha perdido la legion por el camino
hoy?

El optio pensé por un momento.

—No lo sé, senor, pero puedo apostar que al menos el doble que la
ultima vez.

—Media centuria se habra quedado atras? -Preguntoé
decepcionado el centurion-. |No lo creo! De cualquier manera, lo
averiguaremos pronto.

-Yo mismo he contado cuatro muertos, senor. Y otros veinte
heridos por lo menos. Y cuantos mas habran caido detras. -El
centurion suspird y escupio una flema en el suelo.

—Maldito tiempo. Y los idiotas de los guias han elegido esta mierda
de sitio para acampar.

El optio encogio los hombros.

—Todos los sitios son iguales, senor.

—Apuesto de que hay un monton de raices. —Golpeo con el talon en
el barro. Después de darse la llamada, los ingenieros de la legion
marcaron las dimensiones del campamento alargando las cuerdas. Una



cohorte armada fue asignada para defender el area. Otra cohorte se
puso a cortar los arboles y a pisotear la tierra. Las otras cohortes,
armadas con palas y piquetas empezaron a cavar la zanja y levantar la
ola de tierra que rodeaba los cuatro lados del campamento.

Messara golpeaba con el piquete. En media hora, sus manos se
llenaron de ampollas con sangre encima de los callos antiguos, luego
explotaron por el roce del palo humedo y lleno de barro del piquete. El
centurion Ennio tuvo razon, habia un monton de raices.

Una centuria habia levantado la tienda de campana principal de
los comandantes en el centro del campamento. Al lado de la tienda de
campana, justo al borde del camino que atravesaba el campamento del
norte hacia el sur, atado a una columna clavada en la tierra, habia un
legionario desnudo hasta la cadera y un optio pegandole con el latigo.

Otros seis, encadenados, esperaban su turno para el castigo.

—Qué han hecho? -Pregunté Messara a un legionario mayor de
edad mientras golpeaba con el piquete.

—Creo que les han pillado comiendo.

Messara levanto las cejas, confuso.

—No creo que es eso, si hubieran comido, ahora estarian muertos.
La comida fue envenenada.

El legionario viejo par6 de golpear con el piquete y se soplo la
nariz. Antes un orificio, luego el otro. Mir6 hacia el cielo cenizo luego a
Messara, maldiciendo entre dientes a la lluvia.

—La comida no fue envenenada, imbécil.

Messara le mir¢ fijamente.

—Queé dices. Hemos sido atacados y...

—Atacados al carajo. No ha habido ningin veneno. ¢Has visto
algiin enemigo?

—No.

—-Exactamente. Ha sido una falsa alarma. Una simulacion real para
la guerra, bisono idiota que eres.

Messara le mir6 con la boca abierta.

—cQuieres decir que no vamos a cenar?

—Si la comida esta envenenada...

—cY qué comeremos?

—Comeremos hierba. Cierra el pico y trabaja.

Una hora antes de la media noche, las trompetas dieron el cierre
en el campamento. Las centinelas patrullaban detras de las
empalizadas, con los ojos apuntados por encima de la ola de tierra de
mas de cuatro codos, en la oscuridad del bosque. Fuegos alumbraban
la noche, protegidos de la lluvia con tapaderas de hierro.

* k% %

El hombre estaba subido encima una escalera arrimada en un
arbol. Sudaba mucho, le dolia la cabeza y sus manos temblaban con
fuerza. Apoyo su mano izquierda en una rama del grosor de una pierna
de cabra, escogida atentamente. En la mano derecha sujetaba una
sierra, después mesuro una distancia de dos palmos del origen de la
guaja. Fijo la sierra para cortar, pero no podia controlar el temblor. El



arbol era fructifero. Era un peral joven, no tenia mas de tres o cuatro
anos, y el pasado fue la primera vez que dio fruta. Se dio la vuelta y vio
al Lunatico subiendo la cuesta con dificultad, arrastrando su pierna
torcida, apoyandose en un baston. Avanzaba por el camino, por detras
de la choza, con un anfora en la mano. Resoplo, tranquilizado, y bajo de
la escalera. Después de unos cuantos minutos el Lunatico aparecio de
detras de los arboles. El hombre sali6 en su encuentro con pasos
rapidos, impaciente.

—cPor qué has tardado tanto? Creia que iba a enloquecer.

—Amo. -Comenzo el Lunatico gimiendo por el esfuerzo y doblando
su espalda—. No quiso recibirme. Con gran dificultad acepté que le
hablara. Por el cuchillo no me ha dado nada. Dijo que era un cacharro y
la vaina esta destrozada.

El hombre mir6 el anfora de arcilla quemada de la mano del
esclavo.

—-El gladio lo cogi6 por las antiguas deudas. Con gran dificultad
obtuve este vino. Dijo que era el ultimo y que no queria volver a oir
nada de usted.

—i¢Qué?! Bastardo malparido! Le cortaré la cabeza a ese
miserable. Dame el anfora.

Sometido, el joven le alargo el recipiente quemado con un gesto
torpe. El hombre lo agarro, lo examindé unos instantes y, quitandole el
tapon de madera, lo acercé a la nariz e inspir6é. Las cejas subieron a
interpelacion, asi que dirigio el anfora a la boca. Sorbi6é lentamente y
bajo el anfora.

-Es el peor de los brebajes, malnacido que es. Ni los esclavos
beben esto. —Decepcionado, lanzé una mirada perdida a la cuesta,
después levant6 el recipiente y con la boca abierta comenzé a beber. El
Lunatico observaba como las manos temblantes sujetaban el anfora y
como corrientes de vino rojizo caia por su cuello. Hacia un sonido
especifico de glu glu glu, y la protuberancia del cuello estaba en un
movimiento tipico de sube-baja. La cabeza del hombre, con la frente
llena de sudor, iba cayendo hacia atras, y el recipiente, cada vez mas
vacio iba subiendo lentamente. Después el hombre bajo el recipiente,
jadeando y rojo. Con la lengua quité unas gotas de vino del labio
superior y limpioé su boca con la mano.

—Ponlo al lado del arbol, que no se derrame.

El Lunatico aprobo con la cabeza y agarro bien el anfora con miedo
a que se le caiga. Penso que bebio al menos la mitad.

El hombre volvio a subir otra vez por la escalera con la sierra en la
mano. Ya no sudaba y el temblor habia cesado. Volviéo a marcar la rama
y comenzo a cortar. El gajo cayo con un ruido seco y el hombre analizo
el corte. Saco un cuchillo con la hoja rota a la mitad, pero bien afilado,
y con la mano controlada hendidé la corteza del munoén tres dedos
distancia del corte. Introdujo la hoja de cuchillo rota entre la muesca y
separ6 las puntas. Bajo de la escalera y tir6 la sierra de la cintura al
lado de otros utensilios y se agacho estudiando atentamente una mano
de ramitas con brotes envueltas en un trapo humedo. Eligié6 una, con
grandes y sanos brotes. Con el cuchillo hizo un corte diagonal en la



ramita. Paso el dedo y sintid que el corte recién hecho estaba humedo.
Satisfecho, volvio a subir e introdujo el tallo en la hendidura. Le parecio
oir un galope del valle y gir6 la cabeza hacia la izquierda, escuchando
con la oreja sana. El Lunatico, tapando el sol con la mano, observaba
un caballo con un jinete avanzando hacia ellos entre los arboles.

—Amo, alguien llega. Un legionario.

—¢Un legionario? Traelo aqui.

-Si, amo.

El legionario redujo la velocidad del caballo unos sesenta pies
antes de llegar, se bajo, atdé al caballo a un arbol y empezo a subir la
cuesta. Cuando hubo avanzado la mitad del camino, el Lunatico se
acerco a saludar con humildad.

—Quiero hablar con el veterano Tiberio Lupo. —Dijo el militar y mir6
al esclavo con la cabeza malformada y el pie torcido.

El lunatico asintio y se gir6 hacia la colina, mientras apuntaba con
la mano estirada al hombre de la escalera. El legionario pasé por al lado
del esclavo y se paro a siete pies del arbol. Mir6 al hombre con la tanica
de lana deteriorada que trabajaba en algo, dandole la espalda.

—ijSenor veterano! —Intento llamar el hombre en un tono moderado.

Esper6 unos momentos, pero nada pasé6. So6lo observo que el
esclavo que bajaba la cuesta de la colina le hacia senales. Indico la
oreja derecha de Lupo e hizo un gesto de negacion. El legionario
entendio y con pasos precisos se movio a la izquierda. Con voz elevada
volvib a repetir:

—jSenor veterano!

El hombre se girdé sorprendido mientras se balanceaba junto a la
escalera.

—cPor qué gritas?

—Ah, lo siento. Tengo un mensaje de parte del gobernador Nigrino.

—¢Te conozco?

—Soy el legionario Tarro, Centuria 4 Tito, Cohorte 6, XIII Gemina.

—Tarro, Cohorte 6, Centuria Tito. Ni idea, igualmente eres bastante
joven. ¢Tu me conoces?

De alguna manera, intimidado, el legionario mir6 al hombre
subido en la escalera.

—Soy legionario desde hace seis anos, hace dos que estoy sirviendo
aqui, en esta provincia. Hace cinco tuve una mision en Vindobona.
Usted estuvo de paso por el castro uno o dos dias. Entonces le vi. Era
centurion en XIII Gemina. En aquellos tiempos se hablaba con respeto
de sus hechos.

—¢Se hablaba?

—Quiero decir, senor, que los hombres os siguen estimando, aun
habiendo pasado lo que paso6. Algunos, con la copa en la mano, dicen
que lo que se le hizo fue una injusticia.

El veterano asintié pensativo, después bajo de la escalera y estiro
la mano. Cogio el paquete de la mano del legionario, miro el sello y lo
abrio. Saco una tablilla de cera y la leyo. Luego levantoé la cabeza y miro
al legionario.

—¢Cuando partiste?



—Ayer por la manana, justo después de recibir la orden.

—El siervo dacio ha ido a preparar la carne de venado. En una hora
comemos, haremos la siesta y marchamos.

—S1 senor!

—So6lo que habria otro problema.

—:Qué problema?

—No tengo caballo. Tuve dos. Uno se lo comieron los osos y el otro
lo vendi para comprar vino.

—cLo vendi6 para comprar vino?

—jClaro! Tengo un maldito sueldo de mierda que cada vez llega con
mas retraso.

—-Eso si que es algo grave.

—-Exactamente. Veo que tienes un caballo joven y fuerte.

Los dos miraron al caballo que pastaba hierba tranquilamente
cerca del arbol al que estaba atado.

—Si, es joven y fuerte. En realidad, no es mi caballo, es el caballo
de la legion. Lo tomé prestado del establo para esta mision.

—He pensado que podria cargarnos a los dos hasta Apulum.

El legionario gir6 bruscamente la cabeza y mir6 al veterano.

—Eeeh, si. Creo que podra llevarnos a los dos.

Después, el legionario analizo con la mirada la colina con la
huerta, alineada y bien cuidada, que comenzaba de la choza con
madera y utensilios. Se maravillo.

—Ha hecho un trabajo magnifico aqui, senor.

—Me gusta lo que hago, joven.

El veterano volvidé a subirse por la escalera con la pequena rama
en la mano, la ajusto en el agujero recién hecho en la costra del arbol y
la fijo de forma definitiva. Subido en la escalera se gir6 hacia el
legionario.

—cMe puedes dar aquel trozo de lana trenzada de alli?

—3i, senor.

El legionario tom6é un trapo de color rojo sucio del suelo y
reconocio el tejido estandar de una tunica de oficial romano. Se la
entreg6. Este rompi6é una tira y vendé atentamente el tocon alrededor
del tallo pequeno. Bajo y cogié un pote con cera de abeja con una
cuchara en él. Con el dedo indice de la mano derecha presion6 en la
cera. El dedo se adentr6 en la masa pegajosa. Con la cuchara remano.
Satisfecho, volvio a subir la escalera y unté el trozo de lana y lo
paviment6. Cuando hubo acabado, bajé y miro6 el injerto.

—cEste arbol da peras, verdad?

—Si.

—Y el tallo?

—Es de un arbol que da manzanas.

—Y cree que dara manzanas?

—Seguramente.

—-Interesante.

Callo unos instantes y miro al veterano.

—:Como consigue usted hacerlo?

—Si te lo digo podrias estar en peligro.



Durante unos momentos el legionario le observo con una mirada
incrédula, después la risa del veterano resono.

—Detras de ti hay un anfora con vino respaldada en un arbol.
Sirvete, quiero que bebas conmigo.

El legionario, divertido, se giré y busco con la mirada el anfora,
cuando lo vio fue a recogerlo. Aun riendo lo llevé a la boca y sorbio sin
miedo. Bruscamente lo apartdé de su boca y tosio escupiendo el liquido
al suelo.

—:Qué ha pasado?- Pregunto el veterano ligeramente intrigado.

—Esta porqueria es vinagre. En mi vida habia bebido un vino de
tan mala calidad-. Dijo mientras continuaba escupiendo. El veterano le
miré duro durante unos instantes y le quité el anfora de la mano.

—Desgraciadamente esto es todo lo que te puedo ofrecer aparte de
agua, pero espero que tu me ofrezcas un mejor vino mientras viajemos a
Apulum.

El veterano Lupo le dio un golpe amistoso en el hombro al
legionario de guardia de la puerta del palacio del gobernador de Dacia.

Subi6 las escaleras con naturalidad y llegdo al largo pasillo que
llevaba a la sala de espera. La sala parecia un hormiguero. Buscé sitio
entre las caras llenas de preocupacion y se senté en un banco. Habian
pasado dos horas desde su llegada a Apulum y €l debié de haber
acudido al lugar nada mas arribo, o tal vez haberse banado, ya que olia
horriblemente, pero el destino hizo que se encontrara con otro veterano
de la XIII Gemina, ahora jefe de almacén, que le ofrecio de beber.

Un liberto se le acercé mirandole con frialdad, disimulando con
dificultad un comienzo de disgusto.

—-El senor gobernador os espera en la oficina.

Lupo le sigui6 hasta delante de una puerta abierta de par en par,
entro y la cerré detras de él. Nigrino, dandole la espalda, escribia en
uno de los documentos que ocupaba su mesa de trabajo.

—Buenos dias, sefior gobernador.

—Buenos dias, Lupo—. Respondi6 el gobernador girandose hacia él.
Siguioé un momento de silencio en el que el magistrado le analizé con la
mirada llena de sospechas. Con la mano derecha le senald la silla. —
Siéntate.

Lupo se sento, agitandose con nerviosismo, preguntandose qué le
querra decir el senador. Después se iria por donde vino. Conocia su
reputacion y respetaba al noble del periodo de las guerras dacias,
cuando ¢él mismo fue mnombrado centurion y se conocieron
personalmente. Nigrino le aprecio mucho, pero desde entonces pasaron
bastantes cosas. El sentimiento de respeto se mitigo por ambos lados.

—Te he llamado aqui porque quiero enviarte en una mision.

—¢Una mision? -Lupo agrandé los ojos significadamente-.
Probablemente hayais olvidado que yo soy civil desde hace cuatro anos.

—-Si, lo sé. Hubo aquel suceso aciago en el cual fuiste obligado a
retirarte del ejército. —Tosio levemente—. Le necesito para una mision
especial. He estado pensando y eres la persona adecuada para esto.

Lupo, indignado, se puso de pie.



—Senor gobernador, ya no soy militar. Ahora soy agricultor.
Derramé mi sangre y muchas veces casi pierdo la vida, todo por la
gloria del imperio. ¢Sabe cual es mi recompensa por todo eso? Una
pequena parcela de tierra en una colina, donde sélo puedo cultivar un
pedazo de vid y algunos arboles fructiferos. Hasta mi decoracion fue
retirada. Fui centurion y aun asi mi pension es la de un auxiliar de
cohorte. Usted hizo eso cuando vino como gobernador aqui. Asi que con
todo el respecto no debo a nadie nada, no estoy obligado a realizar
ninguna mision. Adelanté seis peticiones a los magistrados donde me
he quejado del tratamiento al que estoy sometido y no he recibido
ninguna respuesta. Dos veces he venido en la audiencia y esperé en esa
sala llena y nunca me habéis recibido. Quiero que me devuelvan el
fondo de entierro en el cual he cotizado todos los anos que tuve el
uniforme puesto.

—Siéntate y calmate. Sabes perfectamente que el vino es la causa
de tu exclusion de la legion y la pérdida de los beneficios. Esta
costumbre te sigue persiguiendo, ya que hueles a vino de vinagre
endulzado. ¢Que no estas obligado? ¢Que tu contrato ha caducado?
Como gobernador tengo el derecho de convocar en el ejército a quien yo
crea conveniente.

Despacio, Nigrino se puso de pie y avanzd algunos pasos,
parandose cerca de una mesa donde habia un mapa.

—¢Sabes que por culpa de tu negligencia murieron personas? —
Hizo una pausa-. Tal vez yo fui demasiado exigente. Pero ahora
debemos dejar los errores del pasado aparte, Lupo. Eres un oficial
experimentado. He compuesto una patrulla que entrara en el Pais de los
Sarmatas Yéziga392 para una investigacion.

—:Me envia en el pais de los sarmatas yazigas para espiar?

—Si. En realidad depositaréis una suma de dinero y recogeréis a
alguien.

—Una mision de recuperacion en el territorio enemigo casi siempre
acaba de manera mortal.

—No te mentiré, puede que acabéis muertos.

—cPuedo rechazarlo?

—No, no puedes rechazarlo, pero me gustaria que pensaras en ello
como un favor que me haces a mi.

—Qué es lo que yo gano?

—Dinero. Después, puedo decir, que modificaré tu diploma de
retiro. Con honores y pension entera de centurion-. Se giré hacia €l y le
coloco la mano de manera amistosa en el hombro-. Tendras muchas
ventajas si todo sale bien. Sabes que tengo el poder para hacer eso.

—2Quién es la persona por la que pondré mi vida en peligro?

-En el momento oportuno seras informado de todos los detalles.
En poco tiempo os iré€is. Aqui tienes un adelanto. -Dijo dandole una

%2Pais de los Sarmatas Yézigas — Entre los siglos II y III los sarmatas yAzigas ocuparon el territorio entre
el Danubio y Tisa, actualmente Hungria.



bolsita de denarios® de plata—. Buscate un aposento, ropa decente y
vino de mejor calidad.

Al sur del castro de Apulum se encontraban las Cannabas® de la
legion. Se situaban en los dos lados del camino de la puerta sur y
esquivaban el Palacio del gobernador. Tabernas, almacenes de cereales,
corrales, talleres y burdeles estaban apretujados junto a puestos donde
se vendian todo tipo de productos. Los puestos estaban arrimados unos
en otros. Las mercancias estaban apiladas en montones apinados y
desiguales. Los compradores eran muchos y ruidosos. Militares y
civiles. Era una manana fresca aunque el sol brillara en lo alto del cielo.
Lupo, aun con resaca, esperaba encontrarse con un ingeniero minero al
cual habia ganado en un juego de dados, le debia cuatro anforas de
vino y medio cerdo. Estaba apoyado en el puesto de un armero que le
estaba sustituyendo los remaches de la vaina de su cuchillo. El hombre
trabajaba con profesionalidad, primero sacaba el remache viejo y
después colocaba uno nuevo. El veterano seguia con la mirada los
movimientos seguros y precisos.

De vez en cuando levantaba la mirada y echaba un vistazo sobre la
multitud, de una parte a otra. De repente, en el puesto de un joyero,
una mujer llamo su atencion. Sentia que la conocia desde hacia tiempo.
Busco por su cabeza entumecida por el vino imagenes de cuando era
nino. Por delante de sus ojos venian rostros de vecinas casadas y
madres a las cuales sonaba de una manera prohibida. Pero no la pudo
localizar ahi. En realidad era una tonteria. La mujer era mucho mas
joven que €l. Era bonita. Una cara alargada, enmarcada por unas
cuantas mechas rizadas de pelo negro que salian del panuelo que
llevaba en la cabeza. Sus ojos mostraban tristeza, pero ella sonreia. La
manera en que caia un rayo de sol en su cara hizo que el corazon de
Lupo latiera mas deprisa. Solamente veia su cabeza, ya que estaba
rodeada por mas compradores. Momentos después la mujer se giro y ya
no pudo verla.

—Ahora vuelvo. -Le dijo al armero y se marcho siguiendo sus
pasos. Observo a los compradores, pero ella no estaba entre ellos. En
panico, busco entre los puestos con la mirada. La vio mas lejos
caminando junto a un hombre. Se dio prisa por alcanzarles y cerca del
palacio del gobernador ya estaba detras de ellos. La analizé con la
mirada. Era alta y esbelta con cierta agilidad a la hora de caminar que
€l encontraba fascinante. Llevaba una tunica color ceniza hasta los
tobillos, de esclava. El hombre de su lado era un funcionario publico.
Después de unos treinta pies se separaron y el hombre entré6 en una
taberna. Lupo se fijo como se dirigia hacia las oficinas del palacio. Entro
siguiendo al hombre. Después de unos cuantos minutos y una copa de
vino el hombre dijo:

%Denario — Moneda del Imperio Romano. Pesaba aproximadamente 3,40 gramos y era de plata. Un
aureo podia se canjeado por veinticinco denarios.

% Cannaba — Asentamiento civil cerca de los castros romanos.



—-La mujer es una esclava imperial. Se llama Silenia y es de aqui.
Trabaja en el departamento de cartografia. Hace mapas. Es muy
apreciada en su trabajo. Ahora esta sola. Desde hace dos o tres meses
la dejo el tribuno Aemilio cuando fue trasladado a Galia. Sufrié por é€l,
pero parece que se ha recuperado. Claramente como esclavo publico
tiene la libertad restringida.

Lupo le ofrecié otra copa de vino al hombre y volvio a Cannaba.
Cuando acabé con el armero se dirigio al joyero. Esper6 con paciencia a
que su turno llegara y pregunto:

—Hace una hora estuvo aqui una esclava alta, guapa, acompanada
de un funcionario gubernamental.

-Si, ¢qué pasa con ella? — Pregunté el joyero examinandolo
desconfiado.

—Sé que su nombre es Silenia, pero me interesa saber por qué vino
aqui. -Y con tranquilidad posé una moneda de un as® en el puesto. El
joyero vio la moneda y le dedic6 una mirada agria a Lupo.

—cMe das dinero para comprar un pan? —Lupo colocé otra moneda
encima. El joyero mir6 las monedas y alargé la mano y las cogio—. La
chica viene aqui para seis pares de pinzas para sujetar los mapas. Son
cosas de trabajo. Pero las ultimas tres veces que vino aqui probo ese
collar de plata, con la pulsera y los pendientes. Creo que le gustan
mucho.

Lupo mir6 las joyas. Un trabajo delicado, moderno en un estilo
autoctono. Parecian de gran valor.

—:Cuanto valen? —Pregunt6 é€l. El joyero le miro y le retorno las dos
monedas.

—Si hablamos de negocios, la informacion es gratis.

Una hora mas tarde el veterano, con cuatro tablillas en la mano
izquierda, empujo la puerta del departamento de mapas. Se pard en el
umbral y examiné la habitacion. A un paso de la puerta, dandole a ella
la espalda, habia un hombre sentado que escribia algo. En el centro
habia otro hombre explicandole algo a Silenia. El hombre tenia un
mapa en la mano y hablaba animadamente. Lupo, con el pufio cerrado,
golpeo tres veces en el marco de la puerta. Los tres se giraron hacia €l.

Dio un paso adelante y mir6 fijamente a cada uno en los ojos.

—Soy el veterano Lupo y necesito ayuda para unos mapas. Lo mas
urgente posible. He sido enviado para preguntar por Silenia.

—Yo soy Silenia, amo.

La mujer poso sus ojos en los de Lupo, después agacho la cabeza y
la inclino. Los otros dos hombres saludaron y buscaron algo que hacer.

Lupo le entrego las tablillas mientras la observaba.

-En cada tablilla hay un sector en el que estoy interesado. Los
mapas los quiero en pergamino de buena calidad, que sean grandes y
con detalles. ¢ Cuantos dias necesitas?

% As — Moneda del Imperio Romano. Pesaba alrededor de 11 gramos y era de cobre. Un denario podia ser
canjeado por dieciséis ases.



Ella le escucho con atencion, mir6 las notas de cada tablilla y le
hablé levantando la mirada:

—Necesito al menos diez dias para cada mapa, eso significa que
debo abandonar el resto de proyectos. Los mapas que me pide
representan zonas dificiles, por lo tanto necesito documentaciones,
amo.

Lupo aguant6 su mirada y dijo:

-Los mapas tienen una gran importancia y los necesito en un
maximo de quince dias. Personalmente te ayudaré para aprender los
detalles, claro esta que lo haré mientras me lo permita el tiempo.

La mujer apreto los labios y sus ojos se nublaron.

-Lo he entendido. Seguro, haré lo que pueda para que esté
satisfecho. —Farfullo ella.

Despejaron la mesa y estiraron un pergamino. Ella trajo diferentes
mapas, nNuevos y viejos, precisos y poco precisos. Los estudiéo durante
unos momentos y dijo:

—Creo que necesitamos algunos informes de oficiales que han
estado en la zona.

—Iré yo a buscarlos. -Coment6 Lupo-. Ta sigue con esto.

Cerca del mediodia, Lupo entr6 en la habitacion de los mapas.
Detras de €l un secretario cargaba pergaminos y papiros con informes.

Un esclavo se dirigia a ellos con una bandeja con comida cubierta
con un pano y una jarra con vino y dos copas.

Ella estaba sola. A su alrededor habia mapas que estaba
examinando. Con un estilo entre los dedo trazaba en el trozo de piel
una linea tortuosa imaginando el curso de un rio.

Después de colocar sobre la mesa los documentos y la comida, los
hombres salieron y se quedaron solos.

—Estos son los informes de los oficiales de la patrulla que conocen
bien la zona. Espero que nos ayuden a enriquecer el mapa-. Ella se
puso de pie y miro los rollos de papiro y asintio. Gir6 la cabeza y le
dedic6 una mirada indagante sobre la comida.

—Ah, comeremos aqui. —Continuo6 €l después de una corta pausa-.
Tenemos mucho trabajo y hay poco tiempo. Me he tomado la libertad de
pedir comida para los dos.

El vio como la expresién de ella pasaba de interrogativa a crispada,
después a indiferencia y tras unos momentos de vacilacion respondio
con voz apagada.

—Como ordenes, amo.

Las esquinas de su boca cayeron en picado y sintié su corazon en
un puno.

—Escucha —dijo él segundos después— en esta tablilla de cera el
administrador de los esclavos publicos ha rubricado que te me
encomienda durante quince dias. Yo necesito un especialista en mapas.

Ella levanto la mirada y fijo sus ojos en uno de los suyos, después
en el otro. Varias veces. Como si intentara saber cuanta verdad y
cuanta mentira habia en sus palabras. Después cogi6 la tablilla de cera
y la leyo. La puso sobre la mesa y se quedo de pie. Habia cierta
incomodidad en el aire.



—Mira —dijo €l- deberias empezar a comer o la comida se enfriara y
ya no estara tan sabrosa. Yo... —vacilé6 durante unos segundos— debo
irme ahora

—3i, amo.

En el umbral de la puerta €l se paro y se giro hacia ella.

—-Y no me llames amo mientras estemos solos, llamame Lupo.

Y se fue.

Ella se quedd de pie escuchando como el ruido de las sandalias
sobre las baldosas de piedra se apagaba. Sola, con la mirada perdida
intentaba encontrar algin sentido a lo que estaba pasando.

Finalmente levanté la esquina del trapo y vio los trozos de cordero
fritos bafiado en salsa y un ajo verde a su lado. El pan recién hecho,
con vapor saliendo de él. Tenia hambre, pero no toco la comida. Ni
tampoco el vino. Se sent6 delante de la mesa con mapas y siguio
trabajando. Sabia que €l iba a volver dentro de pocas horas, borracho,
exactamente como parecia ser y como su corazon le percibia.

El volvié al cabo de dos horas, acompanado de un centurion.

—Silenia, el centurion Mamerco afirma que en esta zona, sobre el
rio, hay otro puente que no esta dibujado en ningun mapa.

—Para ser exactos, aqui. —El sefal6é sobre el mapa con su baston-.
Es un puente pequeno, suspendido, usado por los autéctonos para
intercambiar productos y visitas.

Ella asintio y, obediente, dibujo un puente encima del rio. Cuando
mas tarde se quedaron solos y ella estaba estudiando los documentos,
pudo examinarle. Se habia afeitado y cambiado el manto. De €l provenia
un olor discreto de flores que intentaba disimular el olor de vino.

La noche habia caido y emprendieron camino hasta las Cannabas,
el lugar donde Lupo habia alquilado una habitacion. La duena, una
tracia, les sirviéo una cena fria.

Cuando entraron en la habitacion Silenia se quedo varios minutos
de pie observando la Unica cama del aposento. Tensa, se dirigio
decidida hacia la cama y empezo a desnudarse. Se oyé un golpe en la
puerta y un siervo entré cargando un colch6on de hierba seca. Salio y
volvié con una manta, un vaso de agua, una jarra llena de vino y dos
copas. Lupo le indicé con un gesto donde ponerlos. Cuando se
quedaron solos, €l le pregunto:

—cQuieres beber una copa de vino?

—Si no es una orden me gustaria decir que no, amo.

El la mir6 y asinti6.

—TU dormiras en la cama y yo en el colchon. —-Luego vertio vino en
la copa y dio un sorbo largo—. jBuenas noches!

Ella qued6 asombrada y susurro:

—Buenas noches, amo.

Ella se quedé mucho tiempo despierta después de que él se
acostara y su mano cayera inerte a un lado. Con la mirada apuntando
al techo, penso6 en su cruda realidad, en la intencion de los dioses en
relacion con la vida de las personas y en especial al enredo de la suya.



Era dificil, ya que llevaba cosido en su alma una carga que estaba llena
tanto de odio como de amor. Era bueno que te guste el olor de alguien,
pero también era malo que al mismo tiempo odies ese olor obstruido de
vino. jOh, dioses! Solo los signos del envejecimiento y los destructores
del alcohol hacian sus facciones distintas de la otra cara. El resto, los
mismos rasgos, la misma mirada en los ojos. Ella recordé como, tres
noches atras, una sierva le musito:

—Ha llegado el borracho. Le vi salir del establo. —Silenia sintié que
su pecho se encogia. Observo durante un largo rato a la esclava anciana
que conocia a todo el mundo. No era una de sus buenas amigas, pero
era una de las que sabian, asi que le pregunto:

—cY como era?

—Borracho. Estaba borracho, sucio y feo. —-Contesto la anciana de
repente. Silenia sonri6. La anciana no era cruel, solo era otra esclava
amargada que habia visto bastantes cosas en el mundo. Si, eso habia
pasado tres noches atras. Desde entonces, Silenia hizo todo lo que pudo
para saber donde se encontraba Lupo y lo que estaba haciendo.

Sentia un miedo terrible por si desaparecia de Apulum. Siendo
una esclava no podia alegrarse de la libertad, pero cuando el esclavo
ilirio le susurré que sabe de la esclava Panona que Lupo arreglara la
vaina del cuchillo en Cannaba, hizo todo lo posible para ir a recoger las
pinzas para los mapas. Se arregléo un poco, de manera coqueta, pero al
mismo tiempo recitando oraciones con el corazén en un puno,
esperando que la remarcara. Tenia miedo de que él no la reconozca.
Aun después de tantos anos seguia recordado sus rasgos en la
penumbra de la noche, brutales y crueles. Su pelo era lacio y tenia
hedor a vino y en la luz de las llamas le observaba de abajo como gemia
por el esfuerzo.

Después de un tiempo, mientras el joyero platicaba algo anodino,
ella observo de lado que €l tenia fijada la mirada en ella. Los relampagos
del cielo la golpearon en la cabeza. Era €l. Y mas tarde sus rodillas
flanquearon y tuvo que sujetarse con una mano en la mesa cuando le
vio entrar en la habitacion de los mapas. ¢Recordara algo? ¢Lo sabe? No
creia. La seguia por algun impulso masculino. Caprichos de borracho.

El ronquido de €l hacia resonar el aposento. Un ebrio que dormia
en una posicion grotesca con una copa vacia en la mano al lado de una
jarra de barro. Podia matarle con las manos vacias. Pero no habria
hecho eso por nada en el mundo, ya que hacia anos que sabia lo que
iba a pasar. Lo sabia desde que empez6 con los sacrificios en honor al
gran Zamolxe®.

Se levanto de la cama y se coloco al lado del colchon. Le observo
durante un momento, le quité la copa de la mano y la jarra de al lado y
las puso sobre la mesa. Se volvio hacia €l y le descalzo y le cubrio con
una manta.

Al amanecer se desperté de golpe, por el temblor y el castaneo de
los dientes de él. Le oyo6 toser y como vomitaba sonoramente al lado del

%Zamolxe — Dios supremo del pante6n dacico.



colchon. Parecia querer escupir su higado fuera. Ella se armo de valor y
le pregunto:

—¢Puedo ayudarte, amo? -El continué vomitando unos minutos
mas y temblando dijo:

—Dame una copa de vino. —Ella agarr6 la jarra, lleno la copa y se la
ofreci6. El la cogi6é de sus manos, se forzé a dar el primer sorbo y acto
seguido la bebio toda de golpe.

—Quiero otra.

Después de haber vaciado la segunda se quedo6 varios minutos
estirado. Le subieron los colores en las mejillas. De repente Lupo se
levanté y salio fuera. Oy6 como se tiraba agua encima y se lavaba
ruidosamente haciendo gargaras. Silenia encontré un trozo de trapo
debajo de la cama y limpio el resto de vomito de al lado del colchon. Se
lavo las manos y la cara con agua, después se volvio a meter en la cama
cubriéndose con una manta, esperando.

Cuando €l entro en la habitacion estaba seguro de si mismo y
emanaba una sensacion de frescor. Lupo le sonrio, y después de una
pequena vacilacion ella también le sonrio. Se acerco y la mir6 a los ojos,
conquistador.

—:Crees que esta cama es lo suficientemente grande para los dos?
—-Ella estiré la mano y agarré su muneca y, obediente, se coloco en la
parte mas fria de la cama.



PARTE III



El tribuno Lucio Seguilla sali6 por la puerta con pasos firmes. La
patrulla le estaba esperando en formacion y los caballos, agitados,
resoplaban expulsando vapor frio por las fosas nasales. Delante del todo
se encontraba el optio Gneo y detras de €l estaba el veterano Lupo.

Un adiutor” trajo un caballo guiandolo por la brida. Tenia un
arreo muy caro. Cuando lleg6 cerca del tribuno le ayud6 a montar en la
silla del caballo. El oficial superior se puso el casco y tomo las riendas
en la mano izquierda. Se acomodo unos instantes, luego hizo un gesto
ligero de rotacion con dos dedos. El optio Gneo ordené la salida. La
patrulla se encaminé hacia el sur dirigiéendose a Ulpia Traiana
Sarmizegetusa. El convoy incluia doce personas. El tribuno, un optio,
seis legionarios, un veterano civil, un adiutor y dos esclavos, un guia y
un cocinero. Los romanos cabalgaban en formacion, de dos en dos,
seguidos por dos carretas, una que llevaba las tiendas y el equipaje, y
otra que contenia la cocina portable.

x k%

El gobernador Nigrino borré con el revés de la palma el vidrio
empanado, mirando la patrulla que marchaba dejando el castro Apulum
por la puerta del sur.

—:Crees que fue prudente por tu parte enviar una cantidad tan
grande de dinero con un destacamento tan pequeno? —Pregunté Kalista,
su esposa.

—No tengo otras opciones. En realidad, el dinero ni siquiera esta
aqui. El destacamento deberia encontrarse con un mensajero en el
camino hacia Sarmizegetusa%.

—No sé. Esta mision requiere fuerza y delicadez, y éstos parecen
patéticos. El tribuno Seguilla es un incompetente. -Completo ella.

-No podia mandar una legion, hago lo que puedo. -El
destacamento habia desaparecido en la lluvia, pero €l, sonador, seguia
mirando las gotas de agua transformadas en pequenos arroyos que
caian por los surcos marcados en cristal grueso y opaco por las tenazas
de los sopladores de vidrio-. Asi es, son unos desgraciados, pero
deposito mis esperanzas en ellos para que traigan de regreso a mi hija.

—Seria una bendicion de los dioses que tuvieras razon. —Dijo ella y
le acaricio carinosamente en el cuello.

x k%

El camino avanzaba por las montanas con bosques oscuros. Los
arboles gruesos y altos dejaban entrever un pedazo de cielo plomizo, del
cual caian, de vez en cuando, secuencias de lluvia.

% Adiutor — Ayuda militar. En tiempos modernos puede ser un ayudante, asistente o secretario.

%Ulpia Traiana Sarmizegetusa — Capital de la provincia romana Dacia.



La pausa para la comida fue corta. La lluvia no se detuvo y ellos
tampoco volvieron a encender el fuego. Estando mojados, comieron
comida fria de pie. Luego la patrulla reanud6é su marcha. Ya era de
noche cuando llegaron a una mansién® con habitaciones y comida para
los viajeros. A doscientos pies de la mansion un edificio mas modesto
servia como puesto de control militar a la zona minera. El puesto estaba
formado por un grupo de ocho soldados auxiliares cilicios'®”, dirigidos
por un optio. Los romanos fueron invitados a pasar la noche en el
edificio del Puesto de Control. Los caballos fueron llevados a un establo
donde fueron alimentados con heno. Los romanos cenaron
rapidamente, luego durmieron cansados por el camino y la lluvia. Sélo
el tribuno se qued6 para tomar una copa de vino en una habitacion
separada.

Al amanecer montaron a caballo y se fueron. Messara estaba
detras del dacio guia cuando el optio le ordeno a €l y a otro legionario
que se coloquen al principio. Detras de €l estaba el veterano civil y junto
a éste el tribuno Seguilla. Antes de la comida se encontraron con un
grupo de mensajeros formado por un optio y tres soldados auxiliares
como escolta. El optio y dos de ellos eran alemanes y el tercero era un
arquero oriental. Tenian con ellos un caballo para cargas que llevaba
dos bolsas de cuero de buey. Detuvieron los caballos a cuarenta pies y
después de los saludos habituales, el optio pidi6 permiso para
acercarse. Asintieron y €l se acerco y le entrego a Messara una tablilla
de cera, éste la tomo y la pasé hacia atras a Lupo y éste al tribuno. El
tribuno la tomoé, mir6 el sello y luego la abrio. Miré los renglones
rapidamente, leyendo el documento. Al final cerr6 la caja de la tablilla
de cera, fruncio los labios y empequeniecio los ojos, pensando. Luego se
volvié hacia el optio Gneo:

—Que las bolsas de este caballo sean trasladadas en la carreta con
las tiendas.

Hizo una senal y el adiutor le trajo una tablilla de cera y un estilo.
Escribi6 algo en ella y luego se la dio a Messara para que se la diera al
mensajero.

—Vayanse de inmediato a Apulum. El arquero se queda con
nosotros, nos va a acompanar.

—Si, senor. —Dijo el oficial.

Saludo6 de manera reglamentaria, luego €l y los otros dos soldados
auxiliares pasaron cerca de ellos y se alejaron galopando.

El arquero se acerco y espero que pase la patrulla, luego se puso el
ultimo en la formacion, detras de la carreta con la cocina.

La lluvia habia cesado y cuando llegaron cerca de una pequena
meseta en el lado derecho del camino, el tribuno dio la orden de pararse
para la comida. El lugar elegido era utilizado por los militares y por los
civiles como lugar para descanso y pausa para comer de los viajeros.

%Mansion — Una posada en el Imperio Romano

%¢ilicios — Soldados de Cilicia, provincia romana situada actualmente en Turquia.



Un pequeno fogon con piedras alrededor mantenia restos de
madera y ceniza humeda. A pocos pies de distancia, habia una
enramada espaciosa construida sobre cuatro postes de madera.

Dos troncos de arboles, cada uno del grosor de un hombre,
estaban colocadas en paralelo a tres pies de distancia uno del otro. El
adiutor bajo de la carreta una mesa y una silla para el tribuno. En la
silla puso una almohada de plumas de ganso y en la mesa puso una
jarra y una copa de plata al lado.

El optio orden6 a dos legionarios que hagan guardia y los otros
encendieron con dificultad un fuego en el fogon.

Ayudaron al cocinero a poner una olla con guisado a calentar. El
tribuno se quité el casco y la bufanda y el adiutor le preparé6 una
palangana de laton con agua. El tribuno se lavo la cara y las manos,
luego se limpi6é con una toalla y le hizo una senal al adiutor para que le
pusiera un poco de vino en la copa. El cocinero mezclaba el guisado en
la olla. El optio pidi6 a un legionario que vertiera agua para lavarse las
manos. Luego todos los legionarios se lavaron las manos uno por uno.

Messara se quito el casco y lo apoy6 en el tronco de un arbol. El
cocinero llenaba los cuencos de laton con guisado caliente para todos.
En el extremo de un tronco se sento el veterano y el optio se sento
delante de €l. Los legionarios se sentaron frente a frente en ambos
troncos. El arquero recién llegado se senté en el mismo leno que el
veterano. Todo el mundo comia en silencio.

El tribuno sorbia un poco de vino y comia el guisado de manera
elegante. Aburrido, miraba a los hombres que giraban las cucharas en
los cuencos de laton, al cielo gris y de nuevo a la copa de vino.

El optio se inclind hacia adelante y susurr6 al veterano.

—cTenemos un arquero bizco, senor?

—cQué quieres decir? —Pregunté Lupo mientras dejaba la cuchara
caer en el cuenco con guisado. Busco con la mirada entre los hombres
del tronco opuesto, después en el tronco donde se encontraba él mismo
y descubrié al arquero sentado el ultimo. Sujetaba el cuenco con la
mano izquierda y con la mano derecha giraba el guiso buscando los
trozos de carne. Con la mano sucia hasta la muneca sac6 un trozo de
carne, el cual metio en la boca. Masticaba de forma desagradable con la
boca abierta, ruidosamente, haciendo saltar migajas. El veterano le
lanz6 una larga mirada y vio al legionario que estaba sentado en frente
del arquero proteger instintivamente su cuenco de las migajas que
saltaban de la boca del arquero. Su cara tenia una expresion de
disgusto.

—jAuxiliar! -Grito el optio—. Ven aqui.

Todo el mundo dejo de comer y mir6 al optio, después al arquero.
Este vio que todo el mundo le observaba y lanzé una mirada indagante.
El legionario de su derecha le dio con la palma en el hombro y le hizo
una senal con la barbilla para que vaya al oficial. Dejo el cuenco en el
suelo y apresurado evité los dos troncos tomando la posicion correcta
en frente de Gneo.

—2Quién eres, auxiliar? jPreséntate!



—Soy Wahballad, arquero a caballo de Numerus Palmyrenorum'®,
acantonados en Tibiscum'®.

Lupo mir6 esa cara tan extrana, con la piel estirada y la barba
muy negra, que hacia anillos gruesos y rizados. Pero los mas extranos
eran los ojos. Pequenos y alejados, como si alguien hubiera estirado la
piel de su cara tirando de ella con los dedos hacia atras obligandolos a
afinarse. Eran castanos, con un toque de miel en el medio. La pupila
parecia mas pequena de lo normal y a veces se iba hacia adentro, yendo
a la nariz, de ahi la sensacion de que era bizco. El hombre tenia una
mirada diabolica. El optio también examiné al arquero y le ordeno
autoritariamente:

—Comes como un animal, soldado. Ve ahora mismo a lavarte.

El arquero mir6 como si no lo hubiera entendido todo. El adiutor
intervino:

—Si me lo permite, sefior, el barbaro parece confuso y no entiende.

El tribuno aprobdé con la cabeza y el adiutor hizo una senal al
arquero para que le siga.

El tribuno, que fue educado por maestros griegos, dejo la cuchara
y pidi6 con un gesto la palangana con agua. Mientras se enjuagaba las
manos en agua con esencia floral, dijo:

—Estos barbaros de Asia estan mil anos atrasados con respecto a
Roma. Su habla es brutal. -Tomo6 elegantemente la copa de plata llena
de vino, y empez6 a beber. Lupo mir6 codiciosamente la copa de vino
del tribuno y dijo aleatoriamente:

—jQué idiota!

El adiutor le explico al arquero que tiene la orden de lavarse y que
€l mismo quiere ayudarlo. El arquero se quité el casco conico. Su frente
se extendia con un comienzo de calvicie y el pelo en el resto de su
cabeza habia sido cortado casi a ras, pero desigual, trabajo hecho por
un principiante, dejando entrever surcos en todas las direcciones.

El adiutor le verti6 un tazon con agua fria en la cabeza y el
palmirano se sacudié como un perro, salpicando a su alrededor y
haciendo que el agua fluya bajo la lorica hamata. Parpadeaba a menudo
mientras que con la mano derecha cepillaba su barba.

Messara estaba girado a treinta grados y seguia indiferente las
reacciones del arquero cuando el adiutor arrojo la segunda y la tercera
ola de agua en la cabeza. No le importaba nada, s6lo que le irritaban los
ojos demoniacos del palmirano.

En la noche fueron alojados en la finca de un colonista romano.
Messara tenia un mal presentimiento. El ojo derecho se le agitaba, lo
que significaba que podia esperar problemas, hecho confirmado en
otras ocasiones.

La patrulla marché en la madrugada bajo una fria llovizna.
Caminaban en direccion Ulpia Traiana Sarmizegetusa. El camino estaba

%'Numerus Palmyrenorum — Unidad de combate compuesta por caballeria ligera armada principalmente
con arcos y flechas. Era una cohorte auxiliar de étnicos de Palmira que luchaban para el Imperio Romano.

102Tibiscum — Ciudad en la Dacia romana. Castro militar en la Dacia romana.



hecho por romanos con el granito extraido de las canteras que estaban
en las montanas de alrededor. El agua de la lluvia y la suciedad hacian
la roca resbaladiza y a veces los caballos tropezaban, resbalando. Las
montanas eran rocosas con pendientes abruptas y bosques oscuros.

Habian pasado ya tres horas desde que partieron, cuando ocurri6
el ataque. En un lugar el camino tenia una caracteristica. Los
ingenieros constructores se vieron obligados a evitar un espolon de
piedra a la derecha que estrangulaba el camino. A la izquierda una
formacion de rocas mas grandes orlaba el margen de un barranco
profundo. Después de que el camino rodeara la espuela, en un angulo
de cuarenta grados, la montana de la derecha se transformaba en un
barranco abrupto lleno de arboles. A la izquierda habia varias rocas
grandes y otros barrancos.

En la monotonia sombria de la lluvia, todo el equipamiento estaba
mojado y los mantos de lana empapados con agua y pesados se habian
vuelto incomodos e inutiles. Los hombres y los caballos avanzaban
irritados.

De repente se oy0 el estruendo de un arbol cayendo a seis o siete
pies del destacamento, bloqueando el camino en perpendicular. Al
mismo tiempo fueron atacados por hombres armados que gritaban.

El caballo de Messara, asustado por el ruido de la caida del arbol,
levanto las dos patas delanteras relinchando salvajemente. El militar
traté de controlar a su animal, pero no pudo mantener el control de un
paquete de nervios de de mas de mil libras y sinti6 como era arrojado de
la silla. La lorica segmentata, reconstruida con pedazos de diferentes
tamanos, se retorcidé en su cuerpo y sintié como cada remache y clavija
de la armadura se le clavaba en la carne. El contacto con las losas de
piedra del camino le hizo perder el conocimiento durante algunos
instantes.

El optio Gneo vio el arbol caer, tomé las riendas para calmar al
caballo y con la mano derecha sacoé el gladio de la vaina mirando la ola
de atacantes. Volvio la cabeza por un momento, mirando al tribuno,
esperando ordenes, pero vio que el oficial superior estaba asustado.
Gneo se volvio y grito:

—iDefended al comandante, legionarios!

El veterano Lupo estaba cabreado. Era civil y por cojones su
primer impulso fue no hacer nada. Aproxim6 el numero de los
atacantes como al menos doce. Mir6 su ropa, sus armas y su manera de
atacar. Con arrepentimiento extendio la mano lateralmente y tir6 fuera
de la vaina que colgaba de la silla de montar del caballo su antiguo
gladio militar. El primero de los atacantes que se acerco a €l llevaba una
lanza en la mano. Lupo se la desvio con la espada, luego le golped en la
cabeza, en la oreja, penetrando la cofia de cuero grueso. El hombre cayo
en una de las rodillas, llevando ambas manos sobre la cabeza, gritando
de dolor. El veterano se gir6 en su silla y vio a dos malhechores
atacando al tribuno por la izquierda. A uno de ellos le clavo la espada
en la espalda y al otro le corté la mano. Con la mano izquierda agarro



las riendas del caballo del tribuno, calmandolo. Mir6 al oficial superior
a los ojos, buscando senales en las pupilas dilatadas por el miedo. De
todas maneras, dijo:

—Trataré de defenderle, senor.

Messara se levanto del suelo sintiendo un dolor agudo en la
espalda. Sacoé su gladio de la vaina y buscéd el escudo, pero éste se
habia perdido bajo los pies de los caballos. Vio a un atacante con una
enorme hacha viniendo hacia €él. Cayo Messara simuloé un ataque, el
otro golpeod y el legionario desvio el hacha y le corté la muneca de la
mano. Se le cayo el hacha y el hombre grit6 de dolor. Messara,
volviendo a hacer un paso, con un movimiento preciso le desgarro el
vientre. Otro legionario estaba siendo atacado por dos asaltantes que le
tiraron del caballo. Messara le golped con el mango del gladio en la boca
a un atacante y al otro le corto el cuello. El tercero, armado con una
espada con cuchilla larga, golpeo y el legionario Messara paro6 el golpe.
El atacante inici6 una serie de golpes laterales muy buenos, pero el
legionario los evitd y le golped con la parte plana de la espada en el
casco galico que llevaba. El agresor se tambaled, luego con rabia se
arrojo hacia adelante tratando de penetrar con la punta del sable el
cuello de Messara. Este se movio lateralmente hacia la izquierda y le
clavo el gladio en la axila. El hombre cayé muerto. Legionario Messara
recogi6 también la espada de éste.

Un grupo de cuatro asaltantes se dirigieron al centro del camino y
hombro a hombro atacaron al grupo de oficiales. El optio Gneo incit6 a
su caballo golpeandolo con los talones en las costillas y, rugiendo, se
abalanz6 hacia adelante golpeando con el gladio a la izquierda y a la
derecha. Alcanzado por el pecho del caballo, uno de ellos cayo bajo los
pies del animal, otro se derrumbé6 por un golpe en el hombro, pero el
tercero y el cuarto lograron tirar al oficial de la silla de montar.

Lupo vio la escena de la batalla y le grito al legionario que antes
estaba en frente de Messara que protegiera al tribuno cerca del arbol
caido. Estimulé su caballo hacia adelante y se inclin6 mucho
lateralmente golpeando con la parte plana de la espada en la nuca de
un asaltante que estaba inclinado sobre el optio, mientras que otro se
derrumbaba con una flecha clavada en la espalda. Se enderez6 de
inmediato en la silla de montar y se retir6 a la derecha del tribuno
tratando de protegerlo y al mismo tiempo de tener la escena de batalla
bajo control visual. Vio a los atacantes que avanzaban gritando de la
pendiente. Vio al arquero, protegido por la rueda de una carreta,
disparar con el arco con velocidad y precision, cada vez alcanzando el
objetivo propuesto. El optio tenia heridas graves, pero seguia luchando,
y Lupo le gritdo a un legionario que le ayude. Entonces vio al gigante.
Llevaba una coraza de cuero de buey reforzada con placas de bronce
cuadradas y la cabeza estaba protegida por un casco de gladiador



tracio'® con rejillas en el visor para proteger la cara. En la mano
derecha tenia una falcata'®. Al llegar cerca de uno de los legionarios, el
gigante con el casco de tracio le secciono el pie por la cuna de un golpe,
luego le corto el cuello, dejando que su caballo diera vueltas en circulo
enloquecido. El optio junto a otro legionario acorralaron al gigante, pero
éste se deslizo entre ellos y golpe6 a Gneo en la nuca, que cayo
subidamente, luego desvido unos golpes y empujo la falcata de abajo
hacia arriba bajo la armadura del legionario. El hombre herido grito
cayendo de rodillas, hacia atras.

El veterano vio al gigante viniendo hacia €l. También vio a Messara
luchando con cuatro asaltantes que llegaron de entre los arboles; vio al
arquero apoyado en una rodilla y utilizando de manera eficiente el arco.

De entre las rocas del lado izquierdo del camino salieron dos
enemigos armados con lanzas. Uno de ellos golpe6 por detras al
legionario que protegia al tribuno. La lanza penetr6é por el cuello, por
debajo del casco galico. Este cayéo muerto de su caballo y el animal,
asustado, golped al caballo del tribuno tirando al oficial superior al
suelo. El tribuno se puso de pie, tambaleandose y mirando confundido
lo que sucedia a su alrededor.

El gigante con la falcata se dirigio hacia el tribuno, pero Lupo
empujo a su caballo obstaculizandole el paso. Entonces vio que debajo
de la proteccion de la cara, detras de la rejilla del casco de gladiador
tracio, el gigante tenia un vendaje sobre el ojo izquierdo.

El jefe de los enemigos vacilo cuando un caballo le bloqueo el
camino hacia el tribuno, pero con un golpe seco de falcata le tajo el
hocico. El caballo se tambale6 y cay6. El gigante pasoé por encima del
animal y con un fuerte golpe alcanzo6 la cabeza del tribuno. La falcata
atraveso el soporte que sujetaba el penacho del casco y el reforzamiento
de metal, penetré el hueso del craneo y entr6 en el cerebro hasta la
mitad de la cabeza. El tribuno cayo muerto.

Messara vencio al ultimo de los cuatro asaltantes y vio a un
gigante con casco de gladiador tracio como mataba al tribuno. Grit6o y
con las dos espadas en las manos se lanzo6 hacia él.

El gigante vio con el rabillo del ojo como un legionario con la cara
llena de sangre y dos espadas en las manos le atacaba de la derecha.
Paro el primer golpe con su falcata, luego el segundo y con la izquierda
se saco una daga de la cintura. Con una fuerza y velocidad descomunal

1%Gladiador tracio — En la cabeza llevaba un casco con rejilla y tenia una espada curvada y un escudo
pequefio cuadrado. Llevaba articulos de proteccion en ambos pies.

1%Falcata — Es un tipo de espada tipica prerromana de la Peninsula Ibérica y Grecia Antigua. En Grecia
llevaba el nombre de Kopis.



empezo a girar su falcata atacando y con la daga de la mano izquierda
parando los golpes recibidos.

Un caballo con graves lesiones en una pierna y en el abdomen,
cojeaba y relinchaba espeluznantemente.

El veterano, con una pierna atrapada debajo de su caballo muerto,
vio al gigante atacando con una velocidad extraordinaria al legionario
con dos espadas. Este lograba defenderse pero, de repente, el gigante,
con un fuerte golpe de falcata logré romper la mitad de una de las
cuchillas de sus espadas.

El legionario mir6 aténito la espada rota e hizo un paso hacia atras
rapidamente evitando un golpe de abajo hacia arriba con la daga. En
ese momento oyo6 al veterano:

—jAtaca por la izquierda, es tuerto!

Messara se inclind a la derecha y golpedé con el gladio des del
exterior, entonces el gigante se movio con rapidez desviando el golpe
con la falcata. El legionario se incliné hacia adelante, evitando el
cuchillo que venia de arriba y golpeando por la izquierda con la espada
que tenia la cuchilla medio rota. Logro desgarrarle el interior del muslo
de la pierna izquierda seccionandole la vena femoral'®, luego, se retiré
tomando una posicion de autodefensa. Vio al enemigo aturdido mirando
su pierna herida y la ola de sangre que abandonaba su cuerpo, como
iba entendiendo que moriria y con un ultimo grito se lanzé hacia
adelante. Cayo Messara clavo muy bien sus pies en la tierra, desvio el
golpe del arma con el gladio y con la espada con la cuchilla rota par6 la
daga. El gigante era un palmo mas alto que €l.

Luchando pecho a pecho, se empujaban el uno al otro con la
fuerza de las manos, gritando. El gigante echo6 la cabeza hacia atras y
golped hacia adelante. Messara retrocedié tanto como pudo, pero el
golpe logr6o alcanzarle. El reforzamiento frontal del casco de gladiador
tracio le golpeo en la frente y sintié como le explotaba la cabeza.

Se volvio, mareado por el dolor, y llegd a ver como la falcata le
golpeaba lateralmente. Con los ojos llenos de sudor y sangre se
tambaleo incierto oyendo ruidos de como su propia lérica segmentata se
curvaba y cedia frente a la fuerza de los golpes.

Par6 con el gladio la daga y en una fraccion de segundo tomé6 una
decision arriesgada. Con esfuerzo hizo un paso hacia adelante y golpeod
de arriba a abajo con la espada rota. La cuchilla rota entro a lo largo del
cuello, entre el casco y la coraza y presiono tanto como pudo. En un
momento, la cuchilla rota golpeé en el hueso, luego entr6é en el cuerpo
del oponente. Oyo y sinti6 como el gigante le golpeaba con su falcata y
con la daga en la armadura, pero €l siguié empujando con fuerza. Sintio
la cuchilla rota entrar profundamente y los golpes del gigante se
debilitaron.

1%Vena femoral — Es una vena importante en la region interna del muslo.



Con la boca llena de sangre, el gigante cayo de rodillas. Messara le
dio una patada en la cabeza, arrojandole hacia atras.

El legionario Messara, mareado, ech6 una mirada general y se
convencio de que ya no habia enemigos con vida. Vio al arquero ayudar
al veterano a sacar la pierna de debajo del caballo muerto. Sélo
entonces, con las sienes pulsando por la adrenalina, lleno de dolor por
varios golpes, cayo de rodillas y dejo resbalar el gladio de su mano.

El veterano, cojeando, seguido por el arquero, levanté al optio.
Este estaba muy mal herido. Tenia la cabeza resquebrada y una herida
fea en el rinon. Tenia momentos de lucidez y momentos de
inconsciencia. Dentro de un rato estaria muerto.

Continuaron inspeccionando los cadaveres, a los heridos y el lugar
de la lucha. Lograron sacar de debajo de las carretas al adiutor y al
esclavo guia, que se habian escondido por miedo. El otro esclavo tenia
un hacha clavada en la cabeza. Un legionario tenia el cuello abierto en
un lado y el veterano le dio grandes chances para vivir si seria atendido
por un médico en las proximas horas. Le sacé la focale'® del cuello y la
coloco sobre la herida, tapandola, luego le hizo presionarla con los
dedos.

Toda la lucha no habia durado mas de diez minutos y el lugar
donde habia tenido lugar la emboscada, entre el arbol caido y la ultima
carreta, una seccion no muy larga del camino de al menos cuarenta
pies, estaba llena de cadaveres y de caballos muertos y heridos.

El veterano mir6 a los sobrevivientes, luego les dijo con voz aspera:

—-El tribuno esta muerto, el optio esta mal herido y en la ausencia
de otros oficiales, como veterano y como ex centurion de la XIII Gemina,
tomo el mando, ¢lo habéis entendido?

Los hombres le miraron, luego se miraron entre si, en un final
encogieron sus hombros y asintieron.

Arrojaron las tiendas de campana de la carreta y en su lugar
colocaron el cuerpo del tribuno, al cual cubrieron con una manta de
lana limpia. Mientras el veterano leia los documentos los demas
formaron parejas para ser mas eficientes. Messara con el arquero y el
esclavo guia con el adiutor. Todos los cadaveres de los asaltantes y de
los caballos iban a ser arrojados por el barranco.

Cuando llegaron al cadaver del gigante, el adiutor llamé6 al
veterano. Lupo se incliné y con un gesto firme le quitoé el casco de
gladiador de la cabeza al comandante de los asaltantes. Le observo por
un instante, quito el vendaje que cubria uno de los ojos y mir6 su cara
repugnante, distorsionada por la muerte. Finalmente pos6 sus ojos en
la falcata del gigante y la mir6 con respeto.

—Una extraordinaria arma. —-Dijo €l. Limpio la sangre del mango y
la mir6 de nuevo, luego se incliné y desato del cinturon la vaina del
arma. Era de cuero de buey con adornamiento de plata, una obra muy
antigua. El veterano, con la falcata y con la vaina en las manos, se
volvié hacia Messara.

1%Focale — Pafiuelo que utilizaban los legionarios para proteger su cuello.



—Legionario —dijo €l- éstos te pertenecen.

Messara, apatico, dejo ir al cadaver que sujetaba y enderezé su
espalda. Miro la falcata y luego al veterano.

—No la quiero, senor.

—Toémala, es tu trofeo. Ta le has vencido.

—-Le venci, pero eso no importa.

Lupo le observo algunos instantes.

—:Te importa si me la quedo?

-Haz lo que quieras.



