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Para Dodo, por brindarme el amor de las palabras



Prélogo

través de las altas ventanas se filtraba un sol res-
plandeciente que inundaba todas las superficies con su luz
deslumbrante. Todos los rincones de la habitacion estaban
banados por un suave brillo ambarino que realzaba sus ele-
gantes proporciones en todo su esplendor. Un desastre. Lo
Gnico que no habia calculado era un dia soleado.

El impacto maximo: eso era lo que pretendia. La ropa,
el pelo, las joyas; su cuidado por los detalles habia sido
impecable, y cualquier nota falsa influiria en la percepciéon
que tendria ¢l de su credibilidad. Pero en lugar de com-
pletar la ilusidon con una iluminacién sutil y sombras que
crearan ambiente, la habitacidn se parecia mas a un esce-
nario illuminado. Estaban en Londres, a finales de octubre.
Se suponia que debia llover.

No sabia qué hacer. ;Cerrar las cortinas, quiza? No.
Nunca funcionaba. Era demasiado evidente, y a él no le
gustaria. Pero se le acababa el tiempo, y debia pensar con
rapidez. Lo ajusté todo en un momento hasta que le pare-
ci6 que no podia estar mejor. Gird un sillon de orejas de piel
para colocarlo casi de cara a la puerta, lo suficiente para
poder verle el rostro sin volver la cabeza. Pero no de frente;
eso la dejaria sin lugar donde esconderse. Y, por supuesto,
la luz de la ventana tenia que quedar detras de ella para que
su cara quedara en sombra y disimulara cualquier cosa
que sus ojos revelaran sin querer.
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Ya habia acabado con los preparativos. Solo le quedaba
esperar y pensar en la inevitabilidad de lo que estaba a punto
de suceder. Todos los musculos de su cuerpo estaban en
tension y tenia los hombros rigidos. Se obligd a relajarse.
Oy6 el ruido de un coche que se detenia y una puerta que
se cerraba antes de que el automovil arrancara de nuevo. Se
mir6 rapidamente al espejo para asegurarse de que todo
estaba perfecto, y se alarmo cuando advirtidé que sus 0jos
delataban su torbellino interior. Respird hondo y reprimi6
los pensamientos e imagenes que se agolpaban en su cabeza,
esforzandose por recuperar la compostura.

Durante unos minutos no escuch6 nada mas, pero sabia
que €l estaba en la casa. No se oian pasos; la gruesa moqueta
de pelo corto que cubria el suelo del vestibulo y la esca-
lera hasta el tercer piso sofocaba todo ruido. Sin embargo,
¢l se acercaba al dormitorio. Cada una de las termina-
ciones nerviosas de su cuerpo se lo decia.

La puerta se abrid lentamente, pero ¢l permaneci6 en
el umbral con una expresion inescrutable. Durante unos
instantes no pronuncio palabra, y ella le sostuvo la mirada
con firmeza. No se podia negar que era guapo. El traje
negro a medida le sentaba de maravilla a su cuerpo
esbelto, y sus cabellos salpicados de gris estaban tan inma-
culados como siempre. Parecia exactamente el hombre
de éxito que era. Saltaba a la vista por qué lo adoraban
los medios.

Por fin el hombre sonrid, insinuando apenas con la
curva de los labios un indicio de la victoria que sin duda
sentia. El corazdn de ella dio un vuelco, pero sus ojos no
vacilaron.

—Sabia que vendrias. —Call6 y la observé de arriba
abajo—. No tenias eleccidn, claro. —Asintié6 como si estu-
viera satisfecho consigo mismo—. Estas perfecta.

8



Ella sabia que no podia permitirse ningtin error y habia
elegido la ropa con esmero: una falda negra de piel hasta
la rodilla, con medias negras brillantes, y un top blanco de
punto con cuello de pico, disefiado para ajustarse a sus
pechos y ofrecer apenas un atisbo de lo que habia debajo.
Tenia las piernas cruzadas con elegancia, mostrando una
pizca de muslo, y sus joyas de oro sencillas pero elegantes
completaban la imagen. Parecia complacido. Habia pasado
la primera prueba, y rez6 para ser capaz de mantener a ra-
ya las emociones solo un poco mas.

—: A qué vienen los guantes? —pregunto €l, fijandose
por primera vez en los guantes negros de seda hasta el codo.

—Pensé que te gustarian.

El sonrié de nuevo, y ella supo que se burlaba de ella.

—Y acertaste.

Senal6 la cubitera que ella habia dejado sobre la con-
sola de marmol, junto a dos copas de champan.

—ijChampan!Veo que estamos de celebracion. —Chas-
qued la lengua con alegria.

Ella se incorpor6 hacia delante y sirvidé un poco del
liquido de palidas burbujas doradas en cada una de las copas,
procurando que no le temblara la mano. El se acercé a la
mesa, agarr6 una y dio un sorbo con cautela.

—Es delicioso, pero no es buena idea. No creo que deba-
mos atontarnos, ;no te parece? —Dejé la copa con cuidado
sobre la mesa y la mir6 a los ojos—. Has tomado la inicia-
tiva. Eso es bueno. ;Significa esto que hoy te pones al
mando?

Ella se levantd y camind con decision hacia él sobre
los tacones de aguja que se hundian en la moqueta. Sabia
exactamente lo que queria, y le roz6 la mejilla con un dedo
enguantado.

—Si. Espero que estés listo.
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No necesitaba esperar a escuchar su respuesta. Lo tinico
que tenia que hacer era sonar autoritaria; sabia que él obe-
deceria.

—Quitate la ropa. Toda. Luego timbate en la cama y es-
pera a que esté lista.

Se le empequenecieron los ojos, pero ella sabia que
estaba complacido.

—Y qué me vas a hacer? —pregunt?, fingiendo una frial-
dad que evidentemente no sentia ya.

—Por ahora, solo voy a mirar. —Se obligd a mirarlo a los
ojos. Le brillaban de excitacidn, aunque su cara seguia
delatando poca o ninguna emocién. Habia visto antes
aquella expresion y sabia lo peligrosa que podia ser. Apartd
el miedo hacia un rincén de su mente.

El cruzé la habitacion y se desnudé despacio frente a
ella, sin dejar de mirarla. Dobl6 y colocé con cuidado cada
prenda que se quitaba sobre una silla hasta quedar com-
pletamente desnudo. Como siempre, la sensacion de lo
desconocido lo excitaba y lo tnico que deseaba ella era
apartar la mirada.

—Y ahora? —pregunté.

—Tuambate, como te he dicho —contestd ella, levan-
tando un poco la voz ahora que se sentia mas segura.

Con un paso orgulloso que delataba lo consciente que
era de su cuerpo casi perfecto, él se dirigio a la cama con
dosel del centro de la habitacion. La espalda ligeramente
bronceada, las nalgas musculosas y los largos y firmes mus-
los podrian haber sido los de un hombre de la mitad de
sus anos. Se volvid y se tumbo en la cama con una sonrisa
de triunfo.

—Estoy listo. —Un deseo apenas contenido le volvi6 la
voz mas grave y ella disimul6 un escalofrio.
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—Mira lo que tengo para ti —dijo, con una sonrisa que
esperaba que resultara convincente.

Del bolso saco cinco panuelos de seda a juego, de un
color carmesi oscuro.

—Tu color favorito.

El empez6 a humedecerse los labios de excitacion. Sus
rasgos se habian transformado en una expresion casi ani-
mal, con los labios hinchados de deseo y brillantes de
expectacion.

Ella se acerc6 a la cama y atd con cuidado y habilidad
primero los brazos y luego las piernas a cada uno de los
cuatro postes de madera de la cama. Tom¢ el altimo
panuelo y dudé solo un segundo.

Con una inhalacién ripida y enderezando decidida-
mente la columna, avanz6 hacia la cabecera de la cama.

—Hoy va a ser especial. No quiero que veas nada hasta
el tltimo minuto.

La sonrisa con la que él respondié expreso algo mas
que un poco de autosuficiencia. Sin duda estaba conven-
cido de que ella solo aspiraba a darle placer.

Sin decir palabra, le vendo los ojos con el panuelo y
luego se dirigi6 hacia la puerta.

—Ahora ;qué pasa? —pregunt6 ¢él con una voz apenas
reconocible, mientras su cuerpo desnudo mostraba la exci-
tacion.

Ella lo mir6 y se obligb a responder.

—Ahora te toca esperar. Te prometo que serd mejor
de lo que te imaginabas.

Entro6 rapidamente en el lujoso bafno anexo al dor-
mitorio principal. Se desprendié de la ropa en unos segun-
dos y se puso el traje con cuidado, sin quitarse los guantes
negros largos en ningiin momento. En menos de tres minu-
tos estaba lista.
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Al volver a entrar en el dormitorio, vio que su exci-
tacion no habia disminuido en absoluto: la expectativa
simplemente habia aumentado su pasion. Pero un matiz
de incertidumbre se deslizé en su voz cuando percibid el
ligero roce que ella producia cuando se movia y, despugés,
el casi imperceptible ruido de dos objetos que ella coloco,
uno tras otro, sobre la mesita.

—:Qué llevas puesto? Creia que seria seda.

Ella movid las manos enguantadas hacia el panuelo que
le vendaba los o0jos y lo bajo con rapidez y firmeza hasta
la boca, donde lo sujetd con mas fuerza.

El pestafie6 un poco y la observé, a ella y a su traje. Su
excitacion habia llegado hasta tal punto que tardd unos
segundos en entender lo que veila, y entonces intento gritar
en vano mientras la miraba fijamente con una expresiéon
de horror.

La mascara que llevaba dejaba solo los ojos al descu-
bierto, y estos rebosaban de una mezcla de sentimientos
demasiado complejos para interpretarlos. Unicamente
los pocos que la conocian bien podrian haber reconocido
el mas significativo: el de una determinacién total.

Ella estir6 la mano hacia la mesilla, donde hacia un
momento habia dejado una jeringuilla. Con una inhala-
ci6n rapida le separ6 los pelos oscuros de la ingle con una
mano enguantada, y entonces clavo la aguja tan profun-
damente como pudo. Un gemido sofocado fue lo tinico
que se oy6 mientras €l forcejeaba en un esfuerzo inatil por
liberarse. Ella sabia que la jeringuilla no le habia hecho
mucho dafo, pero también que él entendia lo que repre-
sentaba.

Y entonces se quedd quieto.
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El inspector jefe Tom Douglas mir6 por la ventana de
su apartamento mientras recogia lo que necesitaba, movién-
dose con rapidez por la habitaciéon. Normalmente la vista
de Greenwich al otro lado del ancho y fangoso rio le pro-
porcionaba un gran placer, pero en aquel momento nece-
sitaba concentrarse y no perder el tiempo contemplando
el panorama.

Habia sido una estupidez tomar un par de copas de
vino durante el almuerzo, pero ;cémo iba a saber que su
primer gran caso con la Policia Metropolitana se presen-
taria precisamente en uno de sus dias libres? La ley de
Murphy, sin duda. Su rendimiento en los proximos dias
debia resultar impecable, y necesitaba ganarse el respeto y
la confianza de su nuevo equipo. Sin duda, habria prefe-
rido no empezar pidiendo que le mandaran un coche a
recogerlo porque habia bebido durante el almuerzo.

Echo un vistazo para asegurarse de que no olvidaba
nada, aunque tenia tan asimilado su mantra de «movil, lla-
ves, cartera, bloc, placa» que no le parecia probable. De
todos modos, comprob6 varias veces que llevaba todo con-
sigo. Cerrd con un portazo, bajo corriendo los seis tramos
de escaleras y llegd al gran portal del edificio en el mismo
momento en que un coche azul oscuro doblaba la esquina
y se detenia de golpe. Tom abri6 la puerta y cuando subi6
reconocid a Becky Robinson, su nueva sargento, al volante.
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El vehiculo se puso en movimiento antes de que tuviera
tiempo de abrocharse el cinturén.

—Lo siento, Becky. Lamento haberte hecho venir hasta
aqui —dijo Tom.

—No se preocupe.Vive en un sitio muy elegante, st me
permite decirlo.

Tom se volvio ligeramente en el asiento para mirar a
Becky. No estaba seguro de si aquello era un mero comen-
tario o una forma de obtener informacion, pero los cabe-
llos oscuros y brillantes de la chica le caian hacia delante
tapandole la cara, y no supo interpretarlo. No le apete-
cia nada explicar por qué un policia, y por anadidura un
policia divorciado, podia permitirse vivir en un piso caro
del centro de los Docklands. Aquel no era el momento ni
el lugar.

Por suerte, Becky estaba concentrada conduciendo de
forma resuelta, alternando acelerones rapidos con frena-
zos bruscos. Le esperaba un trayecto accidentado y prefe-
ria no distraerla.

—:Crees que puedes conducir y hablar al mismo tiempo,
Becky?

—Por supuesto. El trafico es un poco denso, pero puedo
sortearlo sin problemas.

Tom no lo dudaba, pero le alivié ver que no necesi-
taba mirarlo para hablar con él.

—Bien, ;qué sabemos? Cuando me han llamado por
teléfono solo me han hablado de una «muerte sospechosa»
y de que me la habian asignado. Sé que el incidente ha
tenido lugar en el centro de Londres, de modo que ima-
gino que es alli adonde nos dirigimos.

—Si. Al corazén de Knightsbridge. La victima es nada
mas y nada menos que Hugo Fletcher. Esta muerto. Obvia-
mente. Los primeros agentes en llegar han dicho que parecia
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que podia ser un asesinato, pero no podian asegurarlo. Es
todo lo que sé por el momento.

Becky dio un volantazo brusco a la izquierda para esqui-
var un taxi negro y apret6 la mano con fuerza sobre el cla-
xon. El conductor le ensené el dedo corazén, y Tom no
pudo evitar sentir cierta simpatia hacia ¢él, a pesar de los
comentarios en voz baja de Becky sobre los taxistas.

Para no poner en peligro su integridad fisica, se guardé
sus pensamientos un rato. Hugo Fletcher, ni mas ni menos.
Menuda forma de empezar su carrera en la Policia Metro-
politana. Como todo el mundo, sabia algo de la vida publica
de la victima. Los medios nunca se cansaban de hablar
de él, y la gente de la calle lo consideraba una especie de
semidiods. Pero, en realidad, Tom sabia poco acerca de su
vida privada. Recordaba que tenia una esposa a la que hacia
unos anos habia presentado con orgullo —y, en opinién de
Tom, patéticamente— como su «alma gemela». Pero des-
pués se difundieron habladurias sobre ella que no podia
recordar, y ahora ya no interesaba para nada a los medios.

Seria una pesadez. Aquel caso alcanzaria mucha reper-
cusion, y tendrian que aguantar un sinfin de preguntas
absurdas de la prensa. La gente le preguntaba a menudo
como se las arreglaba para comunicar a los familiares la
peor noticia posible, pero al menos podia darles su pésame,
y no metia un micréfono debajo de la nariz de un pariente
afligido para preguntarle como se encontraba.

El trafico habia empeorado y Becky no tenia mas reme-
dio que avanzar a paso de tortuga, de modo que a Tom
le pareci6 seguro hacerle un par de preguntas.

—:Quién lo encontrd?

—La mujer de la limpieza. Nos espera en la casa para
hablar con nosotros, pero tengo entendido que resulta bas-
tante incoherente. El comisario Sinclair estd en Bath, en
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una de sus bodas fastuosas, y han mandado un coche para
recogerlo y llevarlo directamente al escenario. Me ha pe-
dido que sea el enlace con la familia en este caso, dada la
repercusion. Lo hice mil veces antes de que me ascendie-
ran, asi que no hay ningtin problema.

—sHemos localizado al familiar mas cercano? —pregunt6
Tom.

—Parece que no. Lo encontraron en su casa de Knights-
bridge, donde vive normalmente entre semana, aunque la
familia tiene una casa en Oxfordshire. Han enviado alli
a la Policia Local, pero parece que no habia nadie. Tiene
una hija de su matrimonio anterior, pero que sepamos no
tiene mas. Mandaremos a uno de los policias locales a casa
de la exesposa en cuanto sepamos donde esta su mujer
actual. No estaria bien que se enterara antes la ex, ;no?

Becky detectdé un hueco en medio del trafico y pisd
a fondo, esquivando coches y cambiando de carril antes
de volver a frenar de golpe. Aunque apenas habia unos
doce kilometros entre el piso de Tom y la casa de Hugo
Fletcher en Egerton Crescent, a primera hora de la tarde
el trafico de Londres era una pesadilla.

—Si le parece bien, sefior, voy a hacer sonar la sirena.
Necesitamos avanzar. —Becky se recogio los cabellos detras
de las orejas y puls6 un boton en el salpicadero. Inme-
diatamente empez6 a brillar una luz parpadeante en el
coche, que parecia un turismo normal, y el estruendo de
una sirena les permitid abrirse camino entre la multitud
de compradores de tltima hora de aquel sabado.

Por su seguridad y su cordura, Tom decidi6 que el silen-
cio era la mejor opcidn, aunque quedd bastante impre-
sionado. Si bien la conduccién de Becky parecia erratica,
no perdia una sola oportunidad de meterse en el hueco
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mas insignificante que se abria entre dos coches, o de cam-
biar al carril contiguo cuando advertia la mas estrecha de
las aberturas. Su rostro era la viva imagen de la concen-
tracion y la determinacion.

A pesar de todos sus esfuerzos, tardé todavia mas de
quince minutos en llegar al escenario, que ya estaba acor-
donado. Tom observo la elegante media luna de casas pin-
tadas de blanco, adornadas en el exterior con setos de
boj bien recortados y matas de laurel. Estaba claro que el
dinero no era un problema en aquella familia, pero ni
siquiera eso habia impedido la muerte prematura de un
hombre tan famoso y respetado.

Le impresiond menos la multitud congregada en la
calle, con las camaras a punto.

—Mierda, Becky, si no se le ha notificado a la esposa
deberiamos ser discretos. Habla ta con ellos, por favor. No
me suelo lucir cuando trato con periodistas.

Fue directamente hacia el portal antes de que alguien
le lanzara alguna pregunta.

—Ultimo piso, sefior —le informo el joven agente apos-
tado en la puerta mientras se ponia el mono. Subi6 la esca-
lera, echando un vistazo al suntuoso entorno. En los Gltimos
meses se habia acostumbrado al lyjo, pero los siglos de
riqueza que desprendia aquella casa no le eran tan fami-
liares.

Se detuvo en la puerta del dormitorio. El equipo de ins-
peccion de la escena del crimen estaba terminando y reco-
giendo para marcharse. El forense estaba junto a la cama,
ocupado con sus trucos habituales. Tom mir6 a su alrededor.
Era una habitacién luminosa y ventilada, pero curiosamente
solo la moqueta parecia tener alguna relacidn con el siglo
XXI. Para el gusto de Tom, la gran cama con dosel encajaba
mas en una casa de campo, y los pesados muebles de madera
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oscura hacian la habitaciéon mas opresiva de lo que era. Aun-
que Tom tenia que reconocer que el cadaver en la cama no
contribuia precisamente a aligerar el ambiente.

Se 1136 en las dos copas de champan, ahora volcadas, y
vio que les habian sacado las huellas. Y todavia quedaba
condensacion en la parte exterior de la cubitera, de lo que
se deducia que no hacia mucho que el hielo se habia derre-
tido.

El escenario tenia algo de tragico. Una ocasion que a las
claras habia empezado como una celebracion o un encuen-
tro romantico habia acabado con un cadaver y un sinfin
de hombres con monos blancos. Tom se imagino la escena:
copas levantadas para brindar; una sonrisa disimulada lle-
na de promesas; un beso, quiza. ;Qué habia salido mal?

Un joven técnico del equipo de inspeccidn de la escena
del crimen, con la piel palida y la cara llena de granos,
levanto6 la cabeza y se subid las gafas por la nariz mientras
guardaba su material.

—INo hemos encontrado mucho, sefior. Tenemos algunas
huellas, pero nada con que compararlas aparte de las de la vic-
tima, de modo que puede que sean legitimas. Lo Ginico impor-
tante que hemos hallado es un cabello muy largo. Lo hemos
descubierto en el bano. Un pelo rojizo; no sé si significa algo.
Lo analizaremos y le diremos algo; con suerte, puede que
tenga un poco de raiz. Y también esta el cuchillo.

Tom se volvio y mir hacia la cama con el cefio fruncido.

—Basaindome en la ausencia evidente de sangre, debo con-
cluir que no ha sido apuialado.

—No, no lo fue. Lo que hace mas raro lo del cuchi-
llo. Estaba en la mesilla, al lado de €l. Sin rastro de sangre
ni de huellas. Forma parte de un juego de cocina, y creo
que es un cuchillo para deshuesar porque esta muy afilado;
de hecho, parece que lo han afilado recientemente.
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—:Alguna idea de para qué se ha utilizado?

—Ninguna, lo siento. Pero nos lo llevaremos y lo exa-
minaremos para ver si aparece algo.

Tom salud6 con la cabeza al otro técnico, que estaba
apoyado despreocupadamente en la pared; era evidente
que habia terminado su trabajo.

—Gracias a todos. Imagino que han tomado las hue-
llas a la mujer de la limpieza —dijo Tom.

=S, por supuesto —respondié—. Pero esta un poco tras-
tornada. Le dejamos a usted que le pregunte quién suele
entrar en esta habitaciéon de forma habitual, para que poda-
mos descartar las huellas. —Cerro la bolsa de utensilios con
un gesto decidido—. Ya esta. Hemos terminado. Solo falta
embolsar los pafiuelos cuando nos dé permiso; entonces
nos marcharemos.

Tom se volvid hacia la cama, donde un hombretén con
un atuendo idéntico al suyo estaba inclinado sobre el cada-
ver, mirando a través de unas gafas de media luna. Los bra-
zos y las piernas del difunto estaban atados a los cuatro
postes de la cama con pafiuelos de color rojo oscuro, y tenia
la boca amordazada. El cuerpo estaba desnudo, y en forma
para un hombre de la edad de Hugo Fletcher. Tom per-
maneci6 unos instantes observando el cadaver. Primero
champan y después alguna forma de fetichismo. Pero tam-
poco parecia una escena tipica de bondage. No habia sefia-
les fisicas de disciplina o sadismo.

Como no conocia de antes al forense, se acerco para
presentarse. Le solian caer bien los patdlogos: nunca habia
conocido ninguno que no fuera un tanto extravagante.

—Buenas tardes. Soy el inspector jefe Tom Douglas. Gra-
cias por mantener el escenario intacto hasta mi llegada; creo
que ya podemos soltarle las manos y los pies.
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—Rufus Dexter. Perdone que no le estreche la mano —dijo,
saludando en direccién a Tom con una mano enguan-
tada que habia estado Dios sabe donde. Se incliné para
empezar a desatar el cadiver mientras el técnico hacia lo
mismo por el otro lado de la cama.

—Un caso raro, Tom. Est4 atado, ;y por lo tanto es un
crimen? Probablemente. ;Motivacion sexual? Los pafiue-
los parecen indicarlo. ;Muerto durante el acto? No lo creo.
Pero es posible. No hay pruebas de que lo estuviera reali-
zando. El pene esta limpio y diria que no ha estado den-
tro de una mujer desde su Gltima ducha. Aunque tengo que
comprobarlo. Podria haber sido oral, supongo. No lo sé.

Tom interrumpid aquel flujo de informacién.

—:No es mucho suponer que se trate de una mujer?

—Bueno... Supongo que si. Siempre me parecidé muy
hetero cuando lo veia en la television. Nunca oi ningtn
rumor de que tuviera el mas remoto interés por los hom-
bres. Aunque claro..., todo es posible, supongo. No hay
indicios de que haya habido nadie aqui, ni mujer ni hom-
bre. La cama esta intacta. He mirado todo el cuerpo y no
he encontrado cabellos, ni pubicos ni de los otros, que
no fueran suyos. Esta limpio como una patena.

Qué raro, pens6 Tom. Todas las pruebas indican que ha-
bia una expectativa de sexo, pero no parece que ocurriera
nada.

—:Alguna idea de la causa de la muerte?

—No hay senales evidentes de que le hayan hecho nada.
Es posible que lo ataran y lo dejaran solo y que el panico
que le produjo le causara un ataque al corazén, o que
lo envenenaran de alguna manera. Analizaremos el cham-
pan, por supuesto. No tendré ninguna respuesta hasta
que lo abramos y tengamos el resultado de toxicos. Lo
siento.

20



Tom le pidid que le dieran la vuelta al cadaver, para
comprobar si tenia marcas que indicaran alguna forma de
preferencia sexual que estuviera vinculada con el feti-
chismo. La espalda estaba limpia, pero en ambas mufie-
cas y en los tobillos tenia laceraciones provocadas por los
panuelos que indicaban forcejeo.

—No puedo asegurar que signifique algo —dijo el joven
técnico de los granos—. Se supone que se retuercen de pla-
cer cuando juegan a esto. Es la manera de mostrar que estan
disfrutando. No tiene por qué significar que forcejeara. Y
tampoco tienen siempre relaciones sexuales, al menos de
la forma habitual. Podria ser que ella se limitara a mastur-
barlo.

Tom miré al técnico joven con interés, pero resistio la
tentacion de preguntar como era que sabia tanto sobre feti-
chismo. Por fascinantes que fueran aquellas especulacio-
nes, primero tenia que aclarar algunos datos. Se dirigi6 a
Rufus Dexter.

—:;Alguna idea de la hora de la muerte?

—La mujer de la limpieza no es muy lista —respondio—.
Tardé mas de una hora en avisarnos. Dice que estaba dema-
siado asustada. Hacia un cuarto de hora que habia llegado
cuando encontro el cadaver. ;Cuanto tiempo llevaba
muerto cuando llegamos nosotros? Como mucho tres
horas, pero es mas probable que fueran dos y media.

Cuando el forense hizo una pausa para respirar, Tom
1ntervino.

—Tengo entendido que, después del aviso, se llegd al
escenario del crimen poco antes de las dos, y que uste-
des se presentaron hacia las dos y media. De modo que
la hora de la muerte fue entre las once y media y las doce,
¢no es asi?

Rutfus asinti6.

21



—De acuerdo, Rufus, cuando quieran pueden trasladar
el cadaver. ;Cuando le haran la autopsia?

—;Manana por la manana le parece bien? Prefiero
hacerlo cuanto antes. La prensa hara preguntas. Tenien-
do en cuenta de quién se trataba, incluso el primer ministro,
jeso seguro! ;Quedamos a las ocho?

Tom pestanied, recordando la llamada de teléfono que
tendria que hacer inevitablemente.

—Digamos que... con todo el trabajo que voy a tener
hoy, no veo necesario que usted también tenga que sacri-
ficar su sabado, o sea que no creo que hacerlo el domingo
cambie nada. Ademas, tenemos una hora mas; los relojes
se atrasan una hora esta noche. Se lo diré al comisario Sin-
clair por si quiere pasarse. Parece que ya ha llegado.

La voz calmada pero autoritaria del comisario James
Sinclair se oy6 primero por el hueco de la escalera y luego
por la puerta abierta. Tom sabia que, aunque nadie se atre-
viera a cuestionarlas, daba las 6rdenes de tal modo que
parecian meras sugerencias. La extrafia cara asimétrica le
habia valido el apodo de Isaias —que Tom reconocia aver-
gonzado no haber entendido hasta que se lo habian expli-
cado—, pero siempre se utilizaba con afecto. Sentia un
respeto infinito por ese hombre, y aunque no hacia mucho
que lo conocia, Tom se alegré sinceramente cuando le
ofrecieron el puesto de ayudante en su equipo de inves-
tigacion de homicidios. Tenia otras razones para querer
mudarse a Londres, pero trabajar para James Sinclair fue
un factor que valor6 especialmente.

Habian llamado a los camilleros para que trasladaran
el cadaver, y Tom aprovecho la oportunidad para echar
otro vistazo. De repente advirtié lo que le habia parecido
raro en la habitaciéon. No habia ningtn toque femenino.
Nunca habia visto un dormitorio de mujer que no tuviera
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al menos un par de frascos de perfume y algtin utensilio
de maquillaje o crema facial. Sin embargo, alli no habia
rastro de ello. Abri6 la puerta del armario y miré dentro.
Solo trajes elegantes. Fue hacia la comoda, y en los cajo-
nes encontr6é mas de lo mismo. Camisas recién plancha-
das y perfectamente dobladas, asi como calzoncillos,
camisetas y calcetines.

Dej6 a los hombres trabajando y sali6 al pasillo para
dirigirse al otro dormitorio. Al igual que el primero, care-
cia de personalidad, y tenia un mobiliario parecido. Los
cajones de la comoda estaban completamente vacios, y
solo en el armario habia alguna prueba de que habia una
mujer en la familia: bolsas de ropa que contenian trajes
de noche, pero ninguna prenda de calle. Estaba claro que
solo Hugo Fletcher utilizaba el apartamento con regula-
ridad, y iinicamente durante la semana laboral. Ni siquiera
de alguien tan aparentemente importante como ese hom-
bre era de suponer que se pusiera un traje con corbata
o un esmoquin para descansar durante el fin de semana.
Y, por lo que parecia, la esposa solo iba alli en ocasiones
especiales.

Sumido en sus pensamientos bajé a ver al comisario,
que estaba hablando con Becky Robinson.

—Becky, uno de los agentes ha intentado calmar a la
mujer de la limpieza, pero por lo visto no hay forma de
sacarle nada y solo dice que ha pasado mucha vergiienza
al encontrar a la victima «como Dios lo trajo al mundo»,
segun dice ella. ;Quieres intentarlo ta, por favor? Sabes
mejor que nadie lo importante que es este caso..., y el
tiempo es crucial.

—De acuerdo, senor, lo intentaré. —Becky se dirigid a
la escalera del sétano como si ya se hubiera aprendido la
distribucion de la casa.
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Tom echo un rapido vistazo a su alrededor. No se habia
fijado al entrar, pero ahora se daba cuenta de que la planta
baja estaba distribuida en unos despachos muy bien deco-
rados que parecian mas estudios que lugares de trabajo, y
que los dos pisos superiores parecian destinados a la vivienda.

Ahora que estaban solos, se volvid para hablar con su
jefe y le informé de su conversacion con el forense.
Observo a James Sinclair mientras este asimilaba los datos
en silencio.

—:Qué opinas del cuchillo, Tom? ;Crees que muri6 de
un infarto y que el cuchillo estaba alli para cortar sus ata-
duras si hubiera llegado hasta el final, por decirlo asi?

—Es posible, pero no lo sabremos hasta después de la
autopsia. Los nudos estaban apretados, pero no tanto como
para necesitar un cuchillo. Haré que investiguen los pa-
nuelos, por si se trata de alguien tan tonto como para
haber comprado los cinco en una tienda con una tarjeta
de crédito, pero algo me dice que no sera asi. Esta claro
que conocia a la persona que estaba con ¢él; no hay indi-
cios de que hayan forzado la entrada, y el champan indica
que se trataba de un encuentro planeado. Tenemos que
comprobar si se han llevado algo, pero a primera vista no
parece que hayan saqueado la casa, y hay muchos obje-
tos valiosos.

—No es necesario que te diga que tendremos los ojos
del mundo puestos en nosotros en este caso. Pero no hay
nada como un caso de gran repercusion para labrarse una
reputacion, ;eh, Tom?

Tom dirigi6 la mirada al pasillo y vio una serie de cua-
dros en los que no habia reparado. Basicamente eran foto-
grafias enmarcadas de la victima posando junto a varios
politicos importantes y algunos filintropos famosos. Resul-
taba extrano relacionar a aquel hombre sonriente vestido
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con un esmoquin impecable con el cuerpo atado y amor-
dazado que habia visto minutos antes en la cama.

James Sinclair sigui6 la mirada de Tom.

—A Hugo podian quererlo el ptablico general y los
medios, pero en su época levanté muchas ampollas, ;sabes?
Sinceramente, me sorprende que nadie le hubiera dado
una leccidn antes. Creo que tenia guardaespaldas. ;Donde
demonios estaban?

Tom dirigid la mirada a la puerta principal.

—Esto esta bien protegido. Supongo que pensaba que
aqui estaba a salvo, y quiza no queria que los guardaespal-
das supieran lo que se traia entre manos. Los localizaremos
y veremos qué nos dicen. De momento iré a ver como
se las arregla Becky. Con esos buitres fuera, no sé cuanto
tiempo podremos mantener la noticia alejada de los medios.

Tom baj6 al sétano, donde Becky estaba sentada en un
sofa bajo en una salita muy agradable destinada al descanso
del personal, aferrando la mano de una mujer que con toda
seguridad era la sefiora de la limpieza. Aunque no tuviera
motivos para dudar de su angustia, Tom se dio cuenta de
que disfrutaba de la atencidén. Un agente le estaba prepa-
rando una taza de té en la cocina contigua, y en la mesita
habia lo que parecia una copa de conac.

Todavia llevaba puestos el abrigo y un gorro marrén
de punto con una forma que Tom no habia visto nunca.
Le echd unos sesenta anos. Becky le hablaba en un tono
apaciguador. Tom decidié quedarse en segundo plano y
dejarla trabajar.

—Beryl, nos ha ayudado mucho. Sé que esto ha debido
de ser un golpe terrible para usted. Pero necesitamos loca-
lizar enseguida a lady Fletcher. ;Se le ocurre alguna idea?

A Tom le sorprendi6 oir el titulo. Habia olvidado que
Hugo Fletcher habia sido nombrado caballero por sus obras
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benéficas. Nunca habia estado muy al dia de la lista de
honor.

—Pobre Alexa. Queria muchisimo a su padre, ;sabe
usted?

—Beryl, no quiero atosigarla, pero no podemos noti-
ficarselo a Alexa sin habérselo dicho antes a lady Fletcher.

El hermoso rostro de Becky empezaba a tenirse de un
tono rosa que Tom atribuy¢ a la frustracion.

—Puede preguntarle a Rosie. Ella sabra donde esta.

—:Quién es Rosie? ;Y donde puedo encontrarla? —pre-
guntd Becky, que empezaba a desesperarse.

—Rosie Dixon es una de las secretarias de sir Hugo; se
encarga de las agendas y de las visitas. Su nimero esta en
la agenda roja del despacho. Llamela primero al movil, por-
que conozco a Rosie y estara de compras en Harvey
Nichols. Se pasa casi todo el dia alli, que yo sepa. Nunca
he entendido por qué le tolera él ese comportamiento.

Al percatarse del uso inadecuado del tiempo presente,
el rostro de Beryl palideci6. Pero no habia tiempo para
consolarla; Tom volvio a subir la escalera y se dirigio rapi-
damente a la oficina principal. Becky lo siguid, dejando al
agente a cargo de Beryl.

—El ntimero de Rosie Dixon... Lo tengo —dijo €l al cabo
de un par de minutos—. ;Puedes llamar t4, Becky, y decirle
que venga enseguida? Y pregintale donde podemos loca-
lizar a Laura Fletcher urgentemente.

Tom volvi6 a la parte delantera de la casa, donde el
comisario hablaba con el policia que habia llegado pri-
mero al escenario. A los pocos minutos salié un grito de
la oficina.

—iHecho, senor! —dijo Becky desde la puerta blandiendo
un papel—. Rosie viene hacia aqui, asi que necesitamos a
alguien para que hable con ella. También he descubierto
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donde esta lady Fletcher. Rosie dice que esta tarde regresa
de su casa en Italia, y que llegara al aeropuerto de Stansted
en cualquier momento. Tenemos que interceptarla.

Tom se detuvo un momento para poner al dia al comi-
sario, y luego siguid a Becky hasta la calle.

—Bien, podemos organizarnos en el coche. Tenemos
que encontrarla antes de que salte la noticia.
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