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Prólogo

D emonio» era una palabra horrible.
Y tan de la vieja escuela. Cuando la gente oía «de-

monio», se imaginaba todo tipo de caos, como en un cua-
dro de El Bosco; o peor aún, como en esa basura estúpida 
del Infierno de Dante. Por favor. Montones de llamas y 
almas atormentadas, y todo el mundo gimiendo.

Vale, puede que en el infierno hiciera un poco de ca-
lorcito. Y que si en él hubiera habido un pintor de cámara, 
El Bosco habría sido lo mejor de lo mejor.

Pero ésa no era la cuestión. El demonio se conside-
raba más un entrenador con libre albedrío. Mucho mejor, 
más moderno. El anti Oprah, por así decirlo. 

Todo era cuestión de influencias.
La cuestión era que las características de las almas no 

eran diferentes a los componentes del cuerpo humano. La 
forma corpórea tenía una serie de órganos rudimentarios, 
como el apéndice, las muelas del juicio y el coxis, todos 
ellos innecesarios en el mejor de los casos y, en el peor, ca-
paces de hacer peligrar el funcionamiento del conjunto. 
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Con las almas sucedía lo mismo. Ellas también tenían 
cierto bagaje inútil que les impedía funcionar como era de-
bido, pedazos incómodos y puritanos que colgaban como 
un apéndice esperando a infectarse. La fe, la esperanza y el 
amor… La prudencia, la templanza, la justicia y la fortale-
za… Todo ese amasijo inútil infiltraba demasiada maldita 
moralidad en el corazón, y se interponía en el camino del 
alma y su deseo innato de malignidad. 

El papel de un demonio era ayudar a la gente a reco-
nocer y expresar su verdad interior sin permitir que le em-
pañase toda esa mierda de humanidad, que no hacía más 
que incordiar. Mientras la gente permaneciera fiel a su 
esencia, las cosas irían por el buen camino.

Y últimamente había sido más o menos así. Entre las 
guerras que había en el planeta, el crimen, la indiferencia 
por el medio ambiente y esa fosa séptica de las finanzas 
llamada Wall Street, a lo que había que añadir las desigual-
dades que reinaban por doquier, la cosa iba bien. 

Por hacer una analogía deportiva, la Tierra era el cam-
po de juego y el partido llevaba jugándose desde que se 
había construido el estadio. Los Demonios eran el equipo 
local. El visitante era el de los Ángeles, los proxenetas de 
esa quimera de felicidad, el cielo. 

Donde el pintor de cámara era Thomas Kincaid, hay 
que joderse.

Cada alma era un quarterback en el campo, una par-
ticipante de la lucha universal de lo bueno contra lo ma-
ligno, y el marcador reflejaba el valor moral relativo de sus 
hechos en la Tierra. El nacimiento era el saque inicial y la 
muerte era el final del partido, cuando la puntuación se 
añadía a una cuenta mayor. Los entrenadores tenían que 
permanecer en las líneas de banda, aunque podían añadir 
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diferentes complementos para los jugadores humanos so-
bre el campo para tratar de influir en la situación y también 
pedir tiempo muerto para arengar a los jugadores. Era lo 
que se conocía comúnmente como «experiencia cercana a 
la muerte».

El problema era el siguiente: como si se tratase de un 
espectador que estuviera viendo un partido de pretempo-
rada en un frío asiento con demasiados perritos calientes 
en el estómago y un gritón sentado justo detrás de la ore-
ja, el Creador estaba observando la salida. 

Demasiadas pérdidas de balón. Demasiados tiempos 
muertos. Demasiados empates que llevaban a demasiadas 
prórrogas no resueltas. Lo que había comenzado como 
una apasionante competición había perdido, evidentemen-
te, todo su atractivo y a los equipos ya les habían dado el 
aviso: id acabando el partido, chicos. 

Así que ambos bandos tuvieron que ponerse de  
acuerdo para designar a un solo quarterback. A un quarter-
back y siete jugadores. 

En lugar del interminable desfile de humanos, todo 
se redujo a siete almas situadas en la cuerda floja entre lo 
bueno y lo maligno… Siete oportunidades para decidir si 
la humanidad era buena o mala. El empate no era una po-
sibilidad y se jugaban… todo. Si el equipo de los Demonios 
ganaba, se quedaba con las instalaciones y con todos los 
jugadores que hubiera y que llegara a haber. Y los Ángeles 
se convertían en sus esclavos para toda la eternidad, lo cual 
hacía que la tortura de los pecadores humanos pareciera 
un aburrimiento.

Si los Ángeles ganaban, la tierra en su totalidad se 
convertiría en una ridícula mañana de Navidad gigante, en 
una arrasadora ola de felicidad, cordialidad, bondad y con-
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vivencia que se apoderaría de todo. Con ese espantoso 
panorama, los Demonios dejarían de existir no sólo en el 
Universo, sino en los corazones y en las mentes de toda la 
humanidad.

Aunque teniendo en cuenta toda esa felicidad y ale-
gría, era lo mejor que les podía pasar llegada esa situación. 
Eso, o que les clavaran una y otra vez un palo en un ojo.

Los Demonios no soportaban la idea de perder. Sim-
plemente, no era una opción. Siete oportunidades no eran 
demasiadas, y el equipo visitante había ganado el cara o cruz 
metafísico, así que fueron ellos los que propusieron al quar-
terback que iba a dirigir a las siete «pelotas», por así decirlo.

Ah, sí… el quarterback. Como es lógico, la elección 
de esa posición clave fue motivo de una acalorada discu-
sión. Al final, sin embargo, acabaron eligiendo a uno, uno 
en el que ambos bandos estuvieron de acuerdo. Uno con 
el que ambos entrenadores esperaban inclinar la balanza 
hacia sus valores y objetivos.

El pobre imbécil no sabía dónde se metía.
La cuestión era que, sin embargo, los Demonios no 

estaban dispuestos a poner una responsabilidad tan trascen-
dental en manos de un humano. El libre albedrío era malea-
ble, después de todo, y ésa era la base de todo el juego. 

Así que decidieron sacar a un jugador al campo. Iba 
en contra de las normas, por supuesto, pero era implícito 
a su naturaleza. Y era algo que sus oponentes eran incapa-
ces de hacer.

Ésa era la ventaja del equipo local: lo bueno de los 
Ángeles era que nunca meaban fuera del tiesto. 

No les quedaba otro remedio.
Imbéciles.
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