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Prologo

emonio» era una palabra horrible.

Y tan de la vieja escuela. Cuando la gente ofa «de-
monio», se imaginaba todo tipo de caos, como en un cua-
dro de El Bosco; o peor atin, como en esa basura estipida
del Infierno de Dante. Por favor. Montones de llamas y
almas atormentadas, y todo el mundo gimiendo.

Vale, puede que en el infierno hiciera un poco de ca-
lorcito. Y que si en él hubiera habido un pintor de cimara,
El Bosco habria sido lo mejor de lo mejor.

Pero ésa no era la cuestién. El demonio se conside-
raba mds un entrenador con libre albedrio. Mucho mejor,
mds moderno. El anti Oprah, por asi decirlo.

Todo era cuestién de influencias.

La cuestidn era que las caracteristicas de las almas no
eran diferentes a los componentes del cuerpo humano. La
forma corpérea tenia una serie de 6rganos rudimentarios,
como el apéndice, las muelas del juicio y el coxis, todos
ellos innecesarios en el mejor de los casos y, en el peor, ca-
paces de hacer peligrar el funcionamiento del conjunto.
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Con las almas sucedia lo mismo. Ellas también tenian
cierto bagaje inttil que les impedia funcionar como era de-
bido, pedazos incémodos y puritanos que colgaban como
un apéndice esperando a infectarse. La fe, la esperanza y el
amor... La prudencia, la templanza, la justicia y la fortale-
za... Todo ese amasijo inttil infiltraba demasiada maldita
moralidad en el corazén, y se interponia en el camino del
alma y su deseo innato de malignidad.

El papel de un demonio era ayudar a la gente a reco-
nocer y expresar su verdad interior sin permitir que le em-
pafiase toda esa mierda de humanidad, que no hacia mds
que incordiar. Mientras la gente permaneciera fiel a su
esencia, las cosas irfan por el buen camino.

Y dltimamente habia sido mas o menos asi. Entre las
guerras que habia en el planeta, el crimen, la indiferencia
por el medio ambiente y esa fosa séptica de las finanzas
llamada Wall Street, a lo que habia que afiadir las desigual-
dades que reinaban por doquier, la cosa iba bien.

Por hacer una analogia deportiva, la Tierra era el cam-
po de juego y el partido llevaba jugindose desde que se
habia construido el estadio. Los Demonios eran el equipo
local. El visitante era el de los Angeles, los proxenetas de
esa quimera de felicidad, el cielo.

Donde el pintor de cimara era Thomas Kincaid, hay
que joderse.

Cada alma era un guarterback en el campo, una par-
ticipante de la lucha universal de lo bueno contra lo ma-
ligno, y el marcador reflejaba el valor moral relativo de sus
hechos en la Tierra. El nacimiento era el saque inicial y la
muerte era el final del partido, cuando la puntuacién se
afadia a una cuenta mayor. Los entrenadores tenian que
permanecer en las lineas de banda, aunque podian afiadir
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diferentes complementos para los jugadores humanos so-
bre el campo para tratar de influir en la situacidén y también
pedir tiempo muerto para arengar a los jugadores. Era lo
que se conocia cominmente como «experiencia cercana a
la muerte».

El problema era el siguiente: como si se tratase de un
espectador que estuviera viendo un partido de pretempo-
rada en un frio asiento con demasiados perritos calientes
en el estdmago y un griton sentado justo detrds de la ore-
ja, el Creador estaba observando la salida.

Demasiadas pérdidas de balén. Demasiados tiempos
muertos. Demasiados empates que llevaban a demasiadas
prérrogas no resueltas. Lo que habia comenzado como
una apasionante competicion habia perdido, evidentemen-
te, todo su atractivo y a los equipos ya les habian dado el
aviso: id acabando el partido, chicos.

Asi que ambos bandos tuvieron que ponerse de
acuerdo para designar a un solo guarterback. A un quarter-
back y siete jugadores.

En lugar del interminable desfile de humanos, todo
se redujo a siete almas situadas en la cuerda floja entre lo
bueno y lo maligno... Siete oportunidades para decidir si
la humanidad era buena o mala. El empate no era una po-
sibilidad y se jugaban... todo. Si el equipo de los Demonios
ganaba, se quedaba con las instalaciones y con todos los
jugadores que hubiera y que llegara a haber. Y los Angeles
se convertian en sus esclavos para toda la eternidad, lo cual
hacia que la tortura de los pecadores humanos pareciera
un aburrimiento.

Si los Angeles ganaban, la tierra en su totalidad se
convertiria en una ridicula mafiana de Navidad gigante, en
una arrasadora ola de felicidad, cordialidad, bondad y con-
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vivencia que se apoderaria de todo. Con ese espantoso
panorama, los Demonios dejarian de existir no sélo en el
Universo, sino en los corazones y en las mentes de toda la
humanidad.

Aunque teniendo en cuenta toda esa felicidad y ale-
gria, era lo mejor que les podia pasar llegada esa situacion.
Eso, o que les clavaran una y otra vez un palo en un ojo.

Los Demonios no soportaban la idea de perder. Sim-
plemente, no era una opcién. Siete oportunidades no eran
demasiadas, y el equipo visitante habia ganado el cara o cruz
metafisico, asi que fueron ellos los que propusieron al guar-
terback que iba a dirigir a las siete «pelotas», por asi decirlo.

A, si... el guarterback. Como es l6gico, la eleccion
de esa posicion clave fue motivo de una acalorada discu-
sién. Al final, sin embargo, acabaron eligiendo a uno, uno
en el que ambos bandos estuvieron de acuerdo. Uno con
el que ambos entrenadores esperaban inclinar la balanza
hacia sus valores y objetivos.

El pobre imbécil no sabfa donde se metia.

La cuestién era que, sin embargo, los Demonios no
estaban dispuestos a poner una responsabilidad tan trascen-
dental en manos de un humano. El libre albedrio era malea-
ble, después de todo, y ésa era la base de todo el juego.

Asi que decidieron sacar a un jugador al campo. Iba
en contra de las normas, por supuesto, pero era implicito
a su naturaleza. Y era algo que sus oponentes eran incapa-
ces de hacer.

Esa era la ventaja del equipo local: lo bueno de los
Angeles era que nunca meaban fuera del tiesto.

No les quedaba otro remedio.

Imbéciles.

14





