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GENESIS DE UN «<HOMBRE DE HIERR O»

Siempre he creido que cuando alguien se plantea un reto, ¢l mismo
debe ser ser el primero en tener dudas de si sera capaz de conseguirlo;
de otra manera, no es realmente un reto. Los verdaderos retos son
aquellos que te hacen ir mas alla de tus limites, los que a priori pare-
cen inalcanzables, los que sabes que te pondran contra las cuerdas y
te haran dar mas de lo que crees que seras capaz.

Si algo me ha ensefado la vida es que los limites en realidad no
existen, al menos no en términos absolutos. Cada persona tiene un
limite pero, por lo general, éste se encuentra mucho mas lejos de lo
que creemos. Los limites en el deporte, asi como en la vida, a veces
solo se encuentran en nuestro interior y basta con ponerlos a prueba
para darse cuenta de que en el fondo no era «nuestro limite», sino
simplemente una prueba mas a vencer.

Durante gran parte de mi vida he peleado contra mi mismo con el
sueno de conquistarme como persona y deportista. He perdido mas
batallas de las que recuerdo, pero también he ganado algunas: las sufi-
cientes para seguir intentandolo. Cuando me planteé el desafio de ha-
cer 52 pruebas Ironman en un afo era consciente de mi poco entrena-
miento en la disciplina y, por tanto, de que el objetivo estaba mas alla
de lo que a priori era «posible». Muchos dudaban de mi capacidad para
realizar este reto (yo mismo dudaba también). No obstante, sabia que
esas dudas sélo se disiparian con el intento, no con la especulacion.

Mi vida desde hace varios anos se compone de estos ingredientes:
imaginarme un reto e intentarlo. Esta «filosofia» naci6 en el ano 1995,
cuando el destino me hizo conocer a Pachi Costa, un buen amigo

que a dia de hoy atin conservo. Pachi era un chico de la misma ciu-

17



dad que yo, de Tafalla, y que, por decirlo de alguna manera, venia
del mundo de la escalada y el montanismo. Hasta ese momento, lo
unico que yo habia hecho en el ambito deportivo era de vez en
cuando andar en bici, inscribirme en algunas carreras locales y poco
mas. Pero Pachi, a diferencia de mi, ya habia salido de Espana para
hacer varias pruebas, y fue a raiz de conocerle que comenzamos a
plantearnos los primeros retos en bicicleta.

El primero fue hacer Perpinan-Iran: cruzamos todo el Pirineo e
hicimos mas de 500 kilometros seguidos. Al concluir la prueba nos
dimos cuenta de que la aventura nos habia fascinado. Haciamos un
buen equipo. Tan pronto llegamos a casa tras esa primera experien-
cia, empezamos a planear la siguiente, que desembocaria en una tra-
vesia de 4.000 kilémetros por Estados Unidos en veinte dias. Cruza-
mos los estados de California, Arizona, Utah y Nevada.

Aquel primer viaje fuera de Espafia marc6 mi vida para siempre,
porque en él encontré lo que me llenaba; desperté mi pasiéon, me
hizo abrir los ojos y empezar a sofiar.

Y nuestro siguiente sueno se llamaria Australia.

Tan pronto llegamos y deshicimos las maletas, empezamos a pensar
en la proxima aventura. Queriamos ir atin mas lejos, hacer mas kil6-
metros. Nos sentiamos un poco mas preparados por la experiencia que
acababamos de vivir, y entonces empezamos a planificar un viaje para
el siguiente afio. Nuestra intencidn era cruzar de Darwin a Port Au-
gusta, los dos grandes desiertos de Australia, para terminar en Sidney.

En el ano 1996, el sueno se hizo realidad. Hicimos un recorrido
de 5.500 kilometros que durd treinta dias con etapas diarias de casi
trescientos kilometros.

Si Estados Unidos habia sido mi despertar como atleta, Australia

se convirtié en la aventura que me hizo creer que cualquier cosa era
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posible, que podia seguir intentando desafios cada vez mas grandes.
La experiencia de estos dos viajes me sirvié para ir descubriendo mis
capacidades y limitaciones, para ver cuales eran mis errores y como
superarlos. Entonces, con toda esa informacién, decidi que esto seria
parte de mi vida.

Empezaba a creer en mi.

Regresamos de Australia con la ilusiéon de continuar probando
nuevos retos que nos hicieran crecer. Pachi y yo decidimos dar un
gran salto y nos trazamos para 1997 una aventura de dimensiones
que, en ese momento, nos parecieron monstruosas: cruzar toda Amé-
rica desde Alaska hasta Tierra de Fuego, en Argentina, con ascensio-
nes incluidas al monte Whitney, en Estados Unidos, el Chimborazo,
en Ecuador, y, por tltimo, el Aconcagua, en la cordillera de los Andes.

Queriamos hacer en seis meses lo que se conoce como la ruta
Panamericana, un conjunto de carreteras que suman aproximada-
mente 25.800 kilometros. La idea era empezar en junio desde arriba
y terminar en invierno en la parte de abajo. Era un reto precioso para
el cual nos preparamos durante muchas semanas. No obstante, detras
de esta gran aventura la vida me tenia preparada una prueba atin mas
complicada.

El destino siempre tiene cartas ocultas que, por lo general, juega
en el momento en que menos te lo esperas. Conmigo jugaria algu-
nas muy dolorosas que marcarian mi camino como persona y de-
portista.

La primera fue la muerte de Carlos, mi hermano mayor, en 1988.
En aquel entonces yo tenia diecisiete afios y €l, veintiuno. Un acci-
dente de coche nos lo arrebat6 a mis padres y a mi. El vacio que mi
hermano dejé en mi vida fue enorme, no sélo por el amor que le

tenia, sino porque él habia sido siempre mi referente. A veces me
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pregunto qué hubiera sido de mi vida si él estuviera todavia aqui con
nosotros y entonces no puedo evitar tener una cierta sensacion de
vértigo al darme cuenta de que todo hubiera sido distinto. Por ¢l me
subi a una bicicleta, por él comencé a entrenar y también gracias a ¢l
maduré y entendi lo que es el sufrimiento, el dolor y la pérdida, algo
basico, en mi opinidn, para poder llegar a ser un buen atleta.

Nueve anos después, con América como horizonte, la carta que
el destino jugaria conmigo para cambiar el rumbo de mi vida iba a
volver de nuevo en forma de un accidente de coche. Nuestro avién
salia un lunes de junio de 1997 (no recuerdo el dia exacto) y el vier-
nes anterior subimos a Pamplona en coche a por el equipo y las he-
rramientas que nos hacian falta para el viaje. En el trayecto, un ca-
midn nos saco de la carretera y terminé con la vértebra L2 fisurada,
lo cual me mantuvo en cama practicamente inmovil durante cuaren-
ta y cinco dias.

El viaje de mi vida lo pasé en cama y, aunque en el momento
result6 dificil asimilarlo, ahi encontré otras herramientas que serian
vitales para lo que el futuro me iba a deparar. Puse a prueba mi ma-
durez psicologica, mi concentracioén; aprendi a estar en soledad v,
sobre todo, a relativizar lo que muchas veces tildamos de tragedia.

Estaba en cama, si, y todo cuanto habia trabajado, planificado y
entrenado se habia ido por el triste desagiie de las ilusiones rotas. No
irfa a América ni escalaria esas montanas, pero estaba vivo, respiraba.
Ademas, ese estado en el que me encontraba no seria eterno. Si el
destino me habia jugado una mala pasada y me habia hecho caer en
una vuelta, tenia que levantarme, apretar los punos y continuar. En
medio de mis lamentos, curiosamente aprendi que lamentarse no
sirve de nada, que s6lo nos vuelve mas débiles y hace que corramos

el alto riesgo de asumir el fracaso como un modo de vida.
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Con el tiempo mi espalda se recuperd, pero el camino que me
esperaba era muy diferente al que habia venido recorriendo. Hasta
ese momento, todos los grandes retos los habia hecho acompanado
de Pachi; sin embargo, a raiz del accidente, cada uno tomaria un
rumbo distinto. Yo habia pedido una excedencia de seis meses en el
trabajo para poder hacer la ruta Panamericana, y cuando supieron de
mi accidente, me hicieron el gran favor de transformar la excedencia
en baja y de reincorporarme tan pronto estuve recuperado. Por ello,
cuando regresé a mis labores, pedir de nuevo otra excedencia de me-
dio ano no me parecié nada serio.

—Hubiera sido un viaje fantastico, pero no ha podido ser —le
dije a Pachi un dia en casa, mientras ¢l intentaba convencerme de
retomar el reto.

Entonces nos despedimos y cada uno tomo su camino; él conti-
nud con la bicicleta de aventura y yo, por mi parte, decidi dedicarme
a realizar pruebas de larga resistencia en solitario.

La primera que hice fue la Ruta de la Plata, de 550 kilometros.
La recorri como preparacidén para un objetivo que tenia en mente
desde hacia ya varios afos: hacer el Camino de Santiago en bicicleta.
Este reto lo habia intentado en dos ocasiones previas con mas perso-
nas a mi lado, pero habia sido incapaz de terminarlo, ya fuera por
temas de logistica o por pinchazos en las ruedas. No fue hasta 1998
cuando finalmente consegui recorrer ochocientos kilometros en trein-
ta horas, lo cual supuso un récord que se mantuvo vigente hasta 2007.

Al ano siguiente de hacer el Camino de Santiago, en 1999, mi
vida volvid a dar un giro inesperado. En esta ocasion no fueron cai-
das ni accidentes lo que el destino me trajo sino algo muchisimo mas
importante: conoci a Ivana, mi mujer. A partir de ese momento fui

aparcando los grandes viajes para poder estar mas tiempo con ella y
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decidi dedicarme exclusivamente a competiciones cicloturistas que
no requiriesen grandes salidas. En el afio 2005, después de competir
durante seis afios en varias carreras, entre las que pude hacer doce
Quebrantahuesos, decidi abandonar la bicicleta.

Esta decision la tomé por varias razones, la mas poderosa de las
cuales fue el nacimiento de mi hija Ainhoa. Desde que supe que Iva-
na estaba embarazada entendi que mi vida necesitaba un cambio im-
portante. La bicicleta me encantaba; de hecho, se habia convertido
en una especie de obsesion para mi. La sensacion de hacer una carre-
ra y llegar entre los primeros lugares, disputar los tltimos metros sa-
biendo que puedes ganar y cruzar la meta con decenas de personas
esperando a que te bajes para felicitarte es algo que para un atleta se
traduce en una satisfaccion tan grande que, a la larga, parece que no
puedes vivir sin ello.

No obstante, pese a todo lo que la bicicleta me aportaba, también
me habia dejado dos claviculas rotas, muchas caidas e infinidad de
sustos. Las carreteras y las competiciones siempre tienen una dosis de
peligro y, con una bebé en brazos, no podia darme el lujo de seguir
corriéndolo.

—Dejo la bicicleta —les dije a los colegas con los que solia entre-
nar—. De hecho, si os interesa, os vendo la que tengo.

Todos se quedaron con una cara de incredulidad que, hasta el dia
de hoy, atin recuerdo.

En el 2005 dejé la bicicleta, pero no el deporte. Al poco tiempo
de concluir la altima Quebrantahuesos, me compré mis primeras za-
patillas con la ilusion de cambiar, de empezar una nueva vida junto a
mi hija y mi esposa. Una vida en la que pudiéramos pasar mas tiempo
juntos, con menos riesgos y, a la vez, con retos que alimentaran mi

cuerpo y mi mente.
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Ese mismo afio corri mi primer maraton.

Los comienzos fueron duros: desde joven siempre me habia cos-
tado mucho correr pero, tan pronto mi cuerpo se fue acostumbran-
do, descubri una disciplina que me llené tanto o mas que la bicicleta.
El atletismo me requeria menos tiempo de entrenamiento (tal vez
unas dos o tres horas al dia como mucho), podia estar mas en casa y
habia menos riesgo de caidas. Pero no sélo esto: si algo me atrajo
mucho de esta nueva disciplina fue el companerismo.

En el mundo de la bicicleta sentia que habia «peor rollo»; siempre
hay malas caras, mas tension. En el atletismo popular, por el contrario,
vas hablando con el de al lado, te preguntas cosas y, en general, hay mas
complicidad. Creo que esto ocurre porque, a diferencia de lo que su-
cede en el ciclismo, en el atletismo cada uno hace su carrera. En una
prueba ciclista uno mira mucho el puesto, pero en un maratéon casi
nunca se hace, simplemente intentas batir tus propias marcas.

Con el atletismo aprendi a competir conmigo mismo: no mirar a
los demas, no pensar si eres mejor o peor y simplemente intentar dar
lo mejor de ti para superarte.

En 2006 hice cinco maratones y, para el 2007, intenté incluir mas
kilometros con el objetivo de hacer mis primeras travesias. En ese
ano completé ocho maratones, crucé las dos Bardenas Reales y los
Monegros, e hice la travesia de Navarra por todo el eje de la Nacio-
nal 121 empezando desde Guiptizcoa. También participé por prime-
ra vez en las 24h de TV3 (una carrera en pista cerrada) y quedé en
cuarto lugar en la primera Xtreme Trail en 2007.

Al final del afio, en total, habia hecho mas de mil kilometros a
pie. Una cifra que dibujé en mi mente el reto mas grande de mi vida
hasta ese momento: cruzar Espafia corriendo desde Tarifa hasta San
Sebastian para el 2008.
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Cruzar Espafia de mar a mar era un reto grande y complicado, y
mas si lo queria conseguir en s6lo dos semanas. Este limite temporal
me exigiria correr dos maratones por dia, es decir, algo asi como no-
venta kilémetros diarios. Hasta ese momento, todas las pruebas que
habia hecho relacionadas con el atletismo no habian superado los
«cientos» de kilometros ni tampoco me habian exigido un esfuerzo
continuo de varios dias; este reto si lo haria, y por eso lo tomé.

Tenia que hacer mas de 1.200 kilémetros en dos semanas, y eso,
evidentemente, requeria mucha preparacion.

Empecé el ano corriendo la cafiada de Roncaleses: corri 170 ki-
lometros en 22 horas y 45 minutos. «; Todo seguido?», me pregunta-
ron algunos amigos. «Si, todo seguido.» S6lo me paraba para ir al
bafio, tomar agua y comer un poco de fruta o un bocadillo para no
desmayarme.

Empezaba a parecerme a Forrest Gump.

Después de hacer la caflada, quise dar un salto que me acercara al
reto que queria conquistar, y decidi hacer treinta maratones en trein-
ta dias durante el mes de agosto. La distancia de treinta maratones era
similar a la que harifa al cruzar Espana pero en el doble de tiempo. Al
finalizarlos con éxito senti que estaba listo para la prueba, y asi fue.

El 14 de septiembre del 2008 sali de Tarifa junto con mi equipo
(Pedro Miguel Torrano, Jestis Mari Lizarraga e Ignacio Caballero) y
catorce dias y cinco horas después estibamos en San Sebastian con
mas de 1.200 kilémetros a nuestras espaldas y etapas diarias de mas de
doce horas. Este reto me vali6 el Premio Deporte con Corazén 2008,
ya que, detras de hacer muchos kilémetros diarios, estaba también el
objetivo de recaudar dinero para Aldeas Infantiles SOS.

A partir del afio 2008 mi vida dio un giro tremendo. Saber que

era capaz de correr miles de kilometros hizo que mis horizontes se
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expandieran. Por ello, para el afio 2009 me impuse dos retos titani-
cos: 150 maratones en 150 dias y correr toda la peninsula Ibérica.

Hacer 150 maratones en 150 dias ha sido probablemente la prue-
ba mas dolorosa a la que me he sometido. Yo no sabia lo que era
correr a diario durante casi medio ano. La primera vez, como suele
decirse, no fue muy bien. Mi vida se trastocé no solamente a nivel
deportivo, sino también a nivel familiar y personal. A diferencia de lo
que muchas personas pueden llegar a suponer, yo no me dedico sélo a
realizar retos deportivos. Tengo un trabajo de cuarenta horas a la semana
por turnos, ademas de gastos y compromisos familiares como cualquier
persona. Por ello, compatibilizar mi trabajo con las pruebas y tener tiem-
po para estar con mi esposa y mi hija se convirti6 en el verdadero reto.

Mas que reto, en ocasiones era un infierno.

En esta prueba aprendi a desarrollar lo que yo llamo la capacidad
de sufrimiento: salir a realizar tus retos aun cuando no quieres y tu
cuerpo parece estar indispuesto. Muchas mafianas me levantaba con
fiebre o con dolor de estomago, veia que estaba lloviendo, sabia que
tenia que hacer un maratdn, después llegar a casa, cambiarme e irme
a trabajar ocho horas para, al dia siguiente, hacer lo mismo. Ante este
panorama fueron muchas las veces en las que, antes de salir a correr,
me metia en el lavabo de casa y lloraba. Era un llanto de impotencia,
de verte superado, de decirte una y otra vez «esto hoy se termina, ya
no puedo mas, tengo que parar».

Entonces, justo en esos momentos, es cuando tiene que aparecer
el verdadero coraje, ese que trasciende el dolor o el malestar, y te
tienes que decir a ti mismo: «Este es mi reto, éste es mi suefio y yo
puedo conseguirlo». Cuando lo haces, cuando vas mas alla de tus
propios limites y te vences, te embarga una satisfacciébn que no se

puede comprar con nada.
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Los 150 maratones terminaron en mayo del 2009 y el reto de
correr toda la Peninsula ya estaba a la vuelta de la esquina; lo queria-
mos empezar en septiembre. La idea era salir de Tafalla, cruzar los
Pirineos, bajar por toda la costa del Mediterraneo (Barcelona, Valen-
cia, etcétera, hasta Andalucia), después subir por la costa de Portugal
y bajar por el Cantabrico. Una vuelta de mas o menos 3.500 kilome-
tros. El desafio era precioso, pero mi equipo y yo nos encontramos
con el pequeno gran problema de que correr toda la peninsula Ibéri-
ca nos llevaria algo asi como un par de meses completos, un tiempo
del cual nadie disponia por cuestiones laborales. Por ello, decidimos
realizarla en dos partes. Un recorrido en 2009 y otro en 2010.

Este reto fue bautizado como Peninsula Solidaria, porque lo or-
ganicé junto con ANFAS, una sociedad navarra que trabaja con per-
sonas con discapacidad intelectual y con la que, hasta la fecha, todavia
colaboro. Lo organicé con ellos porque era una manera de agrade-
cerles la ayuda que le habian brindado a mi hija Ainhoa. Mi hija
tiene una pequena discapacidad intelectual y los companeros de AN-
FAS, desde que ella era muy pequenita, la ayudaron con sus progra-
mas de atencidn temprana. Mi esfuerzo era una manera de pagarles
toda esa ayuda que nos habian prestado.

La primera parte del reto empezd en septiembre de 2009 y la
hicimos en veintitrés dias. El recorrido de la primera parte de la Pe-
ninsula fue Tafalla-Gerona-Motril (1.750 kilémetros). Ya en 2010, la
segunda parte de la Peninsula la hicimos en veintiséis dias y el reco-
rrido fue Motril-Portugal-Cornisa Cantabrica (2.000 kilometros).
Para cuando conclui el reto, ya tenia una nueva prueba en mente
para el afio siguiente: The Year of the Marathon, tal como la bauticé.

La idea era hacer un afio completo de maratones: 365 maratones

en 365 dias. Queria empezar en enero y terminar en diciembre de
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2011. No obstante, recuerdo que un amigo me dijo que este reto ya
lo habia iniciado un belga llamado Stefan Engels ese mismo ano. El
2010 atn no terminaba y, como no queria hacer justamente el mis-
mo reto que Stefan, decidi empezar el 1 de octubre del 2010, tres
meses antes, para asi concluir el 2011 con 457 maratones.

«;457 maratones?» El nimero no me gustaba y decidi subirlo a
500, entre otras cosas porque en esta ocasion corri con la gran suerte
de tener mas patrocinadores que otras veces. Al enterarse de lo que
queria hacer, me propusieron hacer un maratén en cada una de las
provincias de Espana y todos los maratones oficiales del pais.

«;Estas seguro de querer hacer quinientas?», me preguntd mi mu-
jer cuando se lo comenté. Ella sabia mejor que nadie lo que yo habia
sufrido haciendo las 150. Seguro estaba; sin embargo, de nuevo me
vi atrapado en una rutina devastadora. A veces viajaba siete horas en
coche, corria, me subia de nuevo al coche, regresaba para trabajar,
dormia unas cuantas horas y volvia al coche. Cuando estaba a punto
de llegar a los quinientos maratones, y después de todo el esfuerzo
que habia hecho, tomé la decision de continuar hasta las mil. Sabia
que probablemente jamas volveria a estar alli: quinientos maratones
no se hacen de la noche a la manana, y queria ver hasta donde podia
llegar.

El tope lo encontré en el maratéon 607 por falta de recursos eco-
némicos. Mis patrocinadores no quisieron continuar después del reto
500 y yo no pude costearme por mis propios medios seguir a ese
ritmo. El 30 de mayo del 2012 mi odisea de maratones termino, lo
cual supuso el inicio de otra aventura.

«Tal vez puedas hacer algo relacionado con mezclar disciplinasy,

me dije.
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