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Año 1257. Sobre una remota abadía de los montes 
de León, los cielos se abren al paso de una estela 
llameante que esconde en su interior un objeto 
negro como la noche. A pesar de las advertencias 
de una joven judía a la que todos toman por bruja, 
uno de los monjes va en su busca y sufre un terrible 
accidente que lo deja paralizado. Al poco tiempo 
empezará a tener horribles pesadillas... y el caos 
no tardará en adueñarse de la abadía.

Siglos después, un prestigioso abogado descubre 
en León un antiguo códice que relata los hechos que 
tuvieron lugar en la abadía. Su obsesión por ese 
libro le hará dejarlo todo –incluso a su mujer y a su 
hija– y adquirir una vieja mina abandonada en las 
montañas. Allí pasará veinte años excavando, solo. 
Hasta que, sin quererlo, despierte un horror que 
lleva mucho tiempo dormido, esperando. Sólo su 
hija tiene la clave para acabar con él, aunque ella 
no lo sabe. Y, esta vez, la oscuridad no permitirá 
que nada la detenga...
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Montañas de León, 1257

Reza y trabaja. Fray Alonso recordó las palabras de san 
Benito, el fundador de su orden. Esas palabras mar-
caban la vida en el monasterio que era su hogar. Los 

dientes le castañeteaban y el viento gélido arrancaba lágrimas 
de sus ojos, pero el frío de aquel crudo invierno no conseguía 
apagar la sonrisa de su rostro.

Estaba encaramado en lo alto del campanario. Subía allí 
todas las tardes después del oficio de vísperas. Era el momento 
que más apreciaba del día, cuando daba gracias a Dios por 
haber vivido una jornada más mientras veía el sol ponerse.

El viento se colaba por las múltiples aberturas del campa-
nario, como si tratara de ponerse a cubierto. Agitaba las tos-
cas ropas del monje, quizá buscando dentro de ellas un poco 
de calor. La nieve caída durante los últimos días se agolpaba 
al pie de la muralla que protegía el monasterio. El cielo tenía 
el mismo color gris, casi negro, que las piedras del campana-
rio. La luz del sol se desvanecía por momentos.

Un repentino fulgor llamó su atención. Iluminó la capa 
de nubes antes de atravesarla. Había visto muchas estrellas 
fugaces, como las llamaban algunos, pero nunca siendo aún 
de día y nunca una como ésa. Fray Alonso se limpió las lágri-
mas del frío con un gesto rápido para observarla mejor.
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El fulgor se hacía cada vez más grande.
A fray Alonso le vino a la memoria el nacimiento de Cris-

to, en Belén. Su sonrisa se acentuó al imaginarse a los Magos 
de Oriente contemplando sobre el pesebre una estrella igual. 
Se volvió hacia el claustro, dentro de las murallas, y gritó:

—¡Hermanos, mirad al cielo!
Nadie respondió de inmediato, hasta que el prior surgió 

por una de las galerías. Clavó la mirada en el campanario, 
con los brazos en jarras y un gesto contrariado. No debía 
perturbarse la paz de la abadía, y menos aún a voz en grito. 
Fray Alonso lo sabía. Y también que un monje sólo debía 
hablar cuando era estrictamente necesario, pero aquel pro-
digio...

—¡Allí! —exclamó, señalando con el brazo extendido.
Él mismo se volvió hacia el punto que indicaba. Lo que vio 

hizo vacilar su sonrisa. La estrella brillante se había convertido 
en una bola de fuego que dejaba un rastro luminoso. 

Sacó medio cuerpo fuera del campanario. Sentía una mez-
cla de miedo y asombro que pareció contagiar a sus herma-
nos del claustro. A su espalda se oía un murmullo creciente. 
Lo silenció una especie de bramido que empezó a notarse en 
la quietud del atardecer. Salía de aquello, fuera lo que fuese.

La bola de fuego iba directamente hacia él, pero el monje 
se mantuvo en su lugar, maravillado por ese fuego que caía del 
cielo, como el Espíritu Santo cayó sobre los apóstoles.

—Santa María, madre de Dios... —susurró. 
Más cerca.
Creyó distinguir algo sólido en medio del fulgor rojizo, 

un objeto tan negro como la sombra más profunda. Empezó 
a echarse hacia atrás, por puro instinto de protección.

—Santa María, madre de... ¡DIOOOOS!
Su grito se fundió con el bramido de la bola de fuego. 

Pasó justo por encima, y le hizo encogerse en el suelo como 
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un ovillo. El aire a su alrededor se volvió más leve por un 
instante. Luego se llenó de un olor acre y sulfuroso.

Corrió con torpeza hacia el lado opuesto del campanario. 
Llegaban gritos de pánico provenientes del claustro. Sólo los 
hermanos con más presencia de ánimo se mantuvieron fir-
mes y siguieron con la mirada el rastro de fuego que hendía 
el cielo. Otros muchos se habían cobijado en las galerías.

Fray Alonso se lanzó escaleras abajo, atravesó corriendo el 
patio y se encaminó como alma que lleva el Diablo hacia la 
salida oeste del monasterio.

Estaba jadeando cuando llegó al exterior de las murallas. 
Siguió con atención la trayectoria del halo refulgente, hasta 
verlo chocar contra una ladera. El impacto levantó allí una 
nube de nieve y arrancó de cuajo una hilera de árboles. Un 
crujido como de huesos partiéndose resonó a lo largo del 
valle. Tenía que verlo con sus propios ojos... Ya no era un 
muchacho, pero seguía teniendo una profunda curiosidad 
por todo, casi como un crío. A veces se quedaba medio ensi-
mismado, cavilando sobre los misterios del mundo y la vida, 
que le parecían numerosos, y algunos hasta insondables. Eso 
le había hecho ganarse muchas reprimendas del prior, pues 
un monje no debía hacerse demasiadas preguntas, sino limi-
tarse a tener fe, orar y trabajar. «Esa cabeza tuya está llena de 
pájaros», le había dicho el prior en más de una ocasión, sin 
que eso hubiera logrado domar su ávida curiosidad.

Fray Alonso volvió al patio del monasterio. El corazón le 
latía con fuerza dentro del pecho al entrar en el establo. Los 
animales lo miraron con expresión bobalicona, incapaces de 
entender la excitación que encendía sus mejillas. Ensilló a 
toda prisa el caballo del abad y se montó encima de un salto. 
Era el más rápido y fuerte de todos. Le acarrearía un castigo 
severo cogerlo sin avisar, pero ese objeto negro envuelto en 
llamas, caído del cielo, simplemente era demasiado extraño y 
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fascinante para dejarlo pasar. Sabía que jamás le darían per-
miso para ir tras él y averiguar qué era.

Debía darse prisa. Pronto se haría de noche y no consegui-
ría ver a más de un palmo de distancia. Unos gruesos copos 
de nieve se precipitaban desde el cielo encapotado, flotando 
entre una bruma que se hacía cada vez más densa. Había 
albergado la remota esperanza de que nadie se percatara de 
su salida, pero se desvaneció al toparse con el grupo de mon-
jes que había aparecido entretanto en el patio. Su gesto no 
era muy distinto del de los animales del establo. Excepto el 
del abad, que estaba entre ellos. Había ira en el suyo. Fray 
Alonso pasó a su lado espoleando al caballo y se limitó a  
decirle:

—¡Perdonadme!
Enfiló el camino que descendía hacia el fondo del valle y 

la aldea más próxima. Era una lengua de tierra zigzaguean-
te y estrecha, pero fray Alonso no redujo la velocidad de 
su montura. Pasado un repecho, surgió de pronto la silueta 
de una mujer. Fray Alonso tiró de las riendas con todas sus 
fuerzas para no arrollarla, haciendo que el animal se encabri-
tara y estuviera a punto de lanzarlo al suelo. La joven clavó 
en él unos enormes ojos verdes. Tenía el cabello al descubier-
to, salpicado de copos blancos. Era rizado y negro como el 
pecado.

«Miriam, la judía», pensó el monje. Ella también lo reco-
noció a él. Era de los pocos en la comarca que no la trataban 
con desprecio o temor. Recogió unas hierbas que había de-
jado caer y luego se apartó a un lado para abrirle paso. Ya le 
había dado la espalda cuando la joven dijo casi en un susurro:

—No vayas a buscarlo.
Un escalofrío recorrió el cuerpo del monje de arriba aba-

jo. Miró hacia atrás, pero Miriam seguía su camino como si 
nada hubiera ocurrido ni nunca le hubiera hablado. Dudó 
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por un instante si seguir o no aquel consejo. ¿Qué podría 
saber ella que no supiera él? Había oído muchas historias so-
bre la joven. Contaban que hacía pócimas con hierbas como 
las que había recogido hacía un momento del suelo. Más de 
uno en la aldea pensaba que era una hechicera, una novia  
de Satanás. Fray Alonso miró hacia arriba. La nevada se ha-
cía más intensa y la luz menguaba a cada momento. Tomó 
su decisión.

—¡Arre! —le dijo al caballo, clavando los talones en sus 
costados.

Atravesó las calles de la aldea a toda velocidad, con el frío 
mordiéndole el rostro. Volvió a sentir un estremecimiento 
cuando dejó atrás las últimas casas.

«No vayas a buscarlo.»
Enfrente se extendía una inmensa blancura desolada, lle-

na de sombras crecientes. Siguió al galope hasta que tuvo que 
salirse del camino. La bola de fuego había chocado contra 
la ladera a su izquierda, mientras que el camino se desviaba 
hacia el lado contrario.

El caballo se resistió a subir por la abrupta pendiente, 
llena de rocas sueltas y traicioneras, ocultas bajo la capa de 
nieve. Fray Alonso lo espoleó sin miramientos, y el animal 
comenzó a escalarla con un relincho de queja.

Se alzó sobre los estribos intentando localizar los destrozos 
del impacto. El paisaje le parecía igual mirara donde mirase, 
y sólo tenía una idea vaga del lugar en que podría haberse 
despeñado lo que había caído del cielo. Recordó el objeto 
negro que había distinguido en mitad del fuego que lo envol-
vía. ¿Qué podría ser? Arreó de nuevo al caballo, ansioso por 
encontrar la respuesta. Sin saber hacia dónde ir, dejó que la 
Providencia y su montura decidieran el camino ladera arriba.

El monje se alzaba una y otra vez en busca de los destro-
zos, como si levantarse tres palmos sobre los estribos le diera 

El mensajero de las sombras.indd   17 19/09/13   12:08



18

la vista de pájaro que desearía para poder encontrarlos. Ya no 
le faltaba mucho para alcanzar la cumbre. Tenían que estar 
cerca... Entonces divisó un amasijo de ramas y troncos par-
tidos, semejantes a una herida alargada en la ladera, aún no 
cubierta del todo por la nieve.

—¡Allí! —exclamó con entusiasmo.
Conforme se acercaba, el entusiasmo fue dando paso al de

sasosiego. Se dijo que la culpa de ello la tenían las palabras de 
Miriam. Había notado en ellas algo extraño. ¿Temor, quizá? 
Era difícil no contagiarse un poco de él viendo los restos en-
negrecidos y siniestros de esos árboles mutilados. 

Desmontó y ató el caballo a uno de ellos. Tenía el hábi-
to empapado y tiritaba de frío, pero no iba a volverse atrás 
cuando estaba tan cerca. Hay pocas emociones tan humanas 
como la curiosidad. 

Siguió a pie la especie de sendero que marcaban los destro-
zos. El caballo relinchó a su espalda. Parecía inquieto y tra-
taba de soltarse. Quizá fuera sólo porque estaba agotado y el  
tiempo empeoraba. O quizá por otra razón... Fray Alonso 
sintió un vacío repentino en el estómago al ver una forma 
oscura entre las ramas calcinadas. Lo sorprendió que algo tan 
pequeño pudiera haber causado tantos estragos. Era un cubo 
de sólo un palmo y medio. Negro. Negro como nada que 
hubiera visto jamás.

Tomó aire, igual que si pretendiera sumergirse bajo el agua, 
y recorrió los pasos que lo separaban del objeto. Se agachó sin 
pensárselo dos veces para adelantarse a sus crecientes temores 
y lo agarró entre las manos. Casi esperó quemárselas nada 
más tocarlo, o algo peor. En verdad sintió una especie de que-
mazón, pero fría como el hielo. Nada extraño, si se detenía a 
pensarlo cabalmente. Todo estaba helado aquel día, incluido 
él mismo. Depositó el cubo en el suelo y esta vez usó los bajos 
de sus hábitos para agarrarlo.
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Más tranquilo, se dirigió de vuelta hacia el caballo, que 
no compartía la recuperada calma del monje. Sus relinchos 
se volvían más fuertes, más desesperados, al ir acercándosele.

—Maldito animal... —musitó entre dientes, con una saña 
impropia de él. Estaba asustándolo de nuevo.

Tiró de las riendas con firmeza y le ordenó:
—¡Quieto!
El pobre animal obedeció el tiempo suficiente para que 

su jinete metiera el cubo en una alforja y se montara encima. 
Después enloqueció de repente y se lanzó al galope ladera 
abajo. Los relinchos sonaban ahora como aullidos. Las rien-
das se le escaparon de las manos a fray Alonso, que se aferró 
como pudo al cuello de la bestia. Sus ojos desencajados esta-
ban a un palmo de los del monje. El vaho ardiente del caballo 
le golpeaba el rostro.

—¡PARA!
Se estiró para recuperar las riendas. El suelo pasaba por 

debajo a una velocidad vertiginosa. No debería haber aparta-
do la vista hacia él y dejado de mirar al frente...

Los cascos del caballo resbalaron en las piedras sueltas, y 
el choque fue terrible. Fray Alonso oyó un sonido de carne 
rasgada y huesos machacados. Algo afilado le hizo un corte 
en la pierna y el muslo justo antes de salir lanzado por los 
aires. Cayó de espaldas sobre la nieve, pero no había tanta 
como para amortiguar el golpe. Sintió las piedras clavarse en 
su columna vertebral. Luego un dolor atroz, inimaginable. 
Y después nada, nada en absoluto. 

Intentó moverse pero su cuerpo no lo obedecía, muerto 
de cintura para abajo. Giró la cabeza hacia el animal. Se re-
torcía en un charco de sangre, ensartado en uno de los tron-
cos partidos. Sus lamentos eran desgarradores. Fray Alonso 
no pudo contener las lágrimas, porque sólo él tenía la culpa.

Los estertores del caballo se prolongaron durante lo que 
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pareció una eternidad. Dio gracias a Dios cuando su agonía 
cesó por fin y el silencio se hizo otra vez dueño del valle.

Él también iba a morir. Seguía sin poder mover las piernas 
y no tenía fuerzas ni para arrastrarse. Cerró los ojos y dirigió 
una plegaria por su propia alma al cielo, que ya no veía.

Tampoco vio las figuras de quienes se le acercaban...
Miriam se ocultó al oír que alguien ascendía por el cami-

no. Eran cuatro monjes, todos a caballo y con el prior a la 
cabeza, quien, entre los brazos, sujetaba como podía a fray 
Alonso, el joven con el que ella se había cruzado cuando la 
estrella cayó del cielo.

Escudriñando a través de las hojas de un arbusto, distinguió 
su rostro, pálido como el de un muerto y cruzado por una ex-
presión que no supo descifrar. Era de dolor, pero no sólo. Algo 
malo debía de haberle ocurrido si no conseguía mantenerse 
por sí mismo encima del caballo. Otro de los monjes tenía 
sobre el suyo una silla y unas alforjas ajenas. Supuso que eran 
las de la montura de fray Alonso, que parecía haber corrido 
incluso peor suerte que él.

Todos miraban con preocupación a su hermano mientras 
recorrían el último trecho hasta las puertas de la abadía. Mi-
riam esperó pacientemente, sin salir de su escondrijo hasta 
un tiempo después de que las atravesaran. La vida le había 
enseñado a ser cautelosa, y ese día debía serlo de una forma 
especial.

No tomó el camino que llevaba a la aldea, sus planes eran 
otros. Se adentró entre la vegetación, confundiéndose con ella 
en la noche. Descendió por la ladera, campo a través, hasta 
llegar a una pared de roca gris que la cortaba abruptamente, 
igual en apariencia a cualquier otra de esa región montañosa. 
Pero ésta ocultaba un secreto. Uno que sólo ella conocía...
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Miriam había regresado a su humilde vivienda. Ahora se de-
batía en sueños en el camastro. Su pelo rizado estaba em-
papado de sudor a pesar de la noche gélida. Se le enroscaba 
alrededor del cuello como serpientes negras tratando de es-
trangularla.

—No, no, ¡NOOOOO!
Se incorporó de forma brusca, con los ojos muy abiertos, 

casi enloquecidos de pánico, pero el terrible mal sueño no  
la dejaba escapar. Por un momento vio en la pared desnuda la  
misma sombra maldita que la acosaba dentro de ellos.

Salió de la cama para agazaparse en una esquina. Se abrazó 
a sus propias piernas, pegadas al pecho, que subía y bajaba a 
un ritmo frenético. Agarró con ambas manos el medallón que 
siempre llevaba al cuello. Se lo había regalado su madre. Era 
su amuleto. Sin soltarlo, clavó la mirada en el saco que estaba 
al otro lado de la habitación. Lo había puesto lo más lejos 
posible de ella, pero verlo le hizo sentir aun así un profundo 
escalofrío.

Por la única ventana entraba el fulgor de la luna. Miriam 
se arrastró hasta el torcido recuadro de luz que dibujaba en el 
suelo. El resto era oscuridad.

Alzó los ojos para mirar a través de la ventana. La noche 
era hermosa. Los nubarrones se habían disipado y el cielo es-
taba plagado de estrellas brillantes. Pero Miriam no les prestó 
atención. Contemplaba las murallas de la abadía. Allí. Allí es 
donde todo iba a empezar.
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