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Prólogo

Se acabó, pensó. De modo que esto es morir.
Se golpeó la cabeza en el asfalto, la conciencia co-

menzó a diluirse. El terror desapareció junto con los 
sonidos. Se hizo la calma.

Las ideas le llegaban serenas y claras. El vientre y el 
sexo se apretaban contra la tierra, hielo y grava en el pelo 
y la mejilla.

Qué extraña es la vida. Es tan poco lo que puede 
preverse… ¿Quién iba a imaginar que sucedería aquí? 
En una costa extraña, en el lejano norte.

Entonces volvió a ver al chico delante de ella, con 
los brazos extendidos; la invadió el terror, oyó los dis-
paros y se sintió abrumada por sus fallos.

Perdóname, susurró. Perdona mi cobardía, mis la-
mentables defectos.

De pronto, volvió a notar el viento. Le tiraba de 
su enorme bolso, le hacía daño. Tornaron los soni- 
dos y le dolía un pie. De nuevo fue consciente del frío 
y la humedad que le atravesaban los vaqueros. Sólo 
había resbalado, no la había alcanzado el proyectil.  
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La mente se le quedó en blanco otra vez. Sin pensa-
mientos.

Tengo que escapar.
Con esfuerzo, logró ponerse a cuatro patas, pero 

el viento la derribó nuevamente; haciendo un esfuerzo, 
volvió a levantarse. Los edificios de los alrededores ha-
cían imprevisibles las rachas de viento, que golpeaban 
desde el mar y por las calles con implacable furia.

Tengo que salir de aquí. Ahora mismo.
Sabía que el hombre acechaba a sus espaldas. Le 

cerraba el camino de vuelta a la ciudad. Estaba atrapada.
No puedo permanecer aquí, bajo esos focos. Tengo 

que salir de aquí. ¡Tengo que escapar!
Otra ráfaga de viento la dejó sin aliento. Le costaba 

respirar, se dio la vuelta. Más focos, amarillos, doraban 
los destartalados alrededores. ¿Adónde iría?

Agarró el bolso y corrió con el viento de espaldas 
hacia un edificio que había junto al agua. A un lado, 
una plataforma de carga, trastos barridos por el vien- 
to, hasta el suelo. ¿Qué era aquello? ¿Una escalera? Una 
chimenea. Muebles. Una silla ginecológica. Un viejo 
modelo Ford T. El cuadro de mandos de un avión mi-
litar.

Lanzó el bolso sobre la plataforma y a continuación 
se subió a ella. Se abrió camino entre bañeras viejas y pu-
pitres de escuela, y encontró un escondite detrás de un 
viejo escritorio.

Aquí me encontrará, pensó ella. Sólo es cuestión 
de tiempo. Nunca se rendirá.
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Estaba en cuclillas, balanceándose, jadeando, empa-
pada de sudor y por la nieve medio derretida. Comprendió 
que había caído en una trampa. No tenía escapatoria. Lo 
único que él tenía que hacer era acercarse a ella, apuntarle 
con la pistola a la nuca y apretar el gatillo. 

Espió desde detrás del escritorio. No vio nada, sólo 
hielo y almacenes bañados con la luz dorada de los focos. 

Tengo que esperar, pensó. Tengo que saber dónde 
está. Luego procuraré escabullirme.

Al cabo de unos minutos empezaron a dolerle las 
corvas. Se le habían entumecido los muslos y la parte 
inferior de las piernas, tenía un dolor punzante en los 
tobillos, sobre todo en el izquierdo. Debió de torcérse-
lo al caer. De la herida de la frente le resbalaban gotas de 
sangre que caían en la plataforma. 

Entonces le vio. Estaba junto al borde del muelle, a 
unos tres metros de distancia, oscuro su nítido perfil con-
tra la luz amarilla. El viento llevó hasta ella su susurro.

—Aida.
Retrocedió y cerró los ojos con fuerza, haciéndose 

pequeña, como un animal. Invisible.
—Aida, sé que estás ahí.
Ella respiraba con la boca abierta, silenciosamente. 

A la espera. El hombre tenía el viento de su parte, amor-
tiguándole los pasos. Cuando ella volvió a levantar la vis-
ta, él caminaba junto a la valla al otro lado de la ancha 
calle, sujetando el arma discretamente por dentro de la 
chaqueta. Ahora respiraba más deprisa, con jadeos entre-
cortados; se estaba mareando. Cuando el hombre desapa-
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reció al doblar la esquina y entrar en el almacén azul, ella 
se levantó, saltó al suelo y echó a correr. Retumbaban sus 
pisadas; ese viento traicionero. El bolso le rebotaba en la 
espalda, el pelo en los ojos. 

No oyó el disparo, pero notó que la bala le pasaba 
silbando junto a la cabeza. Empezó a zigzaguear, siguien-
do una pauta brusca e ilógica. Otro silbido, otro giro. 

De pronto se le agotó la tierra allí donde comenza-
ban los dominios del furioso mar Báltico. Olas grandes 
como velas, cortantes como el cristal. Sólo vaciló un mo-
mento.

El hombre llegó hasta el borde desde donde la mu-
jer se había tirado y escudriñó por encima del agua. 
Arrugó el entrecejo, con el arma lista, tratando de avistar 
su cabeza entre las olas. Inútil.

Ella nunca lo conseguiría. Demasiado frío; el viento, 
demasiado intenso. Demasiado tarde. 

Demasiado tarde para Aida de Bijelina. Creció de-
masiado. Estaba demasiado sola. 

El hombre permaneció allí durante un rato, dejando 
que le mordiera el frío. El viento le daba de frente; le 
arrojaba trozos de hielo directamente a la cara. 

El sonido del camión que arrancaba a sus espaldas 
se perdió, no le llegó nunca. El inmenso vehículo se alejó 
bajo la luz dorada, silenciosamente, sin dejar rastro.
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No soy una persona malvada

Soy producto de mis circunstancias. Todos los seres hu-
manos nacen a la misma vida, lo diferente son las cir-
cunstancias: genéticas, culturales, sociales.

He matado, es verdad, pero eso no tiene importan-
cia ahora. La cuestión es si esa persona que ya no vive 
mereció vivir alguna vez. Yo tengo mi punto de vista y 
es posible que no coincida con el de nadie más.

Puede que se me considere violento, lo cual no ne-
cesariamente tiene algo que ver con el mal. La violencia 
es poder, de la misma manera que el dinero o las influen-
cias. Quien elige utilizar la violencia como instrumen- 
to, puede hacerlo sin maldad. Sin embargo, eso tiene un 
precio.

Emplear la violencia no es gratis, tienes que empe-
ñar el alma. A partir de ahí, las apuestas son altas, pero 
yo no tenía mucho que perder.
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El vacío se llena con las condiciones necesarias que 
justifican el empleo de la violencia: la maldad es una de 
ellas, la desesperación otra, la venganza una tercera, la 
furia una cuarta, el deseo de los enfermos.

No soy una persona malvada.

Soy producto de mis circunstancias.
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